

H- 147
3433





ഒ.പിറോവ്സ്ക

കുട്ടികളും

കളിത്തോഴരും



H. $\frac{147}{3433}$

ചിത്രങ്ങൾ: വി.വതാഗിൻ, ഐ.ഗോഗിൻ
സംവിധാനം: ഏൽ.തൊക്മാനൊവ
വിവർത്തനം: ഓമന



О. Перовская
РЕБЯТА И ЗВЕРЯТА

На языке малаялам

© മലയാളപരിഭാഷ. പ്രോഗ്രസ്സ് പബ്ലിഷേഴ്സ് 1979

സോവിയറ്റ് യൂണിയനിൽ അച്ചടിച്ചത്.

П 70803 - 594
0(14) - 79 без объявления

4803010102

എന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട മാതാപിതാ
ക്കളുടെ പാവനസ്മരണം ഈ കൃതി
സമർപ്പിച്ചുകൊള്ളുന്നു.

ഒരുപിറവിയായ

ഉള്ളടക്കം

	പേജ്
ദിയാൻകയും തോംചിക്കും	9
മീഷ്	39
ഇഷ്ടയും മീൽക്കയും	73
വാസ്ത	110
ശ്രാന്തികു	156
ചുബാറി	192

25.00



ദിയാൻകയും തോംചിക്ഷും

മദ്ധ്യേഷ്യയിലെ രണ്ടു വൻനദികൾക്കിടയ്ക്ക് പച്ചപിടിച്ചുകിടക്കുന്ന ഫലഭൂയിഷ്ഠമായ ഒരു പീഠഭൂമിയുണ്ട്. കസാക്ക് ഭാഷയിൽ അതിന്റെ പേര് ജെതി-സു എന്നാണ്. സപ്തനദി എന്നാണ് അതിനർത്ഥം. സപ്തനദിയിൽ പർവതങ്ങളും കാടുകളും പച്ചനിറമാർന്ന താഴ്വരകളും കായ്കനിത്തോട്ടങ്ങളുമുണ്ട്. അവിടെയുള്ള ഒരു പട്ടണം വിശേഷിച്ചും ആപ്പിൾപ്പഴങ്ങൾക്കു പ്രസിദ്ധമാണ്. അൽമാ-അത്താ, അതായത് “ആപ്പിളുകളുടെ പിതാവ്” എന്നാണ് ആ പട്ടണത്തിന്റെ പേര്.

ഒരു വലിയ സംസ്കാരകേന്ദ്രവും വ്യവസായകേന്ദ്രവുമായ അൽമാ-അത്താ ഇപ്പോൾ കസാക്ക് റിപ്പബ്ലിക്കിന്റെ തലസ്ഥാനമാണ്. ടർക്ക്സിബ് റെയിൽപാത ഈ നഗരത്തെ സോവിയറ്റ് യൂണിയനിലെ മറ്റൊല്ലാ പ്രമുഖ നഗരങ്ങളുമായി കൂട്ടിയിണക്കുന്നു. വിദൂരസ്ഥിതമായ മോസ്കോയിൽനിന്നുള്ള ട്രെയിനുകൾ അൽമാ-അത്തായിലെ മനോഹരമായ റെയിൽവേസ്റ്റേഷനിൽ വന്നുനില്ക്കുന്നത് ഇന്ന് ഒരു സാധാരണ കാഴ്ചയാണ്.

അക്കാഡമികൾ, ഇൻസ്റ്റിറ്റ്യൂട്ടുകൾ, തീയേറ്ററുകൾ, സിനിമാശാലകൾ മുതലായ വിവിധസ്ഥാപനങ്ങൾ സ്ഥിതിചെയ്യുന്ന വൻസൗധങ്ങൾ മഞ്ഞണിഞ്ഞു നില്ക്കുന്ന ഗിരിശൃംഗങ്ങളെപ്പോലെ വെയിലിൽ വെട്ടിത്തിളങ്ങുന്നു. ചുറ്റും പർവ്വതങ്ങൾ രാജകീയപ്രൗഢിയോടെ തലയുയർത്തി നില്ക്കുന്നു.

വിശാലമായ നഗരവീഥികളിലൂടെ ട്രാമുകളും ലോറികളും ട്രോളിബസ്സുകളും എണ്ണമറ്റ കാറുകളും ഇരമ്പിപ്പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുന്നു. വെയിലേറു് നിറം ഇരുണ്ട വിനോദയാത്രക്കാർ നിറപ്പകിട്ടുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച് കൂട്ടംകൂട്ടമായി ബസ്സുകളിൽക്കയറി നഗരത്തിനു ചുറ്റുമുള്ള പാർക്കുകളും മലമുകളിലുള്ള സുഖവാസകേന്ദ്രങ്ങളും സന്ദർശിക്കുന്നു.

ഒരിക്കൽ ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഒരു ഉടനാടൻ പട്ടണമായിരുന്ന അൽമാ—അത്തായ്ക്ക് വന്ന മാറ്റങ്ങളാണ് ഇവയെല്ലാം. ഇപ്പോൾ അത് എന്റെ ശൈശവകാലത്തു് എനിക്കു് പരിചിതമായിരുന്ന അൽമാ—അത്താ അല്ല.

എന്റെ കുട്ടിക്കാലത്തു് അൽമാ—അത്തായിൽനിന്നു് 600 മൈൽ അകലെയ്ക്കിടയിലാണു് ഏറ്റവുമടുത്ത റെയിൽപ്പാളം കടന്നുപോയിരുന്നതു്. പട്ടണത്തിലെ ജനസംഖ്യ പരിമിതമായിരുന്നു. ആണ്ടിലൊരിക്കലൊന്നും അവിടെ എത്തുന്ന ഒരു കാർ അന്നു് ഒരു അത്ഭുതവസ്തുവായിരുന്നു. ചക്രത്തിന്മേലുള്ള ഈ മഹാത്ഭുതം കാണാനായി ആളുകൾ സകലപണിയും നിർത്തിവെച്ചു് ഓടിയെത്തും.

ഓറണിലക്കെട്ടിടങ്ങൾ മാത്രമെ അന്നുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. പടർന്നു പന്തലിച്ച വൃക്ഷങ്ങളുടെ ഇടയിൽ അവ ചെറിയ കമിളകൾപോലെ പൊന്തിനിന്നു.

വലിയൊരു കായ്കനിത്തോട്ടമുള്ള ചെറിയ ഒരു വീട്ടിലാണു് ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്നതു്. അവിടെ ധാരാളം ആപ്പിൾമരങ്ങൾ വളർന്നിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു് അന്നു് അനേകം വളർത്തുമൃഗങ്ങളുണ്ടായിരുന്നുവെന്നതാണു് അതിലും പ്രധാനം. അവ ഞങ്ങളോടൊപ്പം വളർന്നു. ചിലതു് വീട്ടുമൃഗങ്ങളും ചിലതു് കാട്ടുജന്തുക്കളുമായിരുന്നു.

അച്ഛൻ വേട്ടയ്ക്കു പോയിട്ടു് വരുമ്പോഴെല്ലാം ജീവനുള്ള മൃഗശിശുക്കളെ കൊണ്ടുവരിക പതിവായിരുന്നു. കുട്ടികളായ ഞങ്ങൾതന്നെയാണു് അവയെ തീറ്റിപ്പോറ്റി വളർത്തിയിരുന്നതു്.

ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും സ്വന്തമായി ഓരോ വളർത്തുഗൃഹങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു—ഒരാൾക്ക് ഒരു ചെറിയ കുറുക്കൻകുഞ്ഞ്, മറ്റൊരാൾക്ക് ഒരു കഴുതക്കുട്ടി, ഏറ്റവും ചെറിയ അനിയത്തിക്ക് ഒരു ഗിനിപ്പന്നി.

“ഞാൻ നിനക്ക് ഒരു ചെന്നായ്ക്കുട്ടിയെ കൊണ്ടുവരാം,” അച്ഛൻ എനിക്കു വാക്കുതന്നു.

“ചെ—ന്നാ—യോ? വേണ്ടവേണ്ട! ചെന്നായെ ഇണക്കാൻ വലിയ പ്രയാസമാണ്. അതിനു പകരം വേറെ എന്തിനെയെങ്കിലും എനിക്കു കൊണ്ടുവന്നാൽ മതി.”

“നിങ്ങൾ കാര്യമായി പറയുകയാണോ?” അമ്മ അച്ഛനോടു ചോദിച്ചു. “അത് കുട്ടികളെ മാന്യകയും കടിക്കുകയും ചെയ്തിട്ട് ഓടിപ്പോവൂ.”

“ഭീരുക്കൾ! ഒരു പിഞ്ചുശിശുവിനെ നിങ്ങൾക്കു വാസ്തുവത്തിൽ യേമാണെന്നോ? അതു വലിയ കഷ്ടമാണ്. ചെന്നായ്ക്കളെ നന്നായി ഇണക്കാൻ കഴിയും.”

ഇണങ്ങിയ ഒരു ചെന്നായെപ്പറ്റിയുള്ള ഒരു സംഭവകഥ അച്ഛൻ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു.

ഏറ്റവും വിശ്വസ്തനായ ഒരു പട്ടിയെപ്പോലെ ആ ചെന്നായ്ക്കു അതിന്റെ യജമാനനെ സ്നേഹിച്ചിരുന്നു. അയാൾ പോകുന്നിടത്തെല്ലാം ചെന്നായും പോകും. അത് അയാളെ ശത്രുക്കളിൽനിന്ന് രക്ഷിക്കുകയും ദീർഘയാത്രകൾക്കിടയ്ക്ക് കതിരുകളെ സൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു. മദ്യത്തോടുള്ള ആസക്തി മാത്രമായിരുന്നു അതിന്റെ ഒരേയൊരു ദുഷ്ടീലം. മദ്യത്തിന്റെ മണം വന്നാലുടൻ അത് വീടുമുഴുവൻ പരിശോധിച്ച് കപ്പികണ്ടുപിടിക്കും. കണ്ടുകിട്ടിയാലുടൻ അത് നിലത്തിടുത്തിട്ട് പൊട്ടിച്ച് മദ്യം മുഴുവൻ നശിക്കുകയും ചെയ്യും.

“മദ്യം കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ അത് തീർക്ക ഫ്രോലോവിനെപ്പോലെ ബഹളംകൂട്ടുമായിരുന്നോ?” ഞങ്ങൾ ചോദിച്ചു. “അത് വഴക്കുണ്ടാക്കുകയും പാത്രങ്ങൾ ഉടയ്ക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നോ?”

“ഇല്ല, അത് ഒരിക്കൽപ്പോലും അങ്ങിനെ ചെയ്തിട്ടില്ല. കടികഴിഞ്ഞ് ഒരു മൂലയിലേക്ക് ഇഴഞ്ഞുചെന്ന് കിടന്നുറങ്ങുകയായിരുന്നു അതിന്റെ പതിവ്.”

“എന്നിട്ട്?”

“ഉറങ്ങിയുണർന്നാൽ അതു പിന്നേയും പഴയതുപോലെ വിവേകത്തോടെ പെരുമാറുകയും വിശ്വസ്തതയോടെ പണിയെടുക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.”

“അതല്ല, ഞാൻ ചോദിച്ചത് ആ ചെന്നായ്ക്ക് പിന്നീട് എന്തു പററി എന്നാണ്.”

“അതു പറയാം. അതിന്റെ യജമാനൻ കതിരവണ്ടിയിലും തീവണ്ടിയിലും വളരെ ദിവസം സഞ്ചരിച്ചു റൂമർ ഒരിടത്തേക്ക് പോകേണ്ടി വന്നു. പുതിയ സ്ഥലം എങ്ങിനെയിരിക്കുമെന്ന് അയാൾക്കു തീർച്ചയില്ലായിരുന്നു. ചെന്നായേയും കൊണ്ടു് അവിടെ താമസിക്കാൻ വീടു കിട്ടുമോയെന്ന് അയാൾ സംശയിച്ചു. അതുകൊണ്ടു് ചെന്നായെ തന്റെ സ്പെഹിതനെ ഏല്പിക്കാൻ അയാൾ തീരുമാനിച്ചു. എന്നാൽ ചെന്നായ്ക്ക് അതിഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അതിനാൽ യജമാനൻ അതിനെ ഒരു കാട്ടിൽ കൊണ്ടുപോയി വീടു. അയാളേക്കാൾ മുമ്പു് ചെന്നായ് വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തി. ഒടുവിൽ ചെന്നായ്ക്ക് വിഷംകൊടുത്തിട്ടു് പോകാൻ അയാൾ നിർബ്ബന്ധിതനായി. അയാൾ അതിനു് കറച്ചു മരുന്നു കൊടുത്തു. ചെന്നായ് ബോധം കെട്ടു വീണു. യജമാനൻ കഠിനമായ ദുഃഖം തോന്നി. അയാൾ വണ്ടിയിൽക്കയറി പുറപ്പെട്ടു. കുറെ ദൂരം ചെന്നപ്പോൾ വണ്ടിയുടെ പിന്നാലെ തന്റെ ചെന്നായ് ഓടിവരുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. കൊടുത്ത മരുന്നിന്റെ അളവു് കുറവായിരുന്നതിനാൽ ചെന്നായ്ക്ക് കുറെക്കുഴിഞ്ഞു് ബോധം വീണു. അതു് യജമാനന്റെ പിന്നാലെ ഓടിയെത്തുകയും ചെയ്തു. പിന്നീടുള്ള ആയിരം നാഴിക അതു യജമാനനോടൊപ്പം വണ്ടിയിലാണ് സഞ്ചരിച്ചതു്. തുടർന്നു് അതു് ട്രെയിനിനിലും ബോട്ടിലും യാത്രചെയ്തു. കൂടെയുള്ളതു് ഒരു പട്ടിയാണെന്നാണ് അയാൾ എല്ലാവരോടും പറഞ്ഞതു്. ചെന്നായ് വളരെ അച്ചടക്കത്തോടെ പെരുമാറിയിരുന്നതുകൊണ്ടു് ആർക്കും സംശയം തോന്നിയില്ല. അവർ പിന്നീടൊരിക്കലും വേർപിരിഞ്ഞിട്ടില്ല. വളരെ വയസ്സാകുന്നതുവരെ ചെന്നായ് അയാളോടൊപ്പം ജീവിച്ചിരുന്നു.”

“ലേഡ്!” ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഒരുമിച്ചു് പറഞ്ഞു. “ചെന്നായ്ക്കു് ഊറ്റുപറ്റി ഒരു കഥകൂടി പറയൂ, അച്ഛാ.”

“കഥ പറഞ്ഞതുകൊണ്ടായില്ല. ഞാൻ ഒരു ചെന്നായ്ക്കട്ടിയെ കൊണ്ടുവന്നു തരാം. അതിനെ നിങ്ങൾതന്നെ തീറ്റിപ്പോറ്റി വളർത്തണം. അപ്പോൾ രസകരങ്ങളായ പല കാര്യങ്ങളും നിങ്ങൾക്ക് എന്നോട് പറയാൻ കഴിയും.”

അന്നുമുതൽ ദിവസവും ഞാൻ അച്ഛനെ അലട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു:

“എന്റെ ചെന്നായ്ക്കട്ടി എവിടെ? അച്ഛൻ പറഞ്ഞല്ലോ എനിക്കു് ഒന്നിനെ കൊണ്ടുവരാമെന്നു്. അതെവിടെ?”

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ ഉണരുന്നതിനുമുമ്പു് ആരോ എന്റെ കട്ടിലിനടുത്തു വന്നു് ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“എണീക്കു്! കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടു്!”

എനിക്കു് ഉടൻതന്നെ കാര്യം മനസ്സിലായി. ഞാൻ കട്ടിലിൽനിന്നു് ചാടിയിറങ്ങി ധൂതിയിൽ ഉടുപ്പിട്ടു് മുറത്തേക്കേടി.

“ആലയിലേക്കു് ഓടിക്കോ!” അച്ഛൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. മുറത്തിന്റെ മൂലയ്ക്കു് ഒരു കൊട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. തുരുമ്പുപിടിച്ച ഇരുമ്പുസാമാനങ്ങൾ, ഒടിഞ്ഞ തെന്നുവണ്ടികൾ, പൊട്ടിയ പാത്രങ്ങൾ മുതലായവ കൂട്ടിയിട്ടിരുന്നതു് അവിടെയാണു്. അതിന്റെ കതകു് അമർത്തി അടച്ചിരുന്നു. വാതിൽ തുറന്നുപോകാതെ ഒരു വലിയ കല്ലും വച്ചിട്ടുണ്ടായിരുന്നു. ഞാൻ വാതിൽ അല്പം തുറന്നു് അകത്തു കയറി. അകത്തു് ഇരുട്ടായിരുന്നു. നല്ല വെളിച്ചത്തിൽനിന്നു് കയറിവന്നതുകൊണ്ടു് എനിക്കു് ഒന്നും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

കൊല്ലന്മാർ തീകുട്ടാരുള്ള അടുപ്പിന്റെ അടിയിൽ പെട്ടെന്നു് എന്തോ അനങ്ങുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. ഇരുട്ടിൽ പച്ചനിറമുള്ള നാലു കണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്നതു് ഞാൻ കണ്ടു. ഞാൻ ഞെട്ടി പിന്മാറി. ഒരു ചെറിയ ചെന്നായ്ക്കട്ടിയെ കണ്ടാൽ പേടിയാകുമെന്നു് ഒരിക്കലും ഞാൻ വിചാരിച്ചിരുന്നില്ല.... പക്ഷെ ഇതിനു് നാലുകണ്ണുകളുണ്ടായിരുന്നു!

“മണ്ടിപ്പെണ്ണേ! അവിടെ രണ്ടെണ്ണമുണ്ടു്.”

ചെന്നായ്ക്കട്ടികൾ മരണ്ടു. അവ അടുപ്പിനടുയിൽ കറേക്കൂടി ഉള്ളിലേക്കു് നടുങ്ങുകയറുകയാണെന്നു് അവയുണ്ടാക്കിയ ശബ്ദംകൊണ്ടു് എനിക്കു മനസ്സിലായി.

ഒരു മൃഗത്തോടു് അടുക്കാനുള്ള ഒരേയൊരു മാർഗ്ഗം അതിനു് എന്തെങ്കിലും തിന്നാൻ കൊടുക്കുക എന്നതാണെന്നു് അതിനകംതന്നെ എനിക്കു് അറിയാമായിരുന്നു. ഞാൻ അടുക്കളയിലേയ്ക്കു് ഓടി. ഒരു പാത്രത്തിൽ കുറെ പാലെടുത്തു് അതിൽ കുറെ റൊട്ടിക്കഷണങ്ങൾ ഇട്ടുകുതിർത്തു. പാൽപ്പാത്രം ഞാൻ ആലയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. കുറെ വെളിച്ചം അകത്തു കടക്കാനായി ഞാൻ ആലയുടെ വാതിൽ തുറന്നുവെച്ചു. പാൽപ്പാത്രം നിലത്തു വെച്ചിട്ടു് ഞാൻ ഇരുട്ടിൽ മറഞ്ഞു നിന്നു.

പാൽപ്പാത്രത്തിനടുത്തു ചെല്ലാൻ ചെന്നാൽപ്പട്ടികൾക്കു് ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. സമയം കുറെ കഴിഞ്ഞു. അവയ്ക്കു നല്ല വിശപ്പുണ്ടായിരുന്നു. പാൽപ്പാത്രത്തിൽനിന്നുയർന്ന ഗന്ധം ഹൃദയമായിരുന്നു.

ഒടുവിൽ ചാരനിറമുള്ള ഒരു ചെറിയ മുഖം പുറത്തേക്കു് എത്തി നോക്കി. തൊട്ടടുത്തു് മറ്റൊന്നു പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ചെന്നാൽപ്പട്ടികൾ ഇഴഞ്ഞു പുറത്തു വന്നു്, ചുറ്റും നോക്കിയിട്ടു് സാവധാനം പാൽപ്പാത്രത്തിനടുത്തേക്കു ചെന്നു.

അതിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ പേടിയുടെ കാര്യം അവ മറന്നെന്നു തോന്നി. കാലുകൾ കവച്ചുവെച്ചു നിന്നുകൊണ്ടു് അവ പാൽപ്പാത്രത്തിൽ നിന്നു് റൊട്ടിക്കഷണങ്ങൾ തപ്പിയെടുത്തു് തിന്നതുടങ്ങി. അവ വിറയ്ക്കുകയും പരസ്പരം തള്ളിമാറുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരേ സമയത്തുതന്നെ തിന്നുകയും മുറളുകയും ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഭക്ഷണം അവയുടെ തൊണ്ടയിൽ തടഞ്ഞു. അവ പാൽപ്പാത്രത്തിലേക്കുതന്നെ ചുമച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ പാലിൽ കുമളുകളുണ്ടായി.

തിന്നുന്നതിനുള്ള വ്യഗ്രതയിൽ അവ എന്തെങ്കിലും കണ്ടില്ല. ഞാൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അവയുടെ അടുത്തെത്തി. അവ പട്ടികളെത്തുടങ്ങിയപ്പോലെയിരുന്നു. വലിയ വയറും വലിയ പാദങ്ങളുമായിരുന്നു അവയുടേതു്. അവയുടെ വാൽ നേർത്തു് രോമം കുറഞ്ഞതും ചെവികൾ കൂർത്തു് നിവർന്നു നില്ക്കുന്നതുമായിരുന്നു എന്നതാണു് പട്ടികളെത്തുടങ്ങിയിൽനിന്നു് അവയ്ക്കുണ്ടായിരുന്ന വ്യത്യാസം.

വളരെ വേഗം പാത്രം കാലിയായി. എന്നിട്ടും അവ ജോലി തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരേണ്ണം പാത്രത്തിനുള്ളിൽ നാലുകാലും കുത്തി നിന്നു് അതു നക്കിത്തുടച്ചുതുടങ്ങി. മറ്റൊ ചെന്നായ്ക്കുട്ടി തലയുയർ

ത്തി. അത് പേടിച്ച് എന്നെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അത് പരിഭ്രമിച്ചുനില്ക്കുകയാണെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. ഞാൻ അതിനെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് താലോലിക്കാനായി ഒരു കൈ നീട്ടി. ഓറക്കടി!

എനിക്കു് കൈ വലിച്ചെടുക്കാൻ സമയം കിട്ടിയില്ല. ചെന്നായ്ക്കുട്ടി തിരിഞ്ഞോടി.

നീചൻ! കേവലം ഒരു ശിശുവായിരുന്നെങ്കിലും തന്നെ തലോടാൻ അത് ആരെയും അനുവദിക്കയില്ലായിരുന്നു. അത് എന്റെ വിരൽ കടിച്ചെടുത്തേനെ! ഞാൻ എന്തു തെറ്റാണു ചെയ്തത്? അതിനു് റൊട്ടിയും പാലും കൊടുത്തതോ? ശരി, ഞാൻ കാണിച്ചുകൊടുക്കാം!

അവയോടു് അങ്ങോട്ടു കയറി ചങ്ങാത്തം പിടിക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചില്ല. എങ്കിലും അവയുടെ പെരുമാറ്റം എന്നെ വേദനിപ്പിച്ചു.

ഞാൻ മുററത്തേക്കിറങ്ങിയപ്പോൾ കുട്ടികൾ ചുറ്റും കൂടി.

“ചെന്നായ്ക്കുട്ടികളെ നീ കണ്ടോ? അവ എങ്ങിനെയാണ് ഇരിക്കുന്നത്?”

“ഒന്നാത്തരും ചെന്നായ്ക്കുളാണ് അവ,” കൂസലില്ലാതെ ഞാൻ പറഞ്ഞു. “ഇതിനകംതന്നെ അവയ്ക്കു് എന്നെ പരിചയമായിക്കഴിഞ്ഞു. ഞാൻ പറയുന്നത് അവ അനുസരിക്കും. അവയ്ക്കു് പേരിടുന്നത് എന്തായിരിക്കണം എന്നാണ് ഞാൻ ഇപ്പോൾ ആലോചിക്കുന്നത്.”

അടുത്തൊരിടത്തു കിടന്ന തടിക്കഷണങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾ ഇരുന്ന് കൂടിയാലോചിച്ചു.

ഒന്ന് ആണം. ഒന്ന് പെണ്ണുമാണെന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ അവയ്ക്കു് തോംചിക്ക് എന്നും ദിയാൻക എന്നും പേരിട്ടു.

ഉച്ചയായപ്പോൾ ഞാൻ വീണ്ടും കുറെ ആഹാരം കൊണ്ടുവന്നു. കോഴി കൊക്കുന്നതുപോലെയുള്ള ശബ്ദമുണ്ടാക്കി ഞാൻ അവയെ വിളിച്ചു.

ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾ ഇഴഞ്ഞു പുറത്തു വന്ന് തീറ്റാതുടങ്ങി. ഞാൻ വാതിൽ മലർക്കെ തുറന്നിട്ടു. ഞങ്ങളുടെ പട്ടികൾ അകത്തുവന്നു. അവ ചെന്നായ്ക്കുട്ടികളെ ഉപദ്രവിക്കുമെന്ന് പേടിച്ച് അവയെ ആട്ടിയോടിക്കാൻ ഞാൻ മുതിർന്നു. എന്നാൽ വാൽ കാലുകൾക്കിടയിൽ തിരുകി

കൊണ്ട് മുഖത്തു് വലിയ പുഞ്ചിരിയുമായി ചെന്നാജ്ഞാതികൾ പട്ടികളുടെ സമീപത്തേക്കു് ഓടിയെത്തുകയാണു് ഉണ്ടായതു്. അവ പട്ടികളുടെ മുകളിൽ നക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും മലർന്നുകിടന്നു് കാലുകൾ കടഞ്ഞു് പട്ടികത്തുളളപ്പോലെ കളിക്കുകയും ചെയ്തു. പട്ടികളെ കണ്ടു് അവ ചെന്നാജ്ഞാതികൾ തെറ്റിദ്ധരിച്ചതുകൊണ്ടാവാം ആ ചെന്നാജ്ഞാതികൾ തളളിച്ചാടിയതു്.

പട്ടികൾ മുറുമുറുതു. ചെന്നാജ്ഞാതികളിലായിരുന്നില്ല, തീർപ്പാത്രത്തിലായിരുന്നു അവയ്ക്കു താല്പര്യം. അവ പാത്രം മണത്തുനോക്കിയിട്ടു് അതിൽ അവശേഷിച്ചിരുന്നതു് അകത്താക്കിയശേഷം സ്ഥലംവിട്ടു.

പട്ടികളെ കണ്ടുകിട്ടിയതിലുള്ള സന്തോഷംകൊണ്ടു് ചെന്നാജ്ഞാതികൾ പേടിയും മുൻകരുതലും മറന്നു് അവയുടെ പിന്നാലെ ഓടി.

ആലയിൽനിന്നു് വളരെ ദൂരെ എത്തിയശേഷമാണു് അവ പേടിച്ചു് ചുറ്റും നോക്കിയതു്. കാടുപോലെയൊന്നും ആയിരുന്നില്ല ആ മുറും.

അവിടെ ഒരു പിടിവണ്ടി കിടക്കുന്നതു കണ്ടു് അവ നിലത്തോടു ചേർന്നു് പതുങ്ങിയിരുന്നു. എന്നാൽ കറെന്റേരും കഴിഞ്ഞിട്ടും വണ്ടി അനങ്ങുന്നില്ല. തങ്ങളെ ആക്രമിക്കാൻ അതു് ഒരുവെട്ടുന്നില്ലെന്നു് മനസ്സിലായപ്പോൾ അവയ്ക്കു് ധൈര്യമായി.

കഴുത്തു നീട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് അവ ഒടുവിൽ മുറത്തിന്റെ നടുക്കെത്തി. അപ്പോഴും അവ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ചെന്നാജ്ഞാതികളെ ഓരയ്ക്കു വിട്ടിട്ടു് പട്ടികൾ വളരെ മുമ്പുതന്നെ ഉമ്മറത്തെത്തിയിരുന്നു. ചെന്നാജ്ഞാതികൾ ദയനീയമായി മോങ്ങിയെങ്കിലും പട്ടികൾ തിരിച്ചുവരാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. കറെ കഴിഞ്ഞു് ചെന്നാജ്ഞാതികൾ വീണ്ടും ഓട്ടം തുടങ്ങി.

കഷ്ടകാലത്തിനു് അവ കളപ്പുരയുടെ അടുത്തുകൂടിയാണു് കടന്നു പോയതു്. ലൂട്ടു് എന്നപേരുള്ള ഞങ്ങളുടെ പെൺപട്ടി കളപ്പുരയിൽ പ്രസവിച്ചുകിടക്കുകയായിരുന്നു. ചെന്നാജ്ഞാതികൾ തന്റെ കുഞ്ഞുങ്ങളെ പിടിക്കാൻ വരികയാണെന്നു് ലൂട്ടു് നിശ്ചയിച്ചു. അവൾ പാഞ്ഞുവന്നു് തോംചിക്കിനെ കഴുത്തിനു പിടിച്ചുപൊക്കി ദേഹ്യത്തോടെ കടഞ്ഞുതുടങ്ങി.



ഞങ്ങൾ സഹായത്തിന് ഓടിയെത്തി.

ലൂട്ട് അതിനെ വിട്ടു. തോംചിക്ക് ടിയാൻകയും ആലയിലേക്ക് ഓടിപ്പോയി. അടുപ്പിനടിയിലേക്ക് നഷ്ടത്തുകയറി അവ നിശ്ചലരായിരുന്നു.

പാവം തോംചിക്ക്! ആദ്യമായി പുറത്തിറങ്ങിയപ്പോൾ അവൻ പറിയതു കണ്ടില്ലെ!

അപരാധബോധത്തോടെ ഞങ്ങൾ ആലയ്ക്കു ചുറ്റും കൂടിനിന്നു. അടുപ്പിനടിയിലേക്ക് കനിഞ്ഞു നോക്കിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ചെന്നറയ്ക്കു തികളെ മുറ്റസ്വരത്തിൽ വിളിക്കുകയും സ്വാമുള്ള പല സാധനങ്ങളും അവയ്ക്ക് ഇട്ടുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങൾ കൊടുത്തതെല്ലാം തിന്നെങ്കിലും

സ്നേഹം പ്രകടിപ്പിക്കുന്നതിനു പകരം അവ ദേഷ്യത്തോടെ മുരളികയാണ് ചെയ്തത്.

എന്നാൽ ഇത്രയധികം ക്ഷോഭിച്ചിരുന്നിട്ടും അവയ്ക്ക് വളരെനേരം അടുപ്പിനടിയിൽ പതുങ്ങിയിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ആദ്യം തല പുറത്തു കാട്ടിയത് ദിയാൻകയായിരുന്നു. അവൾ അടുപ്പിനടിയിൽനിന്ന് ഈ ഞെരു പുറത്തു വന്ന് കുറച്ചുസമയം ഇരുന്നിട്ട് വീണ്ടും അടുപ്പിനടിയിലേയ്ക്ക് ഓടിക്കയറി.

പിന്നീട് തോംചിക്കും കൂടി ഇറങ്ങി വന്നു. അവന്റെ ചെവിയിൽ ചോര പുരണ്ടിരുന്നു, തലയിലെ രോമം അലങ്കോലപ്പെട്ടിരുന്നു, കണ്ണിനു താഴെ ഒരു പോറലുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ തലകുടയ്കയും മുറിവുള്ള ചെവി നിലത്തേക്ക് വളച്ചുപിടിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ രണ്ടുപേരും മുറുത്തേക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ടു ആലയുടെ പടിയിന്മേൽ തൊട്ടുതൊട്ടിരുന്നു. അശരണരായ രണ്ടു ജീവികൾ.

പിറ്റേ ദിവസവും അങ്ങിനെതന്നെ കഴിഞ്ഞു. എന്നാൽ മൂന്നാം ദിവസം രാവിലെ ഞാൻ ആഹാരം കൊണ്ടുചെന്നപ്പോൾ അവ വാതിലിനടുത്തു കാത്തുനിന്നിരുന്നു.

ദിയാൻകയ്ക്കാണ് അവളുടെ സഹോദരനേക്കാൾ ധൈര്യം എന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി. വിളിക്കുമ്പോൾ ആദ്യം പുറത്തുവരുന്നത് അവളായിരുന്നു. പാത്രം കണ്ടാലുടനെ അവൾ കൊതിയോടെ ചിരി നക്കിത്തുടങ്ങും.

ദിയാൻക എന്റെ പിന്നാലെ മുറുത്തേക്ക് വന്നു. ചെയ്യുന്നതെന്താണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാതെ അവൾ പടികൾ ചവിട്ടിക്കയറി എന്റെ പിറകെ ഉമ്മറത്തെത്തി. തോംചിക്ക് താഴെ നിന്നതേയുള്ളൂ.

ഞങ്ങൾ ഉമ്മറത്തിരുന്ന് ചായകുടിക്കുകയായിരുന്നു. ദിയാൻകയെ നോക്കി എല്ലാവരും പുഞ്ചിരിക്കുകയും സ്വാദുള്ള എന്തെങ്കിലുമൊന്ന് അവൾക്കു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അതൊക്കെ അകത്താക്കിയിട്ട് സംതൃപ്തയായി അവൾ സഹോദരന്റെയടുത്തേക്ക് മടങ്ങിച്ചെന്നു.

ഭീരുവായ തോംചിക്ക് അവളുടെ ചിരി മണത്തുനോക്കി. സ്വാദുള്ള എന്തോ അവൾ തിന്നുകയായിരുന്നുവെന്ന് അവനു മനസ്സിലായി. അവൻ സ്വന്തം ചിരി നക്കിക്കൊണ്ടു വീണ്ടും മണം പിടിച്ചു. ദിയാൻക



സതുഷ്ടയായി അവിടെ നിന്നു. അവളുടെ കണ്ണുകൾ മുത്തുകൾപോലെ തിളങ്ങി. വയർ ഒരുപാട് നിറഞ്ഞതുകൊണ്ട് അവൾക്ക് വാൽ താഴ്ത്തിയിടാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. അത് ഒരു കമ്പുപോലെ മുകളിലേക്കു പൊങ്ങിനിന്നു. ധൈര്യശാലിയാകുന്നത് എത്ര നല്ലതാണ് എന്ന് അവൾ പറയുകയാണെന്നു തോന്നി.

പിന്നീട് ചുറ്റുപാടും ഒന്നു പരിശോധിക്കാൻ രണ്ടുപേരും പുറപ്പെട്ടു. ഇപ്പോൾ അവർക്ക് മുമ്പത്തപ്പോലെ പേടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ മുററത്ത് അങ്ങോട്ടമിങ്ങോട്ടും നടന്നിട്ട് വീടിനു വലംവച്ചു തോട്ടത്തിലെത്തി.

ഞാൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ പിന്നാലെ ചെന്നു. തോട്ടത്തിലെത്തിയപ്പോൾ അവർക്ക് കാടിന്റെ ഓർമ്മവന്നെന്നു തോന്നി. അവർക്ക് കൂടുതൽ ആത്മവിശ്വാസവും ധൈര്യവും ഉണ്ടായി. അവർ കുറുപ്പിച്ചുകിളികളുടെ ഇടയിലേക്ക് പാഞ്ഞു. കറെ കഴിഞ്ഞ് തുറസ്സായ സ്ഥലത്തേക്ക് ഓടി വന്ന് അവർ കളിതുടങ്ങി. കളിമതിയാക്കി അവർ വീണ്ടും മരങ്ങളുടെ

ഇടയിൽ മറഞ്ഞു. അവർ ഓരോ മരവും ഒരോ ചെടിയും മണത്തുനോക്കി. ഒടുവിൽ ക്ഷീണിച്ചു് ചെറിമരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ കിടന്നു് ഉറങ്ങി. ഞാൻ അവരെ അവിടെ വിട്ടിട്ടു് വീട്ടിലേയ്ക്കു പോയി. കുറെ കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ ഭക്ഷണവുമായി വന്നു് അവരെ വിളിച്ചു. പക്ഷെ അവർ അവിടെയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ വരുന്നുണ്ടോയെന്നു് ദൂരത്തേക്കു് ഉറുനോക്കിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ വീണ്ടും വീണ്ടും വിളിച്ചു.

ഒടുവിൽ ഞാൻ പാത്രം പുല്ലിൽ വച്ചു. ഒരു കമ്പോടിച്ച് പാത്രത്തിലെ ആഹാരം ഇളക്കിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ പുല്ലിൽ ഇരുന്നു.

അവർ എവിടെപ്പോയി?

എനിക്കു് വെപ്രാളമായി. പെട്ടെന്നു് ഞാനിരുന്നതിനു് തൊട്ടടുത്തുള്ള കുറ്റിക്കാട്ടിൽ രണ്ടു തലകൾ കണ്ടു. അവർ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ നേർത്തേതന്നെ അവിടെയെത്തി എന്റെ ഓരോ ചലനവും ശ്രദ്ധിക്കുകയായിരുന്നുവെന്നു് തോന്നി. അവർ എന്റെ തൊട്ടടുത്തു് ഉണ്ടായിരുന്നിട്ടും ഞാൻ അറിയാതിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞാൻ ബധിരയാണെന്നു് അവർ വിചാരിച്ചുകാണം.

പക്ഷെ ഞാൻ എങ്ങിനെ അറിയാനാണു്? തടിച്ചു് ഒരുക്കമില്ലാത്ത ദേഹമായിരുന്നു അവരുടേതെങ്കിലും അവർ ഒരു ശലഭത്തിന്റെതു ചെപ്പോലും കോരപ്പിച്ചിരുന്നില്ല.

അവർ തിന്നുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഞാൻ പുല്ലിൽ നീണ്ടുനിവർന്നു കിടന്നു് ഉറങ്ങിയ ഭാവം നടിച്ചു. തോട്ടത്തിൽ എത്തിയതു മുതൽ തങ്ങൾ സ്വതന്ത്രരാണെന്നുള്ള ബോധം ഉണ്ടായതുകൊണ്ടോ അതോ എന്നെ അവർക്കു് പരിചയമായിക്കഴിഞ്ഞതുകൊണ്ടോയെന്നു് അറിയില്ല. അവർ തീരെ മദ്യാദയില്ലാതെയാണു് പെരുമാറിയതു്: ഒന്നു് എന്റെ മുഖത്തേക്കുതന്നെ ശ്വാസംവിട്ടു. മറേതു് എന്റെ മുടിയും ഉടുപ്പും പിടിച്ചുവലിച്ചു. ദിയാൻക എന്റെ ചെരിപ്പു് ഊരിയെടുത്തു് കുറ്റിക്കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു് വലിച്ചുകൊണ്ടു പോയി. അതു തട്ടിയെടുക്കാൻ തോംചിക്ക് അവളുടെ പിന്നാലെ ഓടി. ഒടുവിൽ അവരുടെ ആ പുതിയ കളിപ്പാട്ടും ഞാൻ കയ്ക്കുലാക്കിയപ്പോൾ അതു ദയനീയമായ ഒരു സ്ഥിതിയിലായിരുന്നു.

അവർ പകൽ മുഴുവൻ തോട്ടത്തിൽ കഴിച്ചു. രാത്രിയിലും അവിടെത്തന്നെ തങ്ങി.

ദിവസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾക്ക് തോട്ടത്തിൽ പരിപൂർണ്ണസ്വാതന്ത്ര്യമായിരുന്നു. എപ്പോഴും അവർക്ക് നിറച്ച തിന്നാൻ കൊടുക്കുന്നതിലായിരുന്നു എന്റെ ശ്രദ്ധ. വിശന്നാൽ അവർ സ്വയം നായാട്ടിനു പുറപ്പെട്ടേക്കുമെന്ന് ഞാൻ ഭയന്നു.

അതിരാവിലെ അഞ്ചുമണിക്കാണ് ആദ്യത്തെ ഭക്ഷണം ഞാൻ അവർക്ക് കൊടുത്തിരുന്നത്. അത്ര നേരത്തെ ആരെയും ഉണർത്തണമെന്ന കരുതി തലേന്നു രാത്രിതന്നെ ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി ഞാൻ കട്ടിലിനടുത്തു വയ്ക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. സൂര്യനുദിച്ചാലുടൻ ഞാൻ ജനൽവഴി തോട്ടത്തിലേക്കിറങ്ങി ചെന്നായ്ക്കുട്ടികളെ തീറ്റം. അവർ തിന്നുകഴിഞ്ഞാലുടൻ ഞാൻ പാത്രവുമെടുത്ത് ജനലിൽക്കൂടിത്തന്നെ മുറിയിൽക്കയറി വീണ്ടും കിടന്നുറങ്ങും.

ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾ ജനലിനടുത്തുവരെ എന്നെ അനുഗമിക്കും. ഞാൻ എന്നെങ്കിലും സമയത്തിന് ഉണർന്നില്ലെങ്കിൽ അവർ ജനലിനു കീഴെയെത്തി പിൻകാലുകളിൽ നിന്ന് തല പൊക്കിപ്പിടിച്ച് മോങ്ങിത്തുടങ്ങുക പതിവായിരുന്നു.

എന്റെ കട്ടിൽ ജനലിനടുത്താണ് കിടന്നിരുന്നത്. ഞാൻ ഉണർന്ന് തല പുറത്തേക്ക് നീട്ടിയാലുടൻ അവർ സന്തോഷംകൊണ്ട് തുള്ളിച്ചാടും.

അവർ വളരെ വേഗം ഇണങ്ങി. എന്നിക്ക് അവരോട് വലിയ സ്നേഹമായിരുന്നു. ദീർഘനേരം അവരെ പിരിഞ്ഞിരിക്കാൻ എനിക്ക് സങ്കടമായിരുന്നു.

വളരെ നേരം ഞാൻ അവരോടൊപ്പം കളിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പല്ലിൽ കത്തിമറിയുകയും തോട്ടത്തിൽ ഓടിനടക്കുകയും ചെയ്തു. ഞാൻ വായിക്കാനായി തോട്ടത്തിലെത്തിയാലുടൻ അവർ ഓടിയെത്തി എനിക്ക് അഭിമുഖമായി ഇരിക്കും. ഏതാനും നിമിഷങ്ങൾ അങ്ങിനെയിരുന്നിട്ട് അവർ എന്നെ ശല്യപ്പെടുത്താൻ വരും.

ഒരു ദിവസം ഞാൻ വെയിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ദിയാൻകണ്ണ് കലശലായ മുഷിപ്പു തോന്നി. അവൾ കോട്ടുവായിട്ടുകൊണ്ട് പുസ്തകത്തിന്റെ മുകളിൽ കയറി ഇരുന്നു. ഞാൻ അവളെ തള്ളിമാറി. മലർത്തി

യിട്ട് ഞാൻ അവളുടെ പിൻകാലുകളിൽ പിടിച്ച് പുല്ലിലൂടെ ഇഴച്ചു കൊണ്ടുപോയി. ഈ സമയത്തു് തോംചിക്കു് എന്റെ പുസ്തകം തട്ടിയെടുത്തു് ആറ്റാദത്തോടെ പിടിച്ചീങ്ങി.

അവർക്കു് രസകരമായ ഒരു ശീലമുണ്ടായിരുന്നു. തീർന്നുകഴിയുമ്പോൾ അവരുടെ വയർ വീർത്തു് സ്തംഭിച്ചിരിക്കും. അപ്പോൾ അവർ വയർ പുല്ലിൽ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ടു് നിലത്തു കിടന്നു് ഇഴയും.

അതൊരു അത്ഭുതമായിരുന്നു: വൈദ്യശാസ്ത്രത്തെക്കുറിച്ച് ഒന്നുമറിയില്ലെങ്കിലും തിരുമ്മൽ ഒരു നല്ല ചികിത്സയാണെന്നു് അവർക്കു് അറിയാമായിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ തോട്ടത്തിലൂടെ നടക്കുമ്പോൾ കുറെ പൂമ്പാഴങ്ങൾ പറിക്കാൻ ഞാൻ നിശ്ചയിച്ചു. കയ്യെത്തി പറിക്കാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ടു് ഞാൻ ഒരു മരത്തിൽ കയറി കൊമ്പുകൾ കലുക്കി. പൂമ്പാഴങ്ങൾ തുരുതരെ താഴെ വീണു. ഞാൻ കരയധികം പാഴങ്ങൾ കലുക്കിയിട്ടെന്നു് എനിക്കറിയാമായിരുന്നു. പക്ഷെ താഴെയിറങ്ങി നോക്കിയപ്പോൾ ഒരെണ്ണുപോലും നിലത്തുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഇതെന്തൊരു മറിമായം, ഞാൻ വിചാരിച്ചു. ഞാൻ പിന്നേയും മരത്തിൽ കയറി കൊമ്പുകൾ കലുക്കി. ഞാൻ താഴെയിറങ്ങിയപ്പോൾ ദിയാൻകയും തോംചിക്കും പൂമ്പാഴങ്ങൾ തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു!

അവർക്കു് പാഴങ്ങൾ ഇഷ്ടമാണെന്നും ഏറ്റവും സ്വാദുള്ളതു് ഏതാണെന്നു് തിരിച്ചറിയാമെന്നും അപ്പോഴാണു് എനിക്കു മനസ്സിലായതു്. ഏറ്റവും നന്നായി പഴുത്ത പാഴങ്ങളാണു് അവർ എപ്പോഴും തിരഞ്ഞെടുത്തതു്. പിന്നീടു് ഞാൻ പൂമ്മിന്റേയും ആപ്രിക്കോട്ടിന്റേയും ആപ്പിളിന്റേയും കൊമ്പുകൾ കലുക്കി അവർക്കു് പാഴങ്ങൾ കൊടുക്കുക പതിവായി.

തോട്ടത്തിന്റെ ഒരോ മൂക്കും മൂലയും അവർക്കു് സുപരിചിതമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവർ ദുർലഭമായേ വീട്ടിലേക്കു കടക്കാറുള്ളൂ. ആളുകളുടെ സാമീപ്യം അവർക്കു് ഇഷ്ടമല്ലായിരുന്നു. അവർ സ്നേഹിക്കുകയും സ്വീകരിക്കുകയും ചെയ്ത ഒരേയൊരു മനുഷ്യജീവി ഞാൻ മാത്രമായിരുന്നു. അവർ എന്തെങ്കിലും ഓടിയെത്തി എന്നെ മുട്ടിയുരുമ്മി നില്ക്കും. പാടി മുൻകാലുകൾ എന്റെ തോളിൽ വയ്ക്കും. എന്റെ മുഖത്തും കൈകളിലും നക്കും.

ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾക്ക് മറ്റുള്ളവരുടെ ശബ്ദത്തിൽനിന്ന് എന്റെ ശബ്ദം തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുമെന്ന് ഞാൻ ഒരിക്കൽ വീമ്പടിച്ചു.

എല്ലാവരും എന്നെ കളിയാക്കി.

“അതു വെറും നുണ. അവർക്ക് നിന്റെ ചെച്ച തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയില്ല. തീർത്താൽ തിന്നാൻവേണ്ടി മാത്രമാണ് അവർ നിന്റെയടുത്തു വരുന്നത്. നല്ല വിശപ്പുള്ളപ്പോൾ ആരു തീർത്താൽ കൊടുത്താലും അവർ തിന്നും.”

“ഇല്ല, തിന്നുകയില്ല,” ഞാൻ ഉറപ്പിച്ചു പറഞ്ഞു “നമുക്ക് പരീക്ഷിച്ചു നോക്കാം.”

പരീക്ഷണം കാണാൻ എട്ടു കുട്ടികൾ കാത്തുനിന്നു. മുതിർന്നവർ പോലും താല്പര്യം കാണിച്ചു.

എല്ലാവരും തോട്ടത്തിന്റെ വാതിൽക്കലെത്തി.

“പാത്രം എന്റെ കയ്യിൽ തരൂ,” എന്റെ സഹോദരി പറഞ്ഞു.

അവൾ ഭക്ഷണം നിറച്ച പാത്രവുമെടുത്തുകൊണ്ട് തോട്ടത്തിൽ കയറി ചെന്നായ്ക്കുട്ടികളെ വിളിച്ചു. എത്ര വിളിച്ചിട്ടും അവർ വന്നില്ല. അവൾ ഇളിഭ്യയായി തിരിച്ചുവന്നു.

പിന്നെ രണ്ടു കുട്ടികൾക്കു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കി. എല്ലാവരുടേയും ഊഴം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞാൻ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ തീർത്താൽ കയ്യിലെടുക്കാതെ ചെന്നു വിളിച്ചാലും അവർ വരും.”

വാസ്തവത്തിൽ എനിക്ക് അക്കാര്യം അത്ര തീർച്ചയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവർ വന്നില്ലെങ്കിലോ?

“ദിയാൻക! തോംചിക!” ഞാൻ വിളിച്ചു. എന്റെ ഹൃദയം പടപടാ മിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവർ എന്റെ അടുത്തേക്ക് ഓടിവരുന്നത് എല്ലാവരും കണ്ടു. അവർ ഞാൻ വിളിക്കുന്നതും കാര്യം നിൽക്കുകയായിരുന്നെന്നു മനസ്സിലാക്കി. അത്ര പെട്ടനാണ് അവർ ഓടിയെത്തിയത്.

“കണ്ടോ! അവർക്ക് എന്റെ ശബ്ദം തിരിച്ചറിയാൻ പാടില്ലെന്നല്ലേ നിങ്ങൾ പറഞ്ഞത്!”

വേനൽക്കാലം അവസാനിക്കാറായി. ചെന്നായ്ക്കളുടെ കരയടികൾ വളർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. പട്ടികൾ ഇപ്പോൾ അവരോട് ആദരപൂർവ്വം പെരുമാറി. ദിയാൻകയും തോംചിക്കും തീരെ ചെറുതായിരുന്നപ്പോൾ പട്ടികൾ അവരെ ഒട്ടും ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ഇപ്പോൾ സംഗതി ആകെ മാറി. പട്ടികൾ പതിവായി എന്റെ ചെന്നായ്ക്കളെ സന്ദർശിക്കാനെത്താറുണ്ടായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം പട്ടികൾ തോട്ടത്തിലേക്ക് ഓടിയെത്തി. അവ മരങ്ങളുടെ ചുറ്റും ഓടുകയും കരയ്ക്കുകയും ആദ്യാദരീതരായി മുറളുകയും കത്തിമറിയുകയും ചെയ്തു. തെളിവുള്ള ഒരു നല്ല പ്രഭാതമായിരുന്നു അത്. നിലത്തു് നല്ല പതുപതുപ്പ്. കൊഴിഞ്ഞുവീണ ഇലകളുടെ ഇടയിൽ മുഖം പൂഴ്ത്തി, ഒരു നിമിഷംപോലും നില്ക്കാതെ ഇലകൾ മുക്കിയിലേക്ക് പറത്തി അവ കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആ കളി നിർത്താൻ അവ അശക്തരാണെന്നു തോന്നി. ചാവികൊടുത്ത സ്ക്രീംഗുപാവകളെപ്പോലെ അവയെത്താടി. ചെന്നായ്ക്കളുടെ ഇതു കണ്ടപ്പോൾ അടങ്ങിയിരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. താമസിയാതെ അവരും കളിയിൽ ചേർന്നു. ദിയാൻക തോംചിക്കിനു് ഒരടി കൊടുത്തിട്ട് ഓടിപ്പോയി പതുങ്ങിയിരുന്നു. "വാ, തോംചികു്! ചെന്നായ്ക്കൾ കളിക്കുന്നത് എങ്ങിനെയെന്നു് നമുക്ക് കാണിച്ചുകൊടുക്കാം!" എന്നു് അവർ പറയുകയായിരുന്നുവെന്നു തോന്നി.

അവിടെ ഉണ്ടായ ബഹളം ഒന്നു കാണേണ്ടതായിരുന്നു! ദിയാൻക അതിവേഗം ഓടി. സഗ്റായ് അവളെ പിൻതുടർന്നു. ലൂട്ട് തോംചിക്കിന്റെ വാലിൽ കടിച്ചു വലിച്ചു. തോംചിക്കു് പെട്ടെന്നു് തിരിഞ്ഞു നിന്നു് ലൂട്ടിനെ നിലത്തു മലർത്തിയിട്ടു. എന്നാൽ ലൂട്ടിനു് അതിൽ പരിഭവമൊന്നുമില്ലായിരുന്നു. അവർ ചാടിയെണീറ്റു് ദേഹം കടഞ്ഞിട്ടു് പൂർണ്ണമായി ഉന്മേഷത്തോടെ വീണ്ടും കളിതുടങ്ങി.

അതിനുശേഷം എല്ലാ ദിവസവും പട്ടികൾ തോട്ടത്തിലെത്തും. ചിലപ്പോൾ ദിയാൻകയും തോംചിക്കും അവയോടൊപ്പം മുറുവനെ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. പട്ടികളും ചെന്നായ്ക്കളും ഉറ്റ ചങ്ങാതിമാരായിത്തീർന്നു.

വളരെ അപൂർവ്വമായി മാത്രമേ ചെന്നായ്ക്കളും പട്ടികളും തമ്മിൽ ഇങ്ങിനെ സഹൃദ്ബന്ധം വളർന്നുവരാറുള്ളവെങ്കിലും ഒരിക്കൽ ഒരു

ചെന്നായും പട്ടിയുംതമ്മിൽ കൂട്ടായാൽ അവ എന്നെന്നും കൂട്ടുകാരായിരിക്കും.

യഥാർത്ഥത്തിൽ നടന്ന ഒരു സംഭവം ഞാൻ വിവരിക്കാം.

വടക്കൻ പ്രദേശത്തുള്ള ഒരു യക്ഷത്തുകാരൻ റെയിൻഡിയറുകളേയും കൊണ്ട് ഒരിടത്തു താവളമടിച്ചു. പരാഞ്ഞ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുന്നതിനു് ശൗര്യമുള്ള ഒരു പെൺപട്ടി അയാൾക്കുണ്ടായിരുന്നു. ആ പട്ടി ഉണക്കമീൻ കടിച്ചെടുത്തു് കാട്ടിലേയ്ക്കു കൊണ്ടുപോകുന്നത് അയാൾ കണ്ടു. അയാൾ പട്ടിയുടെ പിന്നാലെ ചെന്നെങ്കിലും ഒന്നും കണ്ടുപിടിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. എല്ലാ ദിവസവും പട്ടി മീൻ കാട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുപോവുക പതിവായി. "അവൾ ഇതു് തിന്നാതെ എവിടെ കൊണ്ടുപോകുകയാണു്?" അയാൾ അതുതപ്പെട്ടു. ആ വസന്തത്തിൽ അപ്രതീക്ഷിതമായി പട്ടി പ്രസവിച്ചു. ഉടമസ്ഥനു സന്തോഷമായി. യക്ഷത്തുകാരായ റെയിൻഡിയർ വളർത്തുകാർക്കു് പട്ടിക്കുട്ടികളെ കിട്ടുന്നത് എപ്പോഴും നല്ലതാണു്. വടക്കൻ പ്രദേശത്തു് ഒരു നല്ല പട്ടിയെ കൊടുത്താൽ ഒരു റെയിൻഡിയറിനെ കിട്ടും. പട്ടിക്കുട്ടികൾ നല്ല ഇനമാണെന്നു് അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. ശക്തിയും ഉറപ്പുമുള്ള ദേഹമായിരുന്നു അവയുടേതു്. അവ അതിവേഗം വളർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. താമസിയാതെ അയാൾ വേനല്ലാലത്തെ മേച്ചിൽസ്ഥലങ്ങളിലേക്കു് താമസം മാറ്റാൻ തയ്യാറായി. സാമാനങ്ങളൊക്കെ കെട്ടി സ്വെഡ്ജിലിട്ടു് അയാൾ യാത്ര പുറപ്പെട്ടു. പട്ടിയും പാതിവളർന്ന പട്ടിക്കുഞ്ഞുങ്ങളും അയാളുടെ പിന്നിൽ നടന്നു. പെട്ടെന്നു് ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ ഒരു ചെന്നായ് തന്റെ ശ്വാനകുടുംബത്തോടൊപ്പം മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നതാണു് അയാൾ കണ്ടതു്. അയാൾ തോക്കെടുത്തു് നിറയൊഴിക്കാൻ ഭാവിച്ചെങ്കിലും പെട്ടെന്നു് എന്തോ ഓർമ്മവന്നതുകൊണ്ടു് അയാൾ അങ്ങിനെ ചെയ്യില്ല. പട്ടിക്കുട്ടികളുടെ പിതാവാണു് ആ ചെന്നായെന്നും അതിനു കൊടുക്കാനാണു് പെൺപട്ടി ഉണക്കമീൻ മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടുപോയതെന്നും തൽക്ഷണം അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. അയാൾ തോക്കു് താഴെ വച്ചു. ചെന്നായ് പട്ടികളോടൊപ്പം വേനല്ലാലമേച്ചിൽസ്ഥലത്തേക്കു യാത്രചെയ്തു.

ശൈത്യകാലമായപ്പോഴേക്കും ദിയാൻകയും തോപിക്കും ഏതാണ്ടു് പൂർണ്ണവളർച്ച എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. രോമങ്ങൾക്കു് കട്ടിയും നീളവും

വച്ചു. മുഖത്തിന്റെ ഇരുവശങ്ങളിലും കൃതാവുപോലെ രോമം തഴച്ചു വളർന്നു. വാൽ രോമനിബിഡവും മാർദ്ദവമുള്ളതുമായി. അവ നല്ല കരുത്തും വലിപ്പവുമുള്ള പട്ടികളുടേതിനോളം വളർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ആദ്യത്തെ മഞ്ഞു പൊഴിയുന്നതിനു് കുറച്ചു മുമ്പു് അവ മണ്ണുതുരന്നു് താമസിക്കാൻ ഒരു മാളമുണ്ടാക്കി. അതു വളരെ വലിയതായിരുന്നതുകൊണ്ടു് പട്ടികളും ചിലപ്പോഴൊക്കെ അതിനുള്ളിലേക്കു നഴഞ്ഞുകയറി ചെന്നാൽക്കൂടാതെ ഉറങ്ങാറുണ്ടായിരുന്നു.

പട്ടികളുമായുള്ള ഈ കൂട്ടുകെട്ടു് ചെന്നാൽക്കൂടെ സ്വഭാവം ചീത്തയാക്കി. കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ പിടിക്കാൻ പട്ടികളാണു് അവയെ പഠിപ്പിച്ചതു്. വീട്ടിലെ കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ പിടിക്കുമ്പോഴൊക്കെ ശിക്ഷകിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ അവ ആരുംകാണാതെ വേലിചാടി ഞങ്ങളുടെ അയല്പാരുന്റെ കോഴികളെ മോഷ്ടിച്ചുതുടങ്ങി. ഒരു ദിവസം അയല്പാറൻ അച്ഛനെ കാണാൻ വന്നു. ഒരു ചത്ത തൂർക്കിക്കോഴിയെ അയാൾ കയ്യിൽ പിടിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ചെന്നാൽക്കൂട്ടികളാണു് അതിനെ കൊന്നതെന്നും അതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ അതിന്റെ വില കൊടുക്കണമെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞു.

തിരിച്ചുപോകുമ്പോൾ അയാൾ താക്കീതുചെയ്തു: “അവയെ ഇനി എന്നെങ്കിലും എന്റെ മുററത്തു കാണാനിടയായാൽ നിങ്ങൾ ടുഖിക്കേണ്ടിവരും..”

അന്നുതന്നെ ദിയാൻകയെയും തോംചിക്കിനെയും തുടലിട്ടു് പൂട്ടി. ഇനിയങ്ങോട്ടു് ജീവിതം അത്ര സ്വതന്ത്രമോ സുഗമമോ ആയിരിക്കില്ല.

ഒരു ദിവസം രാവിലെ ഒരു കിന്നരപ്പെട്ടിക്കാരൻ ഞങ്ങളുടെ മുററത്തെത്തി. അയാൾ നൃത്തത്തിനുള്ള ഒരു ഈണം വായിച്ചു. പെട്ടെന്ന് കളുപ്പരയുടെ പിന്നിൽനിന്നു് അസാധാരണമായ ഒരു പതിഞ്ഞ ശബ്ദം മേളത്തിൽ ചേർന്നു. താമസിയാതെ മററാന്നുകൂടി അതിനോടു ചേർന്നു. കിന്നരപ്പെട്ടിക്കാരനോടൊപ്പം പാടിയതു് ഞങ്ങളുടെ ചെന്നാൽക്കൂട്ടായിരുന്നു. അവയുടെ പാട്ടു കേട്ടയുടൻ ചുറ്റുമുള്ള പട്ടികളും അവിടെ ഹാജരായി. അവയും തല പൊക്കിപ്പിടിച്ചു് പല സ്ഥായിയിൽ പാട്ടുതുടങ്ങി. കിന്നരപ്പെട്ടിക്കാരൻ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ചിരിച്ചുചിരിച്ചു് അയാളുടെ കണ്ണുകളിൽനിന്നു് കണ്ണുനീരൊഴുകി. താൻ വായിക്കുന്നതെ



അതെന്നു ശ്രദ്ധിക്കാതെ നാലുകാലുള്ള ഗായകർക്കുവേണ്ടി അയാൾ കിന്നരപ്പെട്ടിയുടെ പിടി തിരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അല്ലെങ്കിൽത്തന്നെ കിന്നരപ്പെട്ടിയിൽനിന്നുള്ള സംഗീതം ആർക്കും കേൾക്കാൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല.

സ്വതന്ത്രമായി നടക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന ജന്തുക്കൾക്കു് അവയെ പൂട്ടിയിടുന്നതും ബന്ധനത്തിലാക്കുന്നതും ഒട്ടും രസിക്കുകയില്ല. അതുകൊണ്ടു് ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾ എപ്പോഴും ഓരിയിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. നേരം സന്ധ്യയാകുമ്പോൾ അവ വിലാപഗാനം ആലപിച്ചുതുടങ്ങും.

ചെന്നായെപ്പോലെ ഓരിയിടാൻ ഞങ്ങളുടെ പട്ടികൾ പഠിച്ചുവെന്നും ചെന്നായ്ക്കുട്ടികൾക്കു് പട്ടികളെപ്പോലെ കുറയ്ക്കാനറിയാമെന്നും ഞങ്ങൾക്കു് മനസ്സിലായി.

ആദ്യം അച്ഛൻ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. പക്ഷെ ഞാൻ അദ്ദേഹത്തെ ബോധ്യപ്പെടുത്തി. ഒരിക്കൽ ദിയാൻക കരച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഞാൻ അച്ഛനെ വിളിച്ചു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അച്ഛൻ അത്ഭുതപ്പെട്ടു. അതു വളരെ അസാധാരണമാണെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു.

ചെന്നായ്ക്കൾക്ക് ഉത്സാഹം കൊടുക്കാൻവേണ്ടി ഞങ്ങൾ തുടലിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവയെ പട്ടണത്തിനു പുറത്തുള്ള വയലുകളിലേക്കു കൊണ്ടുപോകാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒഴിവുസമയം കിട്ടിയാലുടൻ ഞങ്ങൾ പട്ടണത്തിനു പുറത്തേക്കു തിരികും. ചെന്നായ്ക്കൾ അച്ചടക്കത്തോടെ ഞങ്ങളോടൊപ്പം നടന്നു. ഏകിലും ഞങ്ങൾ അവയ്ക്കു യോജിച്ച കൂട്ടുകാരായിരുന്നില്ല. ഞങ്ങൾ വളരെ വേഗം ക്ഷീണിച്ചു. അവയ്ക്ക് ഉത്സാഹം വർദ്ധിക്കുമ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ തളർന്നിരിക്കും.

വേണ്ടത്ര വ്യായാമം ലഭിക്കാതിരുന്നതുകൊണ്ട് അവ അസ്വസ്ഥരായി. അവ തുടൽ പൊട്ടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ വിമുക്തരാകേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്ന് അവ പഠിച്ചു. തുടലിന്റെ അറ്റത്തുള്ള കൊളുത്തു എങ്ങിനെയെങ്കിലും അമർത്തി കഴുത്തുപട്ടയിൽനിന്ന് തുടൽ വേർപെടുത്തുകയാണ് അവ ചെയ്തത്. അവ ഇങ്ങിനെ സ്വതന്ത്രരാകുമ്പോഴെല്ലാം എല്ലാവരും ഓടി വന്ന് എന്നെ വിളിക്കും. എന്നെ മാത്രമേ അവ അനുസരിച്ചിരുന്നുള്ളൂ.

അങ്ങിനെയിരിക്കുമ്പോൾ ആരെങ്കിലും വിളിച്ചുപറയും:

“ഓടി വാ, ചെന്നായ്ക്കാരീ (അവർ അങ്ങിനെയായിരുന്നു എന്നെ വിളിച്ചിരുന്നത്). നിന്റെ പൊന്നുംകുടങ്ങളെ പിടിച്ചു കെട്ട്!”

പുതുവത്സരപ്പിറവിയുടെ തലേന്ന് ആരോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“തോംചിക്ക് തുടലുരി അയല്പക്കത്തെ മുററത്തെത്തി!”

ഞാൻ കോട്ടോ തൊപ്പിയോ ഇടാതെ തോട്ടത്തിലൂടെയുള്ള കുറുക്കുവഴിയെ അടുത്ത വീട്ടിലേയ്ക്കോടി. ശൈത്യകാലത്തു് തോട്ടത്തിൽ വഴിയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുട്ടറം മഞ്ഞു് കുമിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു. തോംചിക്ക് അയല്പക്കത്തെ മുററത്തു നില്ക്കുന്നത് വേലിക്കിടയിലൂടെ ഞാൻ കണ്ടു. തോക്കുമെടുത്തുകൊണ്ട് അയല്പാരുൻ ഇതിനകം പുറത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു.

“നിൽക്കൂ!” ഞാൻ ദൂരെനിന്ന് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഞാനിതാ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു! ഞാൻ അവനെ ഉടൻ പിടിച്ചു പൂട്ടിയിടാം! വെടി

വയ്ക്കു...." അയല്പാറൻ തോക്കയർത്തി വെടിവയ്ക്കുന്നത് കണ്ട് എന്റെ ശബ്ദം പതറി. തോംചിക്ക് മരിച്ചു നിലംപതിച്ചു.

ഞാൻ അങ്ങോട്ട് ഓടിപ്പോയി. തുടൽ അയൽക്കാരന്റെ നേർക്ക് എറിഞ്ഞിട്ട് ഞാൻ അയാളുടെ കോട്ടിൽ പിടിച്ചു വലിച്ചുകൊണ്ട് പുറത്തു: "നിങ്ങൾ ചെയ്തത് എന്താണെന്ന് നോക്കൂ! എന്താണെന്ന് നോക്കൂ!"

ആളുകൾ ഓടിക്കൂട്ടി. എല്ലാവരും ഒരേസമയത്തു സംസാരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ഞാൻ ആ മഞ്ഞിൽ ചടഞ്ഞിരുന്നു. തോംചിക്കിന്റെ നിർജ്ജീവമായ ശിരസ്സ് മടിയിൽ വച്ചുകൊണ്ട് തേങ്ങി കരഞ്ഞു. വീട്ടിലെത്തിയത് എങ്ങിനെയെന്നോ തോംചിക്കിനെ വീട്ടിലേക്ക് എങ്ങിനെ കൊണ്ടുവന്നുവെന്നോ എനിക്ക് ഓർമ്മയില്ല.

വൈകുന്നേരമായപ്പോഴേക്കും എനിക്ക് തീരെ സുഖമില്ലാതായി. ജ്വരം കലശലായി.

തുടർന്ന് രണ്ടുമാസത്തോളം ഞാൻ കിടപ്പിലായിരുന്നു.



ദിയാൻക ഒറഞ്ഞായി. തോംചിക്ക് വിട്ടുപിരിഞ്ഞു, ഞാൻ കിടപ്പിലും. അവൾ അത്യന്തം ദുഃഖിതയായി. തോംചിക്ക് മരിച്ചയിടത്തും അവൾ ആഹാരംപോലും വെടിഞ്ഞു. അവൾ ഓരിയിട്ടുകൊണ്ട് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ മരിക്കുമെന്ന് എല്ലാവരും തീർച്ചയാക്കി.

സുഖക്കേടായിരുന്ന സമയത്തു് എനിക്ക് പലപ്പോഴും ബോധമുണ്ടായിരുന്നില്ല. തലയ്ക്കു് വെളിവുണ്ടാകുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ദിയാൻകയെപ്പറ്റി അന്വേഷിക്കും. അവളോടു് സ്നേഹമായി പെരുമാറണമെന്നും അവൾക്കു് ആഹാരം കൊടുക്കാൻ മറക്കരുതെന്നും അവളെ നന്നായി നോക്കിക്കൊള്ളണമെന്നും ഞാൻ എല്ലാവരോടും അപേക്ഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

എനിക്ക് സൂപ്പോ മരുന്നോ കൊണ്ടുവരുമ്പോഴെല്ലാം ഞാൻ ചോദിക്കും: “ദിയാൻകയ്ക്കു് വല്ലതും കൊടുത്തോ? അവൾ ഉറങ്ങുകയാണോ?”

“ദിയാൻക മിടുക്കിയാണ്! അവൾ ചെന്നായുടെ ആർത്തിയോടെ ഭക്ഷണം കഴിക്കുന്നു. തോംചിക്കിനെ അവൾ മറന്നുകഴിഞ്ഞെന്നു് തോന്നുന്നു.”

എനിക്ക് കുറച്ചു ഭേദമായപ്പോൾ ദിയാൻകയെ കാണണമെന്ന് ഞാൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു. തുടൽ ഇഴച്ചുവലിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു വലിയ പെൺ ചെന്നായ് എന്റെ മുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചു. പേടിപ്പെട്ടത്തുന്ന രൂപമായിരുന്നു അവളുടേതു്. എന്റെ രൂപം ഒട്ടും ഭീഷണമായിരുന്നില്ലെങ്കിലും അവൾ എന്നെ തിരിച്ചറിഞ്ഞില്ല: എന്റെ മുടി വെട്ടിക്കളഞ്ഞിരുന്നു. ദേഹം ഭയങ്കരമായി ശോഷിച്ചിരുന്നു.

ദിയാൻക ജീജ്ഞാസയോടെ എല്ലാ വസ്തുക്കളും മണത്തുനോക്കി. ഞാൻ അവളെ വിളിച്ചു:

“ദിയാൻക! ദിയാൻക!”

എന്റെ ശബ്ദം അവൾ തൽക്ഷണം തിരിച്ചറിഞ്ഞു. അവൾ എന്റെ യടുത്തേക്കു് ഓടിവന്നു. ഞാൻ തലോടിയപ്പോൾ അവൾ സന്തുഷ്ടയായി കണ്ണുടയ്ക്കുകയും വാലാട്ടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരു തടിയൻ പൂച്ച എന്റെ കിടക്കയിൽ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അതിനു് ദിയാൻകയെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അതു് ഒരു സാധാരണ പട്ടി

യാണെന്നാണ് പൂച്ച വിചാരിച്ചത്. ആ പൂച്ച പട്ടികളെ വിരട്ടുക പതിവായിരുന്നു.

പൂച്ച ചീറിക്കൊണ്ട് ദിയാൻകയുടെ മോന്തയ്ക്കിട്ട് ഓറ അടി! ഞാൻ ശ്വാസം പിടിച്ചിരുന്നു.

ദിയാൻകയുടെ മുതുകത്തെ രോമം എഴുന്നണി. അവൾ യേങ്കരമായ വായ് തുറന്നു....

“ദിയാൻക! പൊന്നേ! ഓമനേ!”

ഞാൻ അവളുടെ കഴുത്തിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചു. അവൾ പൂച്ചയെ മെല്ലെ കടിച്ച് കട്ടിലിൽനിന്ന് താഴെയിറക്കി നിലത്തു നിർത്തിയിട്ട് തിരിച്ചുവന്നു.

പട്ടണത്തിൽനിന്ന് പതിനഞ്ചു കിലോമീറ്റർ ദൂരെയുള്ള ഒരു കാട്ടുപ്രദേശത്തേക്ക് എല്ലാ വസന്തത്തിലും ഞങ്ങൾ താമസം മാറ്റുക പതിവായിരുന്നു. മലകൾക്കിടയിലുള്ള ഒരു അരുവിയുടെ കരയ്ക്കായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കടിൽ. പുൽത്തകിടികളിൽ പലതരം പുഷ്പങ്ങൾ വിരിഞ്ഞുനിന്നു. മലകളിൽ മഞ്ഞുമൂടിയ കൊടുമുടികളുടെ അടുത്തു് കസാക്ക് ആട്ടിയന്മാരുടെ വേനലാല്പത്തെ താവളങ്ങളുണ്ടായിരുന്നു. അവരുടെ കട്ടികൾ ഞങ്ങളുടെ ഉററ സുഹൃത്തുക്കളായിരുന്നു. വേനല്ലാലവസതി ഞങ്ങൾക്ക് വളരെ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. വസന്തത്തിൻ അങ്ങോട്ടു താമസം മാറ്റുന്നത് വളരെ ആഹ്ലാദകരമായിരുന്നു.

ആ വർഷം വേനല്ലാലവസതിയിലേക്ക് താമസം മാറ്റാൻ എനിക്ക് വലിയ ധീരതയായിരുന്നു. അവിടെ ചെന്നാൽ ദിയാൻകയെ പൂട്ടിയിടേണ്ടിവരികയില്ലെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.

എന്നാൽ എനിക്കു തെറ്റു പറി. അതിനടുത്തു് ഒരു ഗ്രാമമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ചെന്നായ് ഗ്രാമത്തിനടുത്തു് സൈബറവിഹാരം നടത്തുന്നത് ഗ്രാമവാസികളെ ഭയപ്പെടുത്തി.

ഒരു ദിവസം ദിയാൻക തുടൽ പൊട്ടിച്ച് ഗ്രാമത്തിലേക്ക് ഓടി. ഒരു പട്ടി ഓടിപ്പോകുന്നത് കോപത്തോടെ ദിയാൻകയെ ആക്രമിച്ചു. ധീരനായ ഒരു ശ്വാനൻ ആയിരുന്നു അതെന്നു് സമ്മതിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു! ദിയാൻക അതിന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു. ഒരു നിമിഷത്തിനകം പട്ടി മരിച്ചു വീണു. ചാട്ടയും വടികളുമായി കറെ ആളുകൾ വീട്ടിനുള്ളിൽ

നിന്ന് ഓടിവന്നു. സംഗതി കഴുപ്പമായെന്ന് മനസ്സിലായ ഉടൻ ദിയാൻ ക എന്റെ പിന്നിൽ ഒളിച്ചു. "ഇവിടെ ഇരുന്നാൽ ആർക്കും എന്തെങ്കിലും ചെയ്യാൻ സാധിക്കുകയില്ല!" എന്നു പറയുംപോലെ ഇടയ്ക്കിടെ അവൾ കസ്യതിയോടെ തല പുറത്തു കാട്ടി.

തീർച്ചയായും അവളെ ഉപദ്രവിക്കാൻ ഞാൻ ആരെയും അനുവദിച്ചില്ല. അവർ ഉറക്കെ വഴക്കുപെണുകൊണ്ട് എന്റെ മാതാപിതാക്കളോടു് പരാതിപ്പെട്ടു.

മാസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. ദിയാൻകയെ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ പൂട്ടിയിടുന്നത് ശരിയാണോ? അവളെ സ്വതന്ത്രയാക്കാൻ അച്ഛൻ എന്നെ നിർബ്ബന്ധിച്ചു. ആദ്യം ഞാൻ അതു സമ്മതിച്ചില്ല.

"നിന്നെ ഒരു തുടലിട്ടു പൂട്ടിയിടുകയാണെങ്കിൽ നിനക്കു് അതു മനസ്സിലാകും," അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

ഞാൻ അതു പരീക്ഷിച്ചുനോക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. ഞാൻ ഒരു പകൽ മുഴുവൻ ദിയാൻകയുടെ അടുത്തിരുന്നു. അതിനുശേഷം ഞാൻ അച്ഛന്റെ നിർദ്ദേശത്തോടു് യോജിച്ചു.

ഒരു പ്രഭാതത്തിൽ ഞാൻ ദിയാൻകയ്ക്കു് നിറച്ചു് ഭക്ഷണം കൊടുത്തു. അച്ഛൻ ദിയാൻകയുടെ തുടലിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് കതിരപ്പറത്തു കയറി. ദിയാൻക സന്തോഷത്തോടെ കതിരയുടെ പിന്നിൽ ഓട്ടംതുടങ്ങി.

അച്ഛൻ കാട്ടിൽ കറെ ദൂരെ ഒരിടത്തു കൊണ്ടുചെന്നു് ദിയാൻകയുടെ കഴുത്തുപട്ട ഉൾ അവിടെ സ്വതന്ത്രയാക്കി. ഒരു നിമിഷത്തിനകം അവൾ ഓടി മറഞ്ഞു.

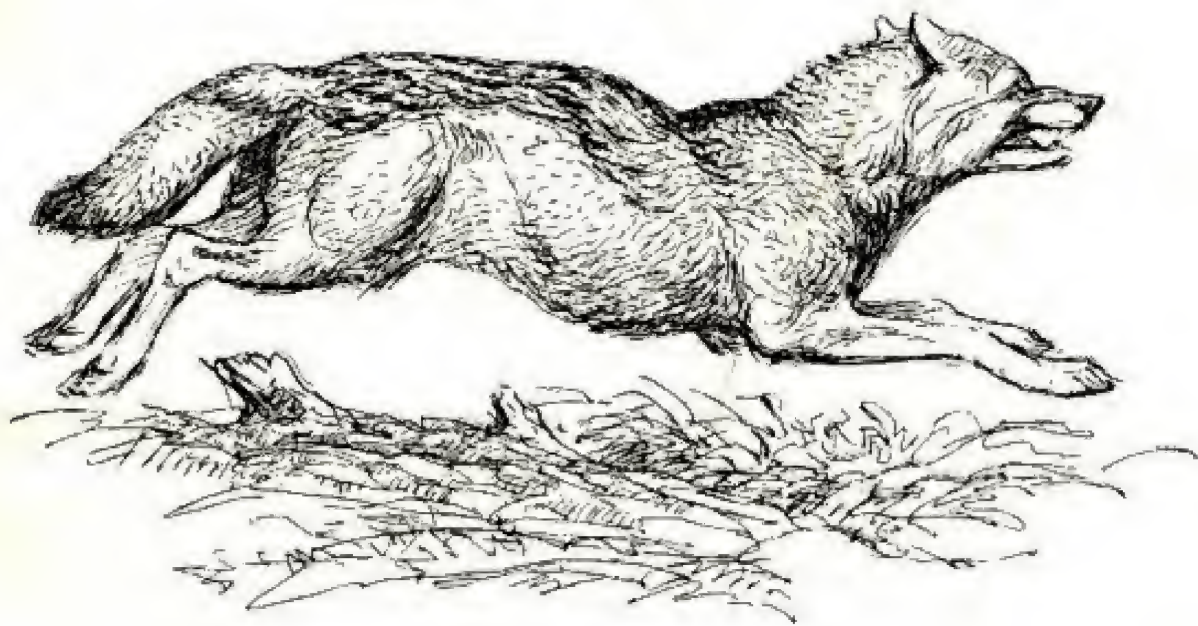
"ശരിയാണ്, ചെന്നായെ എത്ര നന്നായി തീറ്റിയാലും അതു് കാട്ടിലേക്കു പോകാൻ തരം നോക്കിയിരിക്കും," അച്ഛൻ വിചാരിച്ചു.

ദിയാൻക അപ്രത്യക്ഷയാകുന്നതുവരെ കാത്തിട്ടു് അച്ഛൻ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചു. വൈകുന്നേരമാനു് അദ്ദേഹം വീട്ടിൽ മടങ്ങിയെത്തിയതു്.

"അവൾ പോയോ!"

"പോയി. യാത്ര പറയാൻ പോലും അവൾ മറന്നു."

"അതു സാരമില്ല. എനിക്കു സന്തോഷമായി." ഞാൻ പറഞ്ഞു. ഞാൻ തല കുനിച്ചിരുന്നു. എന്റെ സുഹൃത്തു് അത്ര വേഗം വിട്ടുപിരിഞ്ഞതു് എന്നെ വേദനിപ്പിച്ചു.



ആ സമയത്തു് തണുത്ത ഏതോ ഒന്ന് ഏന്റെ കയ്യിന്മേൽ സ്വർശിച്ചു. ഞാൻ തിരിഞ്ഞുനോക്കി. അതാ ദിയാൻക മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നു! അവൾ അച്ഛന്റെ പിറകെ വീട്ടിലെത്തി.

പിന്നീടു് ഒരിക്കൽക്കൂടി ഞങ്ങൾ അവളെ കാട്ടിലേക്കു് വിടാൻ ശ്രമിച്ചു. അച്ഛൻ അവളെ വളരെ ദൂരെയുള്ള ഒരു വനത്തിൽ കൊണ്ടുപോന്നുവീട്ടു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള വഴിയെ മടങ്ങാതെ അദ്ദേഹം നേരെ എതിർവശത്തേക്കു് കുതിരയോടിച്ച്. ഒരു മലയിടുക്കു് മുറിച്ചുകടക്കുകയും ചെയ്തു.

നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞു. ദിയാൻക വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിവന്നു. അവൾ വിശന്നുതളർന്നിരുന്നു. അവളുടെ ദേഹമാസകലം മുളളുകൾ പാറിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. അവൾക്കു് വഴി തെറ്റിയിരുന്നുവെന്നു് തീർച്ചയാണു്. എങ്കിലും അവൾ ഒടുവിൽ വീട്ടിലെത്തുകതന്നെ ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾക്കു് മറ്റൊരു പട്ടണത്തിലേക്കു് താമസം മാറ്റാണ്ടതായി വന്നു. അതല്ലെങ്കിൽ ദിയാൻകയുടെ ഭാവി എങ്ങിനെ ആകുമായിരുന്നുവെന്നു് ഏനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. താമസം മാറ്റുന്നതിനുമുമ്പു് ഞങ്ങളുടെ വളർത്തുമൃഗങ്ങളെ എന്തു ചെയ്യണമെന്ന പ്രശ്നം വന്നു.

സ്വാഭാവികമായും എനിക്ക് ദിയാൻകയുടെ കാര്യത്തിലായിരുന്നു വലിയ ഉൽക്കണ്ഠ. വിഷം കൊടുത്തിട്ട് ഉടമസ്ഥൻ ഉപേക്ഷിച്ചു പോയ ചെന്നായുടെ കഥ അന്നൊരിക്കൽ അച്ഛൻ പറഞ്ഞുതന്നത് ഞാൻ പലതവണ ഓർമ്മിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേതുപോലെതന്നെ സന്തോഷമായി ദിയാൻകയ്ക്കു കഴിയാൻ പറുന്ന മറ്റൊരു വീടു അവർക്കുവേണ്ടി കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഞാൻ ശ്രമിച്ചു.

പൊടുന്നനെ കാര്യങ്ങൾ ഞങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചതിലും കൂടുതൽ ഭംഗിയായി കലാശിച്ചു.

ഞങ്ങളുടെ പട്ടണത്തിലും ചുറ്റുമുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലും അഞ്ചാറു മാസമായി പല കവർച്ചകളും നടന്നിരുന്നു. കള്ളന്മാർ കുതിരകളേയും പശുക്കളേയും തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയി. അവർ അവയെ ഒളിച്ചുവച്ചതെവിടെയാണെന്ന് ആർക്കും പിടികിട്ടിയില്ല. ഒന്നാന്നരം കറെ പോലീസ് നായ്ക്കളെ അവിടെ കൊണ്ടുവന്നു. അവയോടൊപ്പം എത്തിയ ഒരു കററാമ്പേഷകനെ അന്വേഷണത്തിന്റെ ചുമതല ഏല്പിച്ചു.

ഞാനും അച്ഛനും പോലീസ് നായ്ക്കളെ കണ്ടു. ഒരുപാട് മരങ്ങളുള്ള ഒരു വലിയ മുറ്റത്താണ് അവയെ ഇട്ടിരുന്നത്. ഓരോ പട്ടിക്കും പ്രത്യേകം പട്ടിക്കുടുങ്ങായിരുന്നു. അവയ്ക്ക് നല്ല ആഹാരം നല്കിയിരുന്നു. അവയെ ശല്യപ്പെടുത്താൻ ആരെയും അനുവദിച്ചിരുന്നില്ല.

ആ പട്ടികൾക്ക് ചെന്നായ്ക്കളോട് വളരെയധികം സാമ്യമുണ്ടായിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് എനിക്ക് ഒരു ആശയം തോന്നി: ദിയാൻകയെ പോലീസ് നായ്ക്കളുടെ കൂട്ടത്തിൽ ചേർക്കാൻ അവരോട് അപേക്ഷിച്ചാലെന്താ? ഞാൻ അച്ഛനോട് ഇക്കാര്യം പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം നായ്ക്കളുടെ ചാർജ്ജ് വഹിച്ച ഉദ്യോഗസ്ഥനോട് സംസാരിച്ചു.

“ഇണങ്ങിയ ഒരു പെൺചെന്നായോ?” അയാൾ ഉദ്യോഗഭരിതനായി ഉറക്കെ ചോദിച്ചു. “എന്റെ ചിരകാലസ്വപ്നമായിരുന്നു അത്! ഉടൻതന്നെ അവളെ ഇവിടെ കൊണ്ടുവരൂ. എനിക്ക് അതുതന്നെയാണ് വേണ്ടിയിരുന്നത്!”

ദിയാൻക പോലീസ് നായ്ക്കളുടെ താവളത്തിലെത്തി. “വൃഹാട്, എന്നു പേരുള്ള ഒരു പോലീസ് നായോടൊപ്പം അവൾ ഒരു കൂട്ടിൽ താമസമാക്കി.

ഞങ്ങൾ സ്ഥലംമാറി പോകുന്നതിനുമുമ്പുള്ള എല്ലാ ദിവസവും ഞാൻ ദിയാൻകയെ സന്ദർശിച്ചുപോന്നു. എന്നെ സ്നേഹാതിരേകത്തോടെയായിരുന്നു അവൾ എപ്പോഴും സ്വീകരിച്ചിരുന്നത്. അവൾക്ക് വേണ്ടത്ര ആഹാരം ലഭിച്ചിരുന്നുവെന്നും അവൾ സന്തുഷ്ടയാണെന്നും എനിക്കു ബോദ്ധ്യമായി. അതിനാൽ മനസ്സമാധാനത്തോടെ ആ പട്ടണം വിടാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞു. അവർ ദിയാൻകയെ നന്നായി നോക്കിക്കൊള്ളമെന്ന് എനിക്കു ഉറപ്പുണ്ടായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ പുതിയ താമസസ്ഥലത്തു് വളർത്തുമൃഗങ്ങൾ ഒന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. മുമ്പു് ഉണ്ടായിരുന്നവയെ ഓർത്തു് ഞങ്ങൾ ദുഃഖിച്ചു. ദിയാൻകയെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങളരിയുവാൻ ഞാൻ സഭാ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പോലീസ് നാണു്ളുടെ സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ രണ്ടുമൂന്നു വർഷം ഞങ്ങൾക്ക് പതിവായി കത്തുകളയച്ചിരുന്നു. ദിയാൻക പ്രസവിച്ചുവെന്നും കുട്ടികൾക്ക് സാമാന്യത്തിൽ കവിഞ്ഞ കരുത്തും ആരോഗ്യവുമുണ്ടെന്നും അയാൾ എഴുതി. മാത്രവുമല്ല അവയെല്ലാം ഒന്നാത്തരം പോലീസ് നാണു്ളായിത്തീരുകയും ചെയ്തു.

കററനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അയാൾ കത്തയയ്ക്കുന്നത് നിർത്തി. അയാളുടെ കീഴിലുണ്ടായിരുന്ന പട്ടികൾ കസാക്സ്ഥാനിൽ മുഴുവൻ പ്രസിദ്ധരായിത്തീർന്നുവെന്നു് പല വർഷങ്ങൾക്കുശേഷമാണു് ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞതു്. അവ കുറവാളികളെ കണ്ടുപിടിക്കുന്നതിൽ ഒരിക്കൽപ്പോലും പരാജയപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ആർക്കും അവയിൽനിന്നു് ഒളിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. തസ്തരന്മാർ ഈ പട്ടികളെ അതിയായി ഭയപ്പെട്ടു. തൽഫലമായി അൽമാ-അത്തായിൽ അക്രമങ്ങൾ തീരെ ഇല്ലാതെയായി.

ഏതാനും വർഷങ്ങൾ കഴിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ അൽമാ-അത്തായിലേക്കു തിരിച്ചുവന്നു. നാണു്ളുടെ താവളത്തിലേക്കാണ് ഞാൻ ആദ്യം പോയതു്. ദിയാൻകയും വൂൾഫും വാർദ്ധക്യംബാധിച്ചു മരിച്ചുപോയെന്നു് അവിടെയുണ്ടായിരുന്ന ജോലിക്കാരിലൊരാൾ പറഞ്ഞു.

“അവയുടെ കുട്ടികളോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു. “ഒന്നെങ്കിലും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ?”

“നാണു്ളെല്ലാം പന്തയസ്ഥലത്തുണ്ടു്. ഇന്നു് അവിടെ ഒരു ശ്വാന പ്രദർശനവും മത്സരവും നടക്കുന്നുണ്ടു്.”

ഞാൻ പന്തയസ്ഥലത്തേക്കു പോയി. ഒന്നാംകിട കതിരപ്പന്തയം നടക്കുന്ന ദിവസത്തെപ്പോലെ അവിടം ജനനിബിഡമായിരുന്നു.

രസകരമായ ഒരു പ്രദർശനമാണ് അവിടെ നടന്നത്. പരിശീലനംതുടങ്ങുകമാത്രംചെയ്തിട്ടുള്ള പട്ടികുട്ടികളാണ് ആദ്യം രംഗപ്രവേശം ചെയ്തത്. ദുർഘടങ്ങൾ ചാടിക്കടക്കുകയും കോണികൾ കയറുകയും വെടിക്കോപ്പുനിറച്ച സഞ്ചികൾ കടിച്ചുപിടിച്ചു് മൈതാനം മുറിച്ചുകടക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് അവ ജാഗ്രതയോടെ ഓടി. ഒളിച്ചുവച്ച സാധനങ്ങൾ കണ്ടുപിടിക്കുക തുടങ്ങിയ മാറു കല്പനകളും അവ നിർവ്വഹിക്കേണ്ടിയിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് ടിക്കറ്റ് വില്പനക്കാരൻ അവിടെ ഓടിയെത്തി, ആരോ പണം തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയെന്നു് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ആളുകൾ പരിഭ്രാന്തരായി. തങ്ങളുടെ പണം മോഷ്ടിക്കപ്പെട്ടോ എന്നറിയാൻ എല്ലാവരും അവരവരുടെ പോക്കറ്റിൽ കയ്യിട്ടുനോക്കി.

കള്ളന്മാരെ പിടിക്കുവാൻ ഉടൻതന്നെ ഒരു പട്ടിയെ നിയോഗിച്ചു. അതു് പണപ്പെട്ടിയിരുന്ന സ്ഥലത്തു് മണംപിടിച്ചിട്ടു് ആളുകൾ ഇരിക്കുന്നിടത്തേക്കു് പാഞ്ഞു. ആദ്യത്തെ മൂന്നു വരികൾ കടന്നു് അതു് നാലാമത്തെ വരിയുടെനേർക്കടുത്തു. നാലാമത്തെ വരിയുടെ നടുക്കു് ഭംഗിയായി വസ്ത്രധാരണംചെയ്ത ഒരു സ്ത്രീ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അക്കാലത്തെ പരിച്ഛാരത്തിനു ചേർന്ന ഒരു വലിയ കറുത്ത തൊപ്പി അവർ ധരിച്ചിരുന്നു.

പട്ടി അവരെ സമീപിച്ചു് മണംപിടിച്ചിട്ടു് മുൻകാലുകൾ അവരുടെ തോളിൽ വച്ചു! പട്ടിയെ തള്ളിമാറ്റാൻ ആ സ്ത്രീ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“എന്താണ് ഇവിടെ നടക്കുന്നതു്?” അവർ അരിശത്തോടെ നേർത്ത ശബ്ദത്തിൻ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. “എന്തൊരക്രമമാണിതു്! ഞാൻ അധികൃതരോടു് പരാതിപ്പെടും!”

“ഇതു് യൗകരംതന്നെ,” ആരക്കൂട്ടം ശരിവച്ചു. “ഇത്ര മാനുഷമായ ഒരു സ്ത്രീ കളവുനടത്തിയതായി സംശയിക്കുന്നതെങ്ങിനെ? അവർ തുടക്കം മുതൽ ഇവിടെത്തന്നെ ഇരിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.”

“പട്ടിക” തെറ്റുപററി. സൂക്ഷിപ്പുകാർ എവിടെ? അവർ ഇതിനെ പിടിച്ചുമാറ്റാത്തതെന്താണ്?”

“ഇത്തരം ലക്കില്ലാത്ത പട്ടികൾ നിർദ്ദോഷികളായ ആളുകളെ വെറുതെ വിടില്ല!”

ആരംഭമുടൻതന്റെ അഭിപ്രായപ്രകടനങ്ങൾ പട്ടിക മനസ്സിലായില്ല. അത് അക്ഷോഭ്യമായി തന്റെ ജോലി തുടർന്നു. ആ പരിഷ്കാരമുള്ള തൊപ്പിയിൽ പല്ലകൾ കോർത്ത് അതു വലിച്ചെടുത്തു—കൂടെ ആ സ്രീയുടെ തലമുടിയും!

“ആരെങ്കിലും ഓടിവരണം! ഈ പട്ടി ചെയ്യുന്നതു കണ്ടില്ലെ!” എന്തൊരു ധൂളി നിന്ന ഒരു സ്രീ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“വല്ലാത്ത അക്രമംതന്നെ!” മറ്റൊരു സ്രീ ആക്രോശിച്ചു.

തൽക്ഷണം ആ സ്രീയുടെ വലിയ തൊപ്പിയുടെയും നീണ്ട മുടിയുടെയും അടിയിൽ മുടി പറ്റി വെട്ടിയ ഒരു തല പ്രത്യക്ഷപ്പെടുന്നത് ഞങ്ങളെല്ലാവരും കണ്ടു. ഞങ്ങൾ പട്ടിയെ നോക്കി. അത് തൊപ്പിയും കൃത്രിമമുടിയും വലിച്ചുകീറുകയായിരുന്നു. ഭംഗിയായി കെട്ടിവെച്ചിരുന്ന ഒരു പാക്കറ്റ് നോട്ടുകൾ അതു പുറത്തെടുത്തു. പാക്കറ്റ് കടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് പട്ടി സ്രീയെത്തന്നെ ഉറുമ്പോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ആ സ്രീ എല്ലാവരുടേയും മുഖത്ത് വെച്ച് യാതൊരു സങ്കോചവും കൂടാതെ ധരിച്ചിരുന്ന ഉടുപ്പ് ഉഴുതിമാറ്റാൻ തുടങ്ങി. അടിയിൽ യൂണിഫോമും മുട്ടവരെയുള്ള ബുട്ടുകളും പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു.

“ഇത് സൂക്ഷിപ്പുകാരിൽ ഒരാളാണല്ലോ!” ആരോ പറഞ്ഞു.

എല്ലാവരും ചിരിക്കുകയും കൈ കൊട്ടുകയും ചെയ്തു. കൂർമ്മബുദ്ധിയായ ആ പട്ടിയെ തലോടാൻ എല്ലാവരും ആഗ്രഹിച്ചു. എന്നാൽ പോലീസ് നായ്ക്കളെ അപരിചിതർ ലാളിക്കാൻ പാടില്ലെന്നു പറഞ്ഞ് സൂക്ഷിപ്പുകാരൻ അവരെ വിലക്കി.

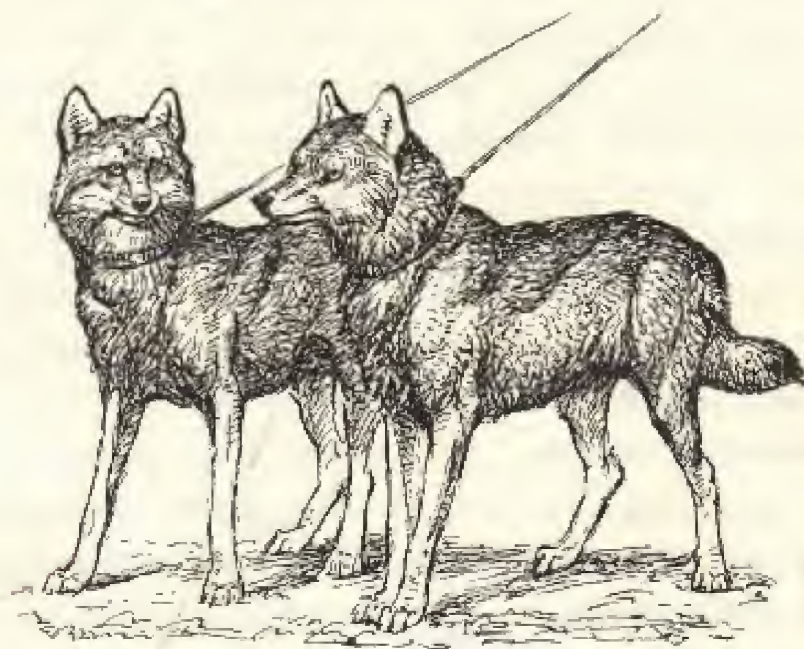
പരിപാടിയിൽ മറ്റു പല പ്രദർശനങ്ങളും ഉണ്ടായിരുന്നു. നായ്ക്കളുടെ ബുദ്ധിമുട്ടുകളും, ധൈര്യവും അത്ഭുതകരമായ പ്രാണശക്തിയും അവയ്ക്കു ലഭിച്ച പരിശീലനത്തിന്റെ മേന്മയും വെളിപ്പെടുത്തുന്നവയായിരുന്നു എല്ലാ ഇനങ്ങളും.

പിന്നീട് അവയുടെ ഒരു പരേഡ് നടത്തപ്പെട്ടു.

ഒടുവിൽ ഏറ്റവും നല്ല നായ്ക്കളെ മുന്തിലേക്കു കൊണ്ടുവന്നു. അവയുടെ പേരുവിവരം വെളിപ്പെടുത്തി. ഓരോ സമ്മാനം കൊടുക്കുമ്പോഴും ബാൻഡുകൾ ശബ്ദിച്ചു.

“ഇതാ ജോണും ഡ്രൈയും!” പ്രദർശന സൂത്രധാരൻ ആഹ്ലാദത്തോടെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “വൂൾഫ് എന്നുപേരുള്ള ആൺപട്ടിയുടേയും ദിയാൻകയെന്ന പെൺപെണ്ണായയുടേയും സന്താനങ്ങളാണ് ഇവർ. മോസ്കോയിൽനിന്ന് സ്വർണ്ണമെഡൽ കരസ്ഥമാക്കിയിട്ട് ഇവർ ഇപ്പോൾ തിരിച്ചെത്തിയതേയുള്ളൂ. ഈ പട്ടികൾ മത്സരങ്ങളിൽ ഇന്ന് പങ്കെടുക്കുന്നില്ല; കാരണം അവയോടു് മത്സരിക്കാൻ കഴിവുള്ള മറ്റു പട്ടികൾ ഇവിടെ ഇല്ല.”

എല്ലാവരും കൈകൊട്ടി. ഈ പ്രസിദ്ധ സഹോദരന്മാരെ കാണാൻ എല്ലാവരും എണ്ണീറു നിന്നു. ബാൻഡുകൾ കാഹളം മുഴക്കി. ശക്തിയും സൗന്ദര്യവും ഒത്തിണങ്ങിയ രണ്ടു് ചെന്നായ്ക്കളാണ് ഞങ്ങളുടെ മുന്തിൽ നിന്നതു്. തോംചിക്കിനെയും ദിയാൻകയെയും അനുസ്മരിപ്പിച്ച അവയെ ഞാൻ മതിപ്പോടെ നോക്കിനിന്നു.





മീഷ്

ആ ചെറിയ കുടിലിൽ എല്ലാവരും ഉറക്കമായിരുന്നു. മലയുടെ ചുവട്ടിൽ കുന്നത്തകല്ലുകളിൽ തട്ടിമുട്ടി ഒഴുകിപ്പോകുന്ന പുഴയുടെ ആരവം മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് ആളുകൾ ഉറക്കെ സംസാരിക്കുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

"ഹേയ്! നടക്കൂ, ഗിറോയ്!" ഭാരം നിറച്ച ഒരു വണ്ടി കത്ത നെയ്യുള്ള റോഡിലൂടെ ഉരുണ്ടുവന്ന് ഗയിററിനടുത്തു നിന്നു.

കുതിരകൾ തലതാഴ്ത്തിനിന്ന് ഉറക്കെ ശ്വാസോച്ഛാസംചെയ്തു.

ആരെങ്കിലും ഉണർന്നിരിക്കുന്നുണ്ടോ എന്നറിയുവാൻ അച്ഛൻ വീട്ടിനു ചുറ്റും നടന്നു. ഒടുവിൽ ചാട്ടപ്പിടികൊണ്ട് അച്ഛൻ ജനലിൽ മുട്ടി.

“ഞാൻ ഇതാ വരുന്നു!” അമ്മ അകത്തുനിന്ന് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

അമ്മ വസ്ത്രം ധരിക്കുന്ന സമയത്തു് അച്ഛനും സ്നേഹിതനായ ഫി
ദോത് ഇവാനൊവിച്ചും വണ്ടിയുടെ മുകളിൽ കിടന്ന എന്തോ ഒരു
സാധനം അഴിച്ചെടുക്കുകയായിരുന്നു. അവർ വളരെ സൂക്ഷിച്ചു് അതു
നിലത്തു വച്ചു്, കെട്ടിയിരുന്ന കയർ അഴിച്ചുമാറ്റി.

ഗനീഭോയ് വീടെത്തിയ സന്തോഷത്തോടെ അടച്ചിട്ടിരുന്ന ഗയി
റിൽ മൂക്കുരുമ്മി. ഒടുവിൽ ഗയിറു് തുറക്കപ്പെട്ടു. വണ്ടി മുററത്തു കട
ന്നു് കളുപ്പരയുടെ മുമ്പിൽ നിന്നു.

“എന്താണ് ഇത്ര താമസിച്ചതു്?” സാമാനങ്ങൾ വണ്ടിയിൽ
നിന്നിറക്കാൻ സഹായിക്കുന്നതിനിടയിൽ അമ്മ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ
വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചു.”

“വിചാരിച്ചിരിക്കാത്ത ഒരു ജോലി ഞങ്ങൾക്കു ചെയ്യേണ്ടിവ
ന്നു. പക്ഷെ ബുദ്ധിമുട്ടിയതു് വെറുതെയായില്ല. ഞങ്ങൾ എന്താണ്
കൊണ്ടുവന്നതെന്നു നോക്കൂ! മക്കൾക്കുള്ള ഒരു സമ്മാനമാണു് ഇതു്.”

ഇരുട്ടത്തു് ഒരു പശുക്കിടാവിനെപ്പോലെ തോന്നിച്ച എന്തോ
ഒന്നിനെ അച്ഛൻ ചൂണ്ടിക്കാട്ടി.

“ദൈവമേ! ഇതിനെ എവിടുന്ന് കിട്ടി? ഈ ചോരക്കുഞ്ഞു്
എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെട്ടു. അതിനെ കളുപ്പരയിലേക്കു കൊണ്ടുവത്രു. ഞാൻ
അതിനു് വല്ലതും കൊടുക്കാം. അതിനു് വിശക്കുന്നുണ്ടോ?”

“ഇല്ല, അതിപ്പോൾ ഒന്നും കഴിക്കുകയില്ല. യാത്രകൊണ്ടു് അതു്
വല്ലാതെ തളർന്നു. അതു് വിശ്രമിക്കട്ടെ. രാവിലെ കുറച്ചു പാൽ കൊടു
ക്കാം.”

കുറെ വയ്ക്കോൽ വിരിച്ചു് അച്ഛൻ “സമ്മാനത്തെ” അതിന്മേൽ
കിടത്തി. ഒരു ചാക്കുകൊണ്ടു് അതിനെ പൂതപ്പിച്ചിട്ടു് അദ്ദേഹം കളുപ്പര
യിൽനിന്നു് പുറത്തു കടന്നു് വാതിലടച്ചു. വാതിൽ തുറന്നുപോകാതെ
ഭാരമുള്ള ഒരു കല്ലു നിരക്കി വയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

“എങ്ങോട്ടു പോകാനാണു് നിന്റെ ഭാവം? മാറിപ്പോ, വിഡ്ഢി!”
മായിലിക്ക് എന്നുപേരുള്ള ചിടയൻ പട്ടിയോടു് അച്ഛൻ കയർത്തു.

യജമാനന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടാൻ മായിലിക്ക് കുറെനേരമായി
ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നു. മലയുടെ ചുവട്ടിൽ ആളുകളുടെ ശബ്ദം കേട്ടപ്പോൾ

ത്തന്നെ അത് അവരെ സ്വീകരിക്കാൻ ഓടിച്ചെന്നു. കുതിരകളുടെ മുഖത്തും യജമാനന്റെ ബുട്ടുകളിലും നക്കി. വാലാട്ടിക്കൊണ്ടു് അത് മുററത്തു് ഒരു പമ്പരംപോലെ കറങ്ങിനടന്നു. യജമാനൻ വന്നതിലുള്ള സന്തോഷവും തന്റെ സ്നേഹവും വെളിപ്പെടുത്താൻ അത് പരമാവധി ശ്രമിച്ചു. കളുപ്പരയുടെ വാതില്ലേലേക്കു് അച്ഛൻ കല്ല് ഉരുട്ടി വച്ചപ്പോൾ മായിലിക്ക് മുൻകാലുകൾകൊണ്ടു് അത് ഉരുട്ടി പഴയ സ്ഥാനത്തേക്കു് വയ്ക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“സന്തോഷംകൊണ്ടു് അവനു് ലക്കില്ല,” എന്നു പറഞ്ഞു് അച്ഛൻ ചിരിച്ചു. “കളുപ്പരയ്ക്കു് കടക്കണമെന്നായിരിക്കും അവന്റെ ആഗ്രഹം. അബദ്ധത്തിൽ അവൻ ശിശുവിനെ കൊന്നെന്നു വരാം..”

“അകത്തു കയറാനല്ല അവൻ ശ്രമിക്കുന്നതു്. നിങ്ങളെ സഹായിക്കാനും അങ്ങിനെ നിങ്ങളുടെ പ്രശംസ അർഹിക്കാനുമാണു് അവന്റെ ശ്രമം. ശല്യപ്പെടുത്താതെ കടന്നുപോ, മായിലിക്ക്..”

ശബ്ദംകേട്ടു് ഞാനും സോനയും ഉണർന്നു. ഒരു തൊട്ടിയെടുത്തു കൊണ്ടു് ചായയ്ക്കു് വെള്ളം കൊണ്ടുവരാൻ ഞങ്ങൾ ഓടി.

താമസിയാതെ സമൊവാറിൽ വെള്ളം തിളച്ചു. അമ്മ ഭോശയുണ്ടാക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ മേശയ്ക്കു ചുറ്റും ഇരുന്നു് ചായ കുടിക്കുമ്പോൾ അച്ഛൻ ഞങ്ങൾക്കുള്ള “സമ്മാന”ത്തെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. നീ ചനായ ഒരു നായാട്ടുകാരൻ അതിന്റെ അമ്മയെ കൊന്നു. അത് നിസ്സഹായനായി അമ്മയുടെ ശവശരീരത്തിനടുത്തു കിടക്കുകയായിരുന്നു.

“ആളുകൾ എത്ര ക്രൂരന്മാരാണ്! വസന്തത്തിൽ മൃഗങ്ങൾക്കു് കുട്ടികളുണ്ടായിരിക്കുമെന്നും ആ സമയത്തു് അവയെ വേട്ടയാടാൻ അനുവാദമില്ലെന്നും എല്ലാവർക്കും അറിയാം. എന്നിട്ടും ചിലർ അവയെ വെടിവെച്ചു വീഴ്ത്തുന്നു. ഇതിന്റെ അമ്മയേയും അവർ കൊന്നു. ഈ പിഞ്ചുപൈതൽ അമ്മയോടു് പററിച്ചേർന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അത് മറ്റൊരു ചെയ്യാനാണ്? അതിനെ കൊല്ലാൻ ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സു വന്നില്ല. ഇവിടെ കുട്ടികളോടൊപ്പം അതു വളരുട്ടെ..”

അമ്മയ്ക്കു് അതു പൂർണ്ണസമ്മതമായിരുന്നു.

ആ ചെറിയ ‘‘സമ്മാനം’’ അമ്മയ്ക്ക് ആദ്യം മുതലെ ഇഷ്ടമായി. ഇപ്പോൾ അമ്മ അതിന്റെ യഥാർത്ഥ സംരക്ഷകയായിത്തീർന്നു.

ഒടുവിൽ യൂലിയയും നതാഷയും ഉണർന്നു. അച്ഛനും അമ്മയും ഏതോ ഒരു സമ്മാനത്തെപ്പറ്റി പറയുന്നത് കേട്ട് ഉറക്കപ്പിച്ചോടെ അവർ തല അകത്തേക്കു നീട്ടി.

‘‘അമ്മേ, സമ്മാനം തിന്നാനുള്ള എന്തെങ്കിലുമുണ്ടോ?’’ നതാഷ അടുത്തെ ശബ്ദത്തിൽ ചോദിച്ചു.

‘‘അല്ല,’’ യൂലിയ പറഞ്ഞു. ‘‘അത് ജീവനുള്ള ഒരു സാധനമാണ്.’’

‘‘അമ്മേ, എന്താണത്?’’

‘‘അമ്മേ, അത് ഞങ്ങൾക്കുള്ളതാണോ? എവിടെ അത്? ഞങ്ങളെ ഒന്നു കാണിക്കൂ, അമ്മേ!’’

‘‘വേഗം പോയി കിടക്കിൻ!’’ അമ്മ ദേഷ്യപ്പെട്ടു. ‘‘രാവിലെ കാണാം.’’

അമ്മ പറഞ്ഞത് അനുസരിക്കാതെ നിവൃത്തിയില്ലായിരുന്നു. രാവിലെവരെ ക്ഷമിക്കുകതന്നെ.

അമ്മ അതിരാവിലെ എണ്ണീററ് എന്നെയും സോനയെയും ഉണർത്തി. ഞങ്ങൾ മൂന്നുപേരുംകൂടി മുററത്തേക്കിറങ്ങി.

കുതിരകൾക്ക് തീറ്ററികൊടുത്തിട്ടുണ്ടായിരുന്നില്ല. രാത്രിയിലെ വിശ്രമംകൊണ്ട് അവയുടെ ദേഹം തണുക്കുകയും അവയ്ക്ക് വിശക്കുകയും ചെയ്തു. ഞങ്ങളെ കണ്ടയടൻ അവ മെല്ലെ ചിനച്ചു.

ഞങ്ങൾ അവയുടെ കോപ്പഴിച്ചുമാറി അവയെ പുഴയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. കുതിരകൾ വയർന്നിറയെ വെള്ളം കുടിച്ചിട്ട് മുററത്തേക്ക് ഓടി. തീറ്ററത്തൊട്ടിയുടെ അടുത്തേക്കാണ് അവ പോയത്. അവിടെ നിന്ന് അവ മധുരമുള്ള ത്രിപർണ്ണിപ്പല്ല ചവച്ചുതുടങ്ങി.

സോന പശുവിനെ കറന്നിട്ട് അതിനെ മേയാൻ അഴിച്ചുവിട്ടു. മലയിലുള്ള ഒരു പുൽമേട്ടിലേക്ക് അത് താനേ പോയി.

അമ്മ വീട്ടിനുള്ളിൽ കടന്ന് കറെ പാൽ ഒരു ചെറിയ പാത്രത്തിലെടുത്തു. അവർ അനിയത്തിമാരെ വിളിച്ചു.

‘‘ഉറക്കം മതിയാക്കിൻ! എണ്ണീക്ക്! ഞങ്ങൾ നമ്മുടെ പുതിയ അതിഥിയെ സൽക്കരിക്കാൻ പോകയാണ്.’’

യൂലിയ ചാടിയെണ്ണി. ഉപ്പും ചെരിപ്പും ധരിച്ചിട്ട് അവൾ അമ്മയുടെ പിറകെ ഓടി. രാവിലത്തെ തണുപ്പുകൊണ്ടെന്നതിനേക്കാൾ കൂടുതലായി ഉദ്വേഗംകൊണ്ട് അവൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

കുളുപ്പയുടെ വാതിൽ മലർക്കെ തുറന്നുകിടന്നു. സോന്യ മുഴുവായ സ്വരത്തിൽ ഇങ്ങിനെ പറയുന്നത് ഞങ്ങൾ കേട്ടു:

“വരൂ, കുട്ടീ, പേടിക്കണ്ട.”

സോന്യയുടെ അരികിൽ വയ്ക്കാൻപറ്റുന്നത് അവളുടെ വിരൽ നക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു ചെറിയ മാൻകുട്ടി നിന്നിരുന്നു.

സന്തോഷംകൊണ്ട് യൂലിയയ്ക്ക് സംസാരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

അവൾ അതിന്റെ തൊട്ടടുത്ത് ഇരുന്ന് അതിന്റെ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ട് അതിന്റെ തലയും കാലുകളും തലോടി. ഉദ്വേഗഭരിതയായി അവൾ ഓരോന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു:

“ഇവന്റെ കാലുകൾ ഇത്ര മെലിഞ്ഞിരിക്കുന്നതെന്താണ്? എത്ര വയസ്സുണ്ട് ഇവൻ? അമ്മയും അച്ഛനും ഏവിടെ? അവൻ കുതിരവണ്ടിയിലാണോ വന്നത്? നോക്കൂ! അവൻ എന്റെ കൈ നക്കുന്നു!” അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. “അവൻ വിശക്കുന്നുണ്ട്.”

അമ്മ വിരൽ അവന്റെ വായിൽ വച്ചുകൊണ്ട് അവന്റെ തല മെല്ലെ പാൽ നിറച്ച പാത്രത്തിലേക്ക് കുനിച്ചുപിടിച്ച്. അതെന്താണെന്ന് മാൻകുട്ടിക്കു മനസ്സിലായി അവൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് അമ്മയുടെ വിരൽ ചപ്പിത്തുടങ്ങി. അതോടൊപ്പം പാലും കുടിച്ചുതുടങ്ങി.

അവൻ ആർത്തിയോടെ പാൽ കുടിച്ചു. മൂക്കിൽ പാൽ കയറ്റുമ്പോൾ അവൻ ശ്വാസമുട്ടുകയും, അവൻ ചുമയ്ക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അവന്റെ ഓരോ ചലനത്തെയും അഭിപ്രായം പറഞ്ഞുകൊണ്ട് നോക്കിനിന്നു.

“അവൻ കാലുകൾ എത്ര അകറ്റിയാണ് വച്ചിരിക്കുന്നത്.”

“വീഴാതിരിക്കാനാണ് അങ്ങിനെ ചെയ്യുന്നത്.”

“പക്ഷെ കാലുകൾ വിറയ്ക്കുന്നത് കണ്ടില്ലെ! അവ ഏതു നിമിഷവും ഒടിയുമെന്ന് തോന്നും.”

“വയറ്റിൽ കൂടുതൽ സ്ഥലമുണ്ടാക്കാനാണ് അവൻ കാലുകൾ അകറ്റി പിടിക്കുന്നത്.”

“അവൻ പാത്രത്തിൽ ഇടിക്കുന്നത് കണ്ടോ? പശുക്കിടാവു പാൽ കുടിക്കുന്നത് പോലെ.”

“പാത്രം പശുവാണെന്നാണോ അവൻ വിചാരിക്കുന്നത്? വിഡ്ഢി!”

ഞാനും യുലിയയും ചിരിച്ചു. സോന്യ സഗൗരവം ഞങ്ങളെ നോക്കി.

“വലിയ കേമികളാണെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ ഭാവം. പക്ഷെ അവൻ ഏതു മൃഗമാണെന്നുപോലും നിങ്ങൾക്ക് അറിയില്ല.”

“അറിയാം! അവൻ ഒരു പുളളിമാൻകുട്ടിയാണ്.”

“നിങ്ങളാണ് പുളളിമാൻകുട്ടികൾ! അവൻ ആരാണെന്നോ, ഒരു സൈബീരിയൻ മാനാണ്! ‘മാൽ’ എന്നാണ് അവൻ അറിയപ്പെടുന്നത്. എനിക്ക് ‘മാലു’കളെപ്പറ്റി പലകാര്യങ്ങളും അറിയാം. ഞാൻ ബ്രേമിന്റെ ‘ജന്തുലോകം’ എന്ന പുസ്തകത്തിൽ അവയെപ്പറ്റി വായിച്ചിട്ടുണ്ട്.”

ഞങ്ങൾക്ക് ഈ വകകാര്യങ്ങളിൽ സോന്യയ്ക്കുള്ളത്ര അറിവ് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ കൂടുതലൊന്നും പറയാതെ ‘മാലി’നെ ആദരപൂർണ്ണരും നോക്കിനിന്നതേയുള്ളൂ. കൂർത്ത കളമ്പുകളുള്ള നീണ്ടമെലിഞ്ഞ കാലുകളായിരുന്നു അവന്റെത്. കഴുത്ത് മെലിഞ്ഞതും തല വിസ്താരമുള്ളതും ഉരുണ്ടതും ആയിരുന്നു. അവന്റെ മടങ്ങിയ വലിയ ചെവികൾ സദാസമയം ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. വലിയ പുംപഴങ്ങൾ പോലെയിരുന്നു അവന്റെ കണ്ണുകൾ. വിശാലമായ നെറ്റിത്തടം, ചെറിയ മൂക്കു. നാസാഭാരങ്ങൾ വികസിച്ചിരുന്നു. അപ്പോൾ മാത്രം ജനിച്ച ഒരു കുതിരക്കുട്ടിയുടെയത്ര പൊക്കം അവൻ ഉണ്ടായിരുന്നു.

മുദ്രരോമങ്ങളുള്ള അവന്റെ പുള്ളികളിൽ വെളുത്ത പുളളികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവനെ തലോടാൻ എന്റെ കൈകൾ തരിച്ചു. അവന്റെ വാലിന് പറയത്തക്ക വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒരു ചെറിയ കററിവാലും അതിനുചുറ്റും വെളുത്ത ഒരു കലയുമാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്. വാലിനുചുറ്റും ആരോ ഒരു വെളുത്ത രൂവാല വിരിച്ചുവച്ചിരിക്കയാണെന്നാണ് അതു കണ്ടപ്പോൾ എനിക്ക് തോന്നിയത്.

“അമ്മേ, അവന്റെ പേരെന്താണ്?”

“മിഹൈലോവ്കെ എന്ന ഗ്രാമത്തിനടുത്തുവെച്ച് കണ്ടുകിട്ടിയതുകൊണ്ട് അവൻ മീഷ്ക എന്നാണ് ഞങ്ങൾ പേരിട്ടിരിക്കുന്നത്,” സോന്യ ഗർപ്പോടെ പറഞ്ഞു. “ഇന്നലെ രാത്രി/നിങ്ങൾ എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കിടക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചതാണ് അത്.”

തന്റെ അറിവ് മറ്റുള്ളവരുടെ മുമ്പിൽ പൊക്കിക്കൊട്ടാൻ സോന്യയ്ക്കുള്ള കഴിവ് ഒന്നുവേറെതന്നെയായിരുന്നു. ഇത്രയും പറഞ്ഞുകഴിഞ്ഞ ഉടൻതന്നെ അവൾ മീഷ്കയെപ്പറ്റി അവൾക്കറിയാവുന്നതെല്ലാം ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ വിളമ്പി. സോന്യയാണ് അവനെ കണ്ടുപിടിച്ച് വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്നതെന്ന് അവളുടെ വർത്തമാനം കേട്ടപ്പോൾ തോന്നിപ്പോയി.

ഈ സമയംകൊണ്ട് മീഷ്ക പാൽ മുഴുവൻ കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞു. അവൻ പാത്രം ചരിച്ചിട്ട് അതിനകത്തെ അവസാനത്തെ തുള്ളികൾ നക്കിക്കുടിച്ചു. പിന്നീട് അവൻ തന്റെ കററിവാൽ ആട്ടിക്കൊണ്ട് പാത്രത്തിൽ ഇടിച്ചുതുടങ്ങി.

പാത്രം മുറുത്തേക്കു് ഉരുണ്ടുപോയി. മീഷ്ക അതിന്റെ പിന്നാലെ ചെന്നു. അവൻ അതിനുള്ളിൽ തലയിട്ട് അത് അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ശക്തിയായി ഇടിച്ചാൽ തള്ളമാനിനേപ്പോലെ പാത്രവും കുറച്ചുകൂടി പാൽ തരമെന്ന് അവൻ പ്രതീക്ഷിച്ചു.

കൊച്ചു നതാഷ പുരുഷന്മാർക്കു വന്നു. അവൾ അപ്പോൾ ഉണർന്നതേയുള്ളൂ. അവൾ ശുണ്ഠിയോടെ ചുറ്റും നോക്കി.

മീഷ്ക അപ്പോഴും പാത്രത്തിനുള്ളിൽ തലയിട്ട് അത് ഉരുട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പെട്ടെന്ന് അവൻ തല വലിച്ചെടുത്തിട്ട് നാലുകാലും പൊക്കി ഒരു വശത്തേക്കു ചാടി. ചുറ്റുമൊന്നു നോക്കിയിട്ട് ചാടിച്ചാടി അവൻ മായിലിക്കിന്റെ അടുത്തേക്കു പോയി. അവൻ തല കുനിച്ചുനിന്നുകൊണ്ട് ചാടാനും നാലുവശത്തേക്കും തൊഴിക്കാനും തുടങ്ങി.

മായിലിക്കു് എണ്ണീറു് നൃത്തക്കാരനെ അതുതത്തോടെ മിഴിച്ചു നോക്കി; മായിലിക്കു് ഉച്ചത്തിൽ മുറുമുറുത്തു. മീഷ്ക ഒരു വാണംപോലെ മേലോട്ടു പൊങ്ങി. അവൻ ഓടിച്ചെന്ന് അമ്മയുടെ പിന്നിൽ

ഒളിച്ചിട്ട്, സാവധാനം തല പുറത്തേക്കു നീട്ടി മായിലിക്കിനെ നോക്കി. പിന്നീട് അവൻ വിചിത്രശബ്ദത്തിൽ കരഞ്ഞു, ഈക്ക്— ഈക്ക്.

അവന്റെ നാസാഭാരങ്ങൾ വികസിച്ചു. ചെവികൾ വടിപോലെ എണീറ്റുനിന്നു. പേടിച്ച് കിതച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് അവന്റെ പള്ളികൾ അതിവേഗം ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്തു.

നതാഷ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തുള്ളിച്ചാടി.

“ഇവൻ കരയുന്നത് പുച്ചയെപ്പോലെയാണ്. മായിലിക്ക് ഇവനെ ശരിക്കൊന്നു പേടിപ്പിച്ചു!”

സാമൊവാർ തിളച്ചപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ചായ കടിക്കാനായി വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു പോയി. മീഷ്ണു പൂമുഖത്തേക്കുള്ള പടികൾ കയറി ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലെ വന്നു. ഞങ്ങൾ ചായകുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ മുറിയിലുള്ള സർവതും മണത്തുനോക്കിക്കൊണ്ട് അവൻ അവിടെ കാത്തിരുന്നു. അവൻ ജനലിൽക്കൂടി പുറത്തേക്കു തല നീട്ടി, കട്ടിലിനടിയിലും ബഞ്ചിലിരുന്ന മൺകലങ്ങൾക്കുള്ളിലും തലയിട്ടു. അതു കഴിഞ്ഞ് അവൻ അടുത്ത മുറി പരിശോധിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടു. ഒടുവിൽ അവൻ സുഖപ്രദമായ ഒരിടം തിരഞ്ഞെടുത്ത് മുട്ടുകൾ മടക്കി അവിടെ കിടന്നു. എല്ലാവർക്കും കടന്നുപോകേണ്ട വാതിലുടിയായിരുന്നു അതെന്നുമാത്രം!

അവന്റെയടുത്ത് ഒരു കഷണം കടലാസു കിടന്നിരുന്നു. മീഷ്ണു അത് ചുണ്ടുകൾകൊണ്ട് വലിച്ചെടുത്തു. അവൻ അതു ചവച്ചുതുടങ്ങിയപ്പോൾ കടലാസ് ഉലയുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു.

നാലുവയസ്സുള്ള നതാഷ ആ രംഗം ഉറ്റുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ കസേരയിൽനിന്ന് താഴെയിറങ്ങി ഒരു കഷണം റൊട്ടിയെടുത്ത് അതിന്റെ ഉള്ളിലെ മൃദവായ ഭാഗം അടർത്തിയെടുക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതയായി. സോന്യ എന്നെ ഒന്നു തോണ്ടി. യൂലിയ പത്രം നിവർത്തി മുഖം മറച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് കലുങ്ങിച്ചിരിച്ചു.

“നീ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?” അമ്മ ചോദിച്ചു.

“അവൻ വിശക്കുന്നുണ്ട്,” നതാഷ വിഷാദത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“അവൻ കടലാസുപോലും തിന്നുന്നു.”

“ഇല്ല. അവൻ വിശക്കുന്നില്ല. അവൻ വെറുതെ ചവച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയാണ്. ഞങ്ങൾ അവൻ വയറുനിറച്ച് പാലുകൊടുത്തു. അവൻ ഒട്ടും വിശക്കുന്നില്ല.”

“ഉണ്ട്! അവൻ കടലാസ് തിന്നുന്നു! അതിനർത്ഥം അവൻ വിശക്കുന്നുവെന്നാണ്!”

അവൾ മീഷ്യയുടെ അടുത്തിരുന്ന് റൊട്ടിക്കുപ്പണം അവൻ നീട്ടി. അവൻ കടലാസ് വിഴുങ്ങിയിട്ട് അതു സ്വീകരിച്ചു. അവന്റെ ആർത്തി കണ്ടപ്പോൾ, കഴിഞ്ഞ മൂന്നു ദിവസമായി അവൻ പട്ടിണിയായിരുന്നെന്ന് തോന്നി.

നതാഷയ്ക്കു സന്തോഷമായി.

“അവൻ തിന്നുന്നതു കണ്ടോ? അവൻ വിശക്കുന്നില്ല എന്നാണ് ലോ അമ്മ പറഞ്ഞത്.”

പ്രാതൽ കഴിഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ കളിക്കാനായി മൈതാനത്തേക്കു പോയി. മീഷ്യ അമ്മയോടൊപ്പം വീട്ടിൽ തങ്ങി. അവൻ പകൽ മുഴുവൻ അമ്മയെ ഒരു നിഴൽപോലെ അനുഗമിച്ചു—കളിമുറിയിൽനിന്ന് കളപ്പുരയിലേക്ക്, അവിടുന്ന് മുറുത്തിന്റെ ആങ്ങേയറത്തുള്ള ‘ഇഷ്ടിക അടുപ്പിനടുത്തേക്ക്’. അമ്മ ഉച്ചഭക്ഷണം പാകംചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവൻ ഇടയ്ക്കിടെ ചെവികൾ ആട്ടിക്കൊണ്ട് സമീപത്തു് അടങ്ങി കിടന്നിരുന്നു.

മുറുത്തു് റോസ്തു നില്ക്കാൻ മീഷ്യ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അവൻ അവിടെ പേടിയും ഏകാന്തതയും അനുഭവപ്പെട്ടു. അമ്മയുടെ പിന്നാലെ മുറും മുറിച്ചുകടക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ മായിലിക്കിനോടു് ഏറുമുട്ടി.

താൻ കാലത്തെ സംഭവം മറന്നിട്ടില്ല എന്നു കാണിക്കാനെന്നവണ്ണം അവൻ മായിലിക്കിനെ നോക്കി തലകലുക്കുകയും ഒരു കാൽ ആഞ്ഞു നിലത്തു ചവിട്ടുകയും ചെയ്തുപോന്നു.

ഓരോ പ്രാവശ്യവും മായിലിക്ക് മറുപടിയായി ഉറക്കെ മുറുമുറക്കും.

ഉച്ചയായപ്പോഴേക്കും മീഷ്യയ്ക്ക് വീണ്ടും വിശപ്പു കലശലായി. അവൻ അമ്മയുടെ മുമ്പിൽ വന്നു നിന്ന് “എന്റെ പാലെവിടെ?” എന്നു ചോദിക്കുന്നമാതിരി അമ്മയുടെ വയറിൽ ഇടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അമ്മ തന്റെ സ്വന്തം അമ്മയാണെന്നും പാലുതരേണ്ടതു് അവൻ

ടെ ചുമതലയാണെന്നും അവൻ ധരിച്ചിരുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

അമ്മ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവനെ തള്ളി മാറിയിട്ട് അവന്റെ ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കി. അമ്മ പാൽ നിറച്ച പാത്രം തറയിൽ വച്ചപ്പോൾ എന്തുചെയ്യണമെന്ന് അവൻ അറിയാമായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അമ്മയുടെ വിരലുകൾ അവനെ നയിക്കേണ്ട ആവശ്യമില്ല. അവൻ തല പാത്രത്തിനുള്ളിലേക്കിട്ട് പാൽ കുടിച്ചുതുടങ്ങി. എന്നാൽ അവൻ ഗൃതിയും ആർത്തിയും കരെ കൂടിപ്പോയതുകൊണ്ട് പാത്രം മറിഞ്ഞ് പാൽ നിലത്തു വീണു.

“ദൈവമേ!” അമ്മ ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു: “അവനെ തുപ്പിപ്പെടുത്താൻ ഞാൻ എത്ര പാടുപെട്ടു, എന്നിട്ടും അവനത് തട്ടിമറിച്ചു.”

എന്നാൽ പരാതിപറഞ്ഞതുകൊണ്ട് ഫലമൊന്നുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ കരെ പാലുകൂടി കൊടുക്കുകയല്ലാതെ അമ്മയ്ക്ക് ഗത്യന്തരമില്ലായിരുന്നു. അവൻ അമ്മയെ ഇടിക്കാൻ തയ്യാറാകുന്നത് അമ്മ കണ്ടു. അമ്മ വീണ്ടും പാത്രത്തിൽ പാൽ നിറച്ചു.

ആദ്യത്തെ കരെ ദിവസങ്ങളിൽ അവൻ അമ്മയുടെ പിന്നിൽനിന്ന് മാറിയിരുന്നില്ല. അവൻ തിന്നാനും ഉറങ്ങാനുമാണ് സമയം ചെലവഴിച്ചത്. ഞങ്ങൾ അവനോട് അടുക്കാൻ വളരെ പണിപ്പെട്ടിട്ടും അവൻ ഞങ്ങളെ ശ്രദ്ധിച്ചതേയില്ല.

ഞങ്ങൾ കൊടുക്കുന്ന ആപ്പിൾ, റൊട്ടി മുതലായ തീരസാധനങ്ങൾ അവൻ സ്വീകരിച്ചിരുന്നുവെന്ന് ശരിതന്നെ. പക്ഷെ ഞങ്ങളോട് വലിയ ഒരു സൗജന്യം കാണിക്കുകയാണെന്നു തോന്നിക്കുന്ന വിധം പുച്ഛരസത്തിൽ ഞങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടാണ് അവൻ അത് സ്വീകരിച്ചിരുന്നത്.

മാസങ്ങൾ രണ്ടു കഴിഞ്ഞു. ഇതിനിടയിൽ മീയ്ക്കു ഞങ്ങളോടും ചുറ്റുപാടുകളോടും ഇണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. അവൻ ഇപ്പോൾ പട്ടികളെ പേടിയല്ല. വീട്ടിൽനിന്നും വളരെ ദൂരെ അവൻ നടക്കാൻ പോവുക പതിവായി.

അവന്റെ മുതുകത്തും പള്ളകളിലുമുണ്ടായിരുന്ന വെളുത്ത പാടുകൾ അപ്രത്യക്ഷമായി. അവന്റെ രോമം കൊഴിഞ്ഞുതുടങ്ങിയിരുന്നു. എല്ലാ

മാൻകട്ടികൾക്കും, കാട്ടാടുകളുടെ കട്ടികൾക്കും പിന്നീട് അപ്രത്യക്ഷമാകുന്ന ഇത്തരം വെളുത്ത പാടുകൾ ഉണ്ടായിരിക്കും. അവന്റെ നെറ്റിയിൽ രണ്ടു ചെറിയ മുഴകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. പിന്നീട് കൊമ്പുകളായിത്തീരേണ്ട മുഴകളായിരുന്നു അവ.

അമ്മ മീഷ്യയെ നല്ലവണ്ണം തീറ്റിയിരുന്നു. അവൻ കൊഴുത്തുണ്ടു. ഓരോ പ്രാവശ്യവും അവൻ ഓരോ കടം പാൽ കുടിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൻ വളരെ വേഗം വളർന്നു. അമ്മ അസ്വസ്ഥയായി.

“എന്തു ചെയ്യണമെന്ന്” എന്നിരിക്കുമ്പോൾ അവൻ മൂന്നുനേരം പാൽകൊടുക്കണം. ഇങ്ങിനെ പോയാൽ കട്ടികൾക്കു കൊടുക്കാൻ പാൽ കാണുകയില്ല.”

അമ്മ അവനുള്ള പാലിൽ കുറേക്കൂടി വെളുത്തു ചേർക്കാൻ തുടങ്ങി. ആദ്യം ഒരു കപ്പ വെള്ളമാണ് ചേർത്തത്. പിന്നീട് വെള്ളത്തിന്റെ അളവ് കൂട്ടികൂട്ടി ഒടുവിൽ ഒരു പാത്രം വെള്ളത്തിൽ അമ്മ രണ്ടോ മൂന്നോ കപ്പപാൽ മാത്രം ഒഴിച്ചുതുടങ്ങി.

മീഷ്യയ്ക്ക് അതിൽ പരാതിയില്ലെന്നു തോന്നി. അവൻ സ്വാഭാവികമായി അതു കുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു ദിവസം ഇതിന് ഒരു മാറ്റമുണ്ടായി. പതിവുപോലെ വെള്ളത്തിൽ കുറച്ചു പാലൊഴിച്ചു അവനു കൊടുത്തു. അവൻ മുക്തമായിട്ടുകൊണ്ട് പാൽപ്പാത്രം തട്ടിമറിച്ചു. അതിനുശേഷം അവൻ പാൽ തൊട്ടിയിൽ വെള്ളം ചേർക്കാത്ത പാൽപോലും.

അവന്റെ ശൈശവം അവസാനിച്ചിരുന്നു. മീഷ്യ ഇപ്പോൾ പുതിയ ഒരു ഭക്ഷണക്രമത്തിലേക്ക് മാറി. കന്നുകാലികളുടെ തീറ്റയിൽ അവനും പങ്കുചേർന്നു. കതിരകൾക്ക് ഓട്ട്സ് കൊടുക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവനും ഓടിയെത്തി.

അവൻ കതിരകളെ കുറേക്കൂടി പേടിയിരുത്തി. അവയുടെ തീറ്റത്തൊട്ടിയിൽ അവൻ തലയിടുന്നത് അവർക്കിഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. അതുകൊണ്ട് തരം കിട്ടുമ്പോഴെല്ലാം അവനെ കതിരകൾ കടിയ്ക്കും.

ഈ അപമാനം നികത്താനെന്ന വണ്ണം മീഷ്യ ഞങ്ങളുടെ പശുവിനോട് അങ്ങേയറ്റം അവജ്ഞകാണിച്ചു. അമ്മ പശുവിനുള്ള തീറ്റ കൊണ്ടുവെച്ചിട്ട് വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചുപോയാലുടൻ മീഷ്യ എവിടെനിന്നോ ഓടിയെത്തി പശുവിനെ തള്ളിമാറിയിട്ട് അതു തിന്നുതുടങ്ങും.

പാവം പശു ഭയനീയമായി അവനെ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഒരു വശത്തേക്ക് മാറിനില്ക്കും.

“എടാ, തെമ്മാടി! നീ എന്താണ് ചെയ്യുന്നത്?” അവന്റെ ഈ പകൽക്കൊള്ള കാണുമ്പോൾ മുതിർന്നവർ ശകാരിക്കും.

അപ്രതീക്ഷിതമായ ഈ ശകാരം കേട്ട് മീഷ്ണു മുകളിലേക്കു ചാടും. പലവിധ അഭ്യാസങ്ങൾ കാട്ടിയിട്ട് അവൻ വേലി ചാടി അടുത്തുള്ള കുന്നിന്മുകളിലേയ്ക്കു പോകും.

മീഷ്ണു എന്തും തിന്നാൻ തയ്യാറായിരുന്നു. സിഗററുകുറികൾ ഒരു വിശിഷ്ടഭോജ്യമായി അവൻ കരുതി.

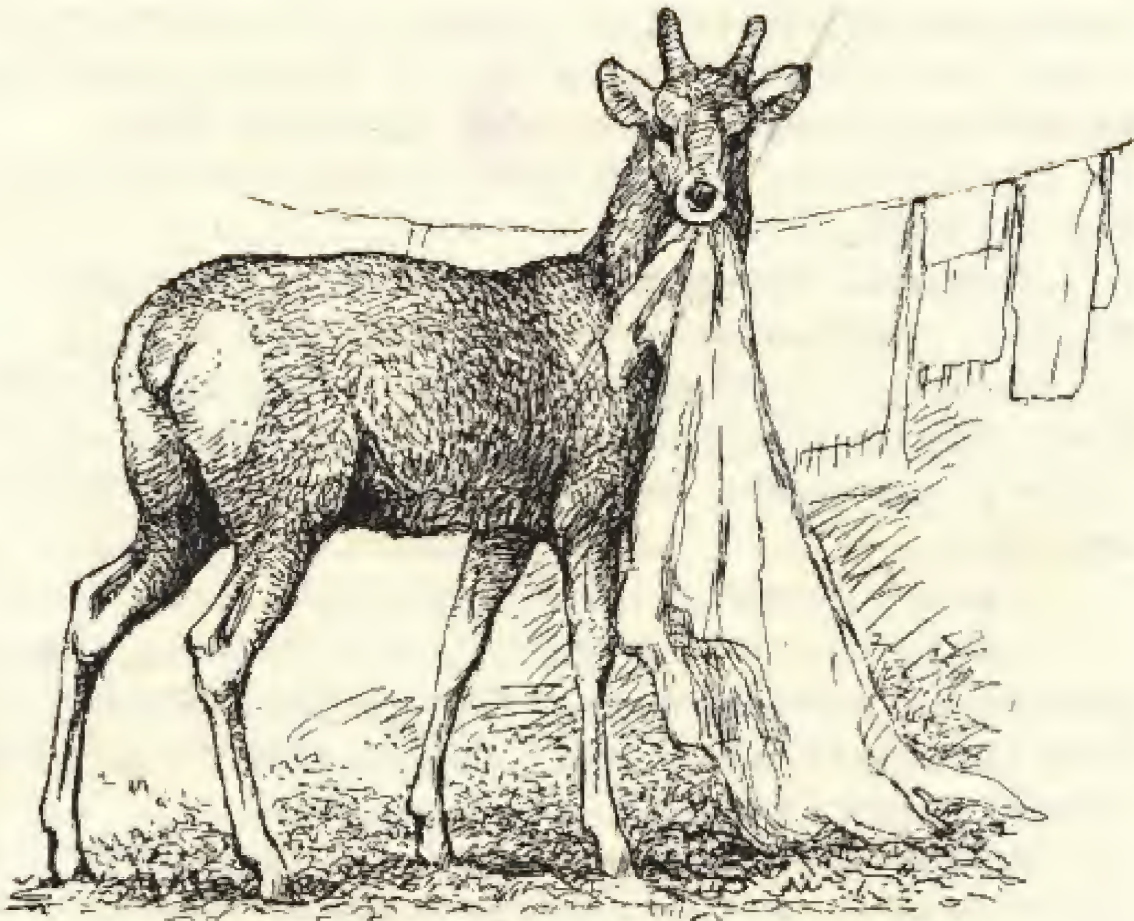
ഫോറസ്റ്ററി ഓഫീസിന്റെ ജനാലയ്ക്കു കീഴെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്ന് അവൻ സിഗററുകുറികൾ ശേഖരിക്കും. സിഗറററിനുള്ളിലെ പുകയിലയും സിഗററുകൾക്കു പുറത്തും ചവയ്ക്കാൻ അവൻ ഇഷ്ടമായിരുന്നു.

പ്രസരിപ്പുള്ള പ്രകൃതമായിരുന്നു മീഷ്ണുയ്ക്കുതേത്ത്. ഓടുകയും ചാടുകയും കസ്യതികാടുകയും ചെയ്യാൻ അവൻ എപ്പോഴും ഒരുക്കമായിരുന്നു.

മുറത്തുകൂടി ഉദാസീനനായി നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കെ പെട്ടെന്ന് ചിലപ്പോൾ അവൻ തലയുയർത്തി ചെവികൾ കൂർപ്പിച്ച് വീട്ടിനു വലം വച്ച് റോഡിലേക്കോടും. പുഴവരെ ഓടിച്ചെന്നിട്ട് അവൻ കുന്നിൻ പുറത്തേക്ക് പായും. വഴിയിലുള്ള പാറകളും കടപുഴകിയ മരങ്ങളും ചാടിക്കടന്ന് പിൻകാലുകൾ പൊക്കി അവൻ പാഞ്ഞുപോകുന്നത് നല്ലൊരു കാഴ്ചയായിരുന്നു.

ഒരു ദിവസം അമ്മ മുറത്തു് തുണികൾ തോരെയിട്ടു. മീഷ്ണു അമ്മയുടെ പിന്നിൽ നില്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ ഏറ്റവും വലിയ ഒരു വിരിപ്പ് തിരഞ്ഞെടുത്തു് സാവധാനം ചവച്ചുതുടങ്ങി. കരസമയം അതു ചവച്ചുകൊണ്ട് അവൻ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. ഞങ്ങൾ എപ്പോഴും കളിക്കാറുള്ള തോപ്പ് സന്ദർശിക്കണമെന്ന് അവൻ ഒടുവിൽ തീരുമാനിച്ചു.

അവൻ വിരിപ്പു അഴയിൽനിന്ന് വലിച്ചെടുത്തു തലവഴി ഇട്ടുകൊണ്ട് ജൈത്രയാത്രതുടങ്ങി. വിരിപ്പിന്റെ ഒരറ്റം നിലത്തിഴഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. ഭാഗ്യത്തിന് ആരോ അതു കണ്ട് ഓടിവന്ന് വിരിപ്പ് വലിച്ചെടുത്തു. പക്ഷെ വിരിപ്പിന്റെ ഒരു നല്ല ഭാഗം പിഞ്ചിപ്പോയി



രന്ന. തൊട്ടുന്നതിനുമുമ്പ് അവിടം കീറിപ്പോയി. കാണുന്നതൊക്കെ ചവയ്ക്കാനുള്ള അവന്റെ പ്രവണത അങ്ങേയറ്റം അരോചകമായിരുന്നു. അതു വളരെ നാശനഷ്ടങ്ങൾ വരുത്തിവച്ചു. കർട്ടൻ, മേശവിരി, തുവാലകൾ മുതലായവയിലെല്ലാം അവന്റെ പല്ലുകൾ പ്രവർത്തനം നടത്തി. യൂലിയയുടെ ഏറ്റവും നല്ല ഉടുപ്പിന്റെ ഒത്തനടുത്തു് അവൻ ഒരു ദ്വാരമുണ്ടാക്കി.

അന്ന് യൂലിയ എത്ര കരഞ്ഞെന്നോ!

ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ അലമായുടെ താക്കോൽ അന്വേഷിച്ചു. എപ്പോഴും തുങ്ങിക്കിടക്കാറുള്ള ആണിയിൽ അതില്ലായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ

അന്നു മുഴുവൻ തപ്പി. വീടും പരിസരവും മുഴുവൻ ചികഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ അതു കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. പൂട്ട തല്ലിപ്പൊളിക്കാൻ ഞങ്ങൾ മടിച്ചു. നേർത്ത തുകൽവാറിൽ പിടിപ്പിച്ചിട്ടുള്ള ഒരു ചെറിയ താക്കോൽകൊണ്ടു തുറക്കാവുന്ന ഒന്നാണത്രെ. ഒരു ഇംഗ്ലീഷ് പൂട്ടായിരുന്നു അത്.

“ആരായിരിക്കും താക്കോലെടുത്തത്? എന്തൊരക്രമമാണിത്?” അച്ഛൻ കയർത്തു.

അതു കണ്ടുപിടിക്കാമെന്നുള്ള ആശങ്ക മിക്കവാറും അസ്സമിച്ചപ്പോൾ, മീഷ്ണറുടെ വായിൽ എന്തോ തൂങ്ങിക്കിടക്കുന്നത് അമ്മ കണ്ടു.

അമ്മ അവന്റെ അടുത്തു ചെന്നു് അതു വലിച്ചെടുത്തു. താക്കോൽ തൂക്കിയിരുന്ന തുകൽവാറാണ് അവന്റെ വായിൽനിന്നു് തൂങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നതു്. അതിന്റെ പകുതിയും താക്കോലും അവൻ തിന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു!

“അവനു് ഭ്രാന്താണ്!” അച്ഛൻ കോപിച്ചു.

ഇത്തരം ഭവിക്കാത്ത പദാർത്ഥങ്ങൾ തിന്നുന്നതുകൊണ്ടു് മീഷ്ണറു് എന്തെങ്കിലും അസുഖമുണ്ടാകമെന്നു് ഞങ്ങൾ പേടിച്ചു. എന്നാൽ അങ്ങിനെയൊന്നും സംഭവിച്ചില്ല. അവൻ തുടർന്നും ഇക്കാതിരി വിചിത്ര വസ്തുക്കൾ തിന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ ഞങ്ങൾ കതിരക്കോപ്പിനു് ടാർ പുരട്ടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മീഷ്ണറു് ജീനിയുടെ പട്ട തട്ടിയെടുത്തു.

നീളമുള്ള ഒരു വെളുത്ത ചരടു് മീഷ്ണർ ചവച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നത് അച്ഛൻ കണ്ടു. അദ്ദേഹം അതു വലിച്ചെടുത്തു. ഒരു മുഴം നീളമുള്ള ഒരു തുകൽ വാറായിരുന്നു അവന്റെ വായിലിരുന്നതു്. വാറിന്റെ മധ്യത്തിൽ ഒരു ഇരുമ്പു വളയവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

വടിപോലെയിരുന്ന ആ കറുത്ത വാറു് അവൻ ചവച്ചുചവച്ചു് പഴുത്തുണിപോലെ മാർദ്ദവവും മഞ്ഞുപോലെ വെണ്മയും ഉള്ളതാക്കിത്തീർത്തു. ഇരുമ്പു വളയം മീഷ്ണറുടെ ഒട്ടും അലട്ടിയില്ലെന്നു് തോന്നി.

ഗ്രീഷ്മവും ശിശിരവും ഹേമന്തവും കടന്നുപോയി. മീഷ്ണറുടെ രണ്ടാമത്തെ വസന്തം അടുത്തെത്തി. അവനു് ഇപ്പോൾ ഒമ്പതുമാസം പ്രായമുണ്ടു്. ഒരുവയസ്സായ ഒരു പശുക്കിടാവിനേക്കാൾ പൊക്കമുണ്ടായിരുന്നു അവനു്. ശക്തിയും വേഗതയും അവനുണ്ടായിരുന്നു. തോ

പ്പുകളിൽ ചുറ്റിനടന്ന്, മരങ്ങളുടെ ഇളംതണ്ടുകൾ ചവസ്സുവാൻ അവൻ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടായിരുന്നിരിക്കണം അവൻ തല എപ്പോഴും ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചിരുന്നത്. പല്ലുതിന്നാൻ തലകുനിച്ചു അവൻ ശീലമില്ലായിരുന്നു.

അവൻ കൊമ്പുകൾ മുളച്ചു. ആദ്യം അവ തുടുത്തു വീർത്തു മുട്ടുവായിരുന്നു. ഒരു പഴുത്ത പീച്ചിന്റെ പുറംപോലെ നന്നുനന്നുത്ത രോമങ്ങൾകൊണ്ട് അവ പൊതിയപ്പെട്ടിരുന്നു.

സൂര്യൻ പുറംതിരിഞ്ഞു മീയ്ക്കു നില്ക്കുമ്പോൾ അവന്റെ കൊമ്പുകൾക്കുള്ളിലെ രക്തത്തിന്റെ ചുവപ്പുനിറം ഞങ്ങൾക്കു കാണാമായിരുന്നു. കൊമ്പുകൾ മുട്ടുവായിരുന്നപ്പോൾ അവൻ അടങ്ങിയൊതുങ്ങി കഴിഞ്ഞു. അവൻ ഞങ്ങളുടെയടുത്തുവന്ന് തലകൊണ്ട് മെല്ലെ ഞങ്ങളെ ഉരുമ്മിക്കൊണ്ടുനില്ക്കും. അവന്റെ കൊമ്പുകൾ തടവിക്കൊടുക്കണമെന്നായിരുന്നു അതിനർത്ഥം. അവ ചുട്ടുപൊള്ളുന്നവയും വളരെ മുട്ടലവും ആയിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അറിയാതെ അമർത്തി തിരുമ്മിയാലുടൻ അവൻ ഞട്ടിമാറിയിട്ട് ഞങ്ങളെ തൊഴിക്കും.

ഇതിനിടെ ഞങ്ങൾ ഉറ്റ ചങ്ങാതിമാരായിക്കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നും ഞങ്ങൾ മീയ്ക്കുയോടൊപ്പം കളിക്കും. ഞങ്ങൾ കാട്ടിലേക്കോ മലയിലേക്കോ പൊകുമ്പോഴെല്ലാം അവനും പിന്നാലെ വരാറുണ്ടായിരുന്നു.

അസാധാരണമായ ഒരു ഘോഷയാത്രയായിരുന്നു അത്. ഞങ്ങൾ നാലു കുട്ടികൾ, അടുത്ത ഗ്രാമത്തിലുള്ള കാസാക്ക് കുട്ടികൾ, അഞ്ചോ ആറോ പട്ടികൾ, എല്ലാവരുടേയും മദ്ധ്യത്തിലായി മീയ്ക്കു. റെഡ്ഡിരിക്കാൻ മീയ്ക്കു ഒരിക്കലും ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. മനുഷ്യരോട് ഇപ്പോൾ അവൻ മുഖേനത്തേക്കാൾ കൂടുതൽ അടുത്തു.

ഒരിക്കൽ യുലിയ മീയ്ക്കുയെ കളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ പേടിച്ചതുപോലെ ഓടി. മീയ്ക്കു പിന്നാലെ പാഞ്ഞു ചെന്നു. യുലിയ കണ്ടുങ്ങിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പുരുഷന്മാർക്കുള്ള പടികൾ ഓടിക്കയറി. അവൾ പെട്ടെന്നു തിരിഞ്ഞുനിന്ന് മീയ്ക്കുയെ നാക്കുനീട്ടി കാണിച്ചു. മീയ്ക്കു തലപൊക്കിപ്പിടിച്ചു അവളേപ്പോലെതന്നെ നാക്കുനീട്ടിക്കൊണ്ട് ചിറ്റി! ഞങ്ങൾ അത്ഭുതസ്തബ്ധരായി.

മീയ്ക്കു മിടക്കൻ!

അതിനുശേഷം ഞങ്ങളെല്ലാവരും മീഷ്ണയെ ശല്യപ്പെടുത്തിയിട്ട് പൂമുഖത്തേക്ക് ഒടിക്കുകയും രക്ഷപ്പെടും. മീഷ്ണ ഈ പുതിയ കളി വളരെ വേഗം പഠിച്ചു. അവൻ പൂമുഖത്തിനടുത്തുനിന്നും ഒരേ മാറി നില്ക്കും. ഞങ്ങളൊരേകിലും കൈകൾ നീട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവന്റെയടുത്തെത്തിയാലുടൻ അവൻ ആക്രമണത്തിന് തയ്യാറെടുത്ത് പിറകെ ഓടിവരും. ഞങ്ങൾ ചിരിച്ചുട്ടഹസിച്ചുകൊണ്ട് പൂമുഖത്തിന്റെ പടികൾ ചാടിക്കയറും. മീഷ്ണ തലയുയർത്തി നാക്കു നീട്ടി ചീറുന്നതു് ഞങ്ങൾ പൂമുഖത്തുനിന്നു് നോക്കും. കളിയുടെ ഏറ്റവും രസമുള്ള ഭാഗം അതായിരുന്നു. ഒരു മാൻ ഞങ്ങളെ ഇട്ടോടിക്കുന്നതു് രസമായിരുന്നു.

മീഷ്ണയുടെ കൊമ്പുകൾക്കു് ഉറപ്പുണ്ടാകുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾ ആ കളി തുടർന്നു. അവന്റെ കൊമ്പുകൾക്കു് ഉറപ്പും ശക്തിയുമുണ്ടായപ്പോൾ ആ കളി അവനെ പഠിപ്പിച്ചതിൽ ഞങ്ങൾ അതിയായി ദുഃഖിക്കേണ്ടിവന്നു.

മീഷ്ണയുടെ കൊമ്പുകൾക്കു് ദൃഢതയുണ്ടായപ്പോൾ അവയെ പൊതിഞ്ഞിരുന്ന രോമം പരുക്കനാവുകയും ചിടപിടിക്കുകയും ചെയ്തു. തൊലിയോടുകൂടി അതു് പൊഴിഞ്ഞുപോകാൻ തുടങ്ങി. കഴിയുന്നതു് വേഗം അതു ഉതിർത്തുകളയാനായി മീഷ്ണ മരങ്ങളിൽ കൊമ്പു് ഉറച്ചു. ഒടുവിൽ രോമം മുഴുവൻ കൊഴിഞ്ഞു. മീഷ്ണയുടെ ആദ്യത്തെ കൊമ്പുകൾക്കു് വലിയ വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവയ്ക്കു് ശാഖകളും ഇല്ലായിരുന്നു.

അടുത്ത വർഷം ആ കൊമ്പുകൾ കൊഴിഞ്ഞുവീണു. ഇതരണ്ടു ശാഖകളുള്ള പുതിയ ഒരു ജോടി കൊമ്പുകൾ അവനുണ്ടായി. പൂർണ്ണവളർച്ചയെത്തുന്നതുവരെ ഓരോവർഷവും മാറലുകളുടെ കൊമ്പിനു് ഓരോ ശാഖകൾ കൂടുതലായി ഉണ്ടായിക്കൊണ്ടിരിക്കും. നായാട്ടുകാർ കലമാനുകളുടെ പ്രായം നിശ്ചയിക്കുന്നതു് ഇതുനോക്കിയാണു്.

മീഷ്ണ ഭയങ്കര അഹംഭാവിയായിത്തീർന്നു. തന്റെ ഭംഗിയും അന്തസ്സമുള്ള തല ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് വീട്ടിനു ചുറ്റും അവൻ ജൈത്രയാത്ര നടത്തി.

ഒരു ദിവസം മുററത്തുകൂടി ഉലാത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ അവൻ മായിലിക്കിന്റെ പട്ടി തട്ടിമറിച്ചു.

“നിലത്തു നോക്കി നടക്കാൻ മീഷ്ണ ആരാണ്? അവനെപ്പോലെ യുള്ള മഹാമാർക്ക് അതിനാണോ നേരം?” യൂലിയ അരിശത്തോടെ പറഞ്ഞു.

തന്റെ കഞ്ഞി തട്ടിമറിച്ചതു കണ്ട് മായിലിക്ക് കപിതനായി. അവൻ മീഷ്ണയെ നോക്കി മുറുമുറുത്തു.

പിന്നീട് സംഭവിച്ചത് തികച്ചും അപ്രതീക്ഷിതമായിരുന്നു.

സാധാരണ ചെയ്യാറുള്ളതുപോലെ പേടിച്ചു പിന്മാറുന്നതിനു പകരം മീഷ്ണ കൊമ്പുകൾ കനിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് മായിലിക്കിന്റെ നേർക്കടുത്തു. ആ പട്ടിയെ കളുപ്പരയുടെ ഭിത്തിയോടു ചേർത്തുപിടിച്ചു. മീഷ്ണ മുൻകാലകളുയർത്തി അതിനെ തൊഴിച്ചുതുടങ്ങി.

മായിലിക്ക് മോങ്ങി.

യൂലിയയുടെ നിലവിളി കേട്ട് ആളുകൾ ഓടിവന്ന് മീഷ്ണയെ ഓടിച്ചു.

ആ ദിവസം മുതൽ പട്ടികൾക്ക് മീഷ്ണയെ പേടിയിരുന്നില്ല. വസന്തകാലത്തു മീഷ്ണയുടെ കൊമ്പുകൾ പൊഴിഞ്ഞുപോകുന്നതുവരെ എല്ലാം സഫിച്ചു. കൊമ്പുകൾ നഷ്ടപ്പെട്ട മീഷ്ണയോടു അവ പകരംവീട്ടുകയും ചെയ്തു.

ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ തണ്ണിമത്തൻ തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മീഷ്ണയ്ക്കു കൊടുക്കാനായി നതാഷ അതിന്റെ തൊണ്ടു എടുത്തുകൊണ്ടു മുറങ്ങേണ്ട പോയി.

പെട്ടെന്നു് ഒരു അട്ടഹാസവും അതേത്തുടർന്ന് ഒരു നിലവിളിയും ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

ഞങ്ങൾ പുറത്തേക്കോടിച്ചെന്നു. മുറത്തിന്റെ നടുക്കു് നതാഷ മുട്ടുകത്തി കിടന്നു് ഉറക്കെ കരയുന്നു. ആ ശുപ്തനായ മീഷ്ണ അവന്റെ കൂർത്ത കളമ്പുകൊണ്ടു് പാവം നതാഷയുടെ പുറത്തു് തൊഴിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തണ്ണിമത്തന്റെ തൊണ്ടു് അവൻ നതാഷയുടെ കയ്യിൽനിന്നും തട്ടി തിലത്തിട്ടിരുന്നു.

ഒരു നിമിഷംകൊണ്ടു് മായിലിക്കിന്റെ ഭയം പമ്പകടന്നു. ആ പട്ടിയുടെ പല്ലുകൾ മീഷ്ണയുടെ പിൻകാലിൽ ആഴ്ന്നിറങ്ങി. ഇതിനിടെ നതാഷയെ രക്ഷിക്കാൻ എല്ലാവരും അവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു.

അനിയത്തിയുടെ സഹായത്തിന് സോന്യ ഓടിയെത്തിയതു കണ്ടപ്പോൾ മീഷ്ണ ഒരു വശത്തേക്ക് ചാടിമാറി. അവൻ വേലി ചാടിക്കടന്ന് കുന്നിൻപുറത്തേക്ക് ഓടിപ്പോയി.

നതാഷയുടെ കരച്ചിൽ ഒരുവിധം ശമിച്ചപ്പോൾ നടന്നതെന്താണെന്ന് ഞങ്ങൾ അന്വേഷിച്ചു. മീഷ്ണ നതാഷയുടെ ഉദ്ദേശം തെറ്റിദ്ധരിച്ചതിനെ തുടർന്ന് പററിയ അബദ്ധമാണ് അതെന്ന് അവൾ പറഞ്ഞതിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി.

മീഷ്ണയുടെ മൂക്കിനടിയിൽ വിരലുകൾ ചലിപ്പിച്ച് അവനെ അസഹ്യപ്പെടുത്തിയിട്ട് ഓടുക ഞങ്ങളുടെ പഴയ കളിയുടെ ഒരു ഭാഗമായിരുന്നു. തണ്ണിമത്തന്റെ തൊണ്ടുമായി നതാഷ അവനെ സമീപിച്ചപ്പോൾ അവൾ തന്റെ മൂക്കിൽ വിരലിട്ടുകളിക്കുകയാണെന്നാണ് മീഷ്ണ വിചാരിച്ചത്. അവൻ അത് തീരെ രസിച്ചില്ല.

“നിങ്ങൾക്ക് നാണമില്ല! ആദ്യം ആ ജന്തുവിനെ ഉപദ്രവിച്ചിട്ട് അതു തിരിച്ചതരുമ്പോൾ അതുതപ്പെടുന്നു,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “അവന്റെ കൊമ്പുകൾക്കു കറേക്കൂടി ബലമുണ്ടാകട്ടെ, അപ്പോൾ അവൻ നിങ്ങളെ മര്യാദ പഠിപ്പിക്കും!”

അന്നു രാത്രി വളരെ വൈകിയതിനുശേഷമാണ് മീഷ്ണ തിരിച്ചുവന്നത്. അവനെ ലായത്തിൽ അടച്ചിട്ടു. അനേകദിവസത്തേക്ക് അച്ഛൻ അവനെ അവിടന്ന് പുറത്തു വിട്ടില്ല. അതായിരുന്നു അവന്റെ ശിക്ഷ. രാവിലെ മീഷ്ണ ലായത്തിന്റെ ജനാലയിലൂടെ തല പുറത്തേക്കു നീട്ടി ഭുവത്തോടെ നെടുവീർപ്പിടും. ചാടാനും ഓടാനും ഒരുപക്ഷെ ഒരു ദ്വന്ദ്വയുദ്ധത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനും അവൻ കൊതി തോന്നിയിരിക്കും. പക്ഷെ അവനെ അടച്ചിട്ട് ശിക്ഷിച്ചിരിക്കുകയാണ്.

രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ ക്ഷമയറ്റു. അവൻ ദേഷ്യത്തോടെ ലായത്തിൽ അങ്ങോട്ടമിങ്ങോട്ടും നടന്നു.

“സോന്യ, മീഷ്ണയ്ക്ക് വിശക്കുന്നുണ്ടായിരിക്കും,” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “നമുക്ക് പോയി അവൻ എന്തെങ്കിലും കൊടുക്കാം.”

“അവൻ വിശക്കാൻ വഴിയില്ല. ഞാനിപ്പോൾ ഓട്ട്സ് കൊടുത്തതേയുള്ളൂ.”

എങ്കിലും മീഷ്ണയോട് വേണ്ടത്ര നീതി കാണിക്കുന്നില്ലെന്ന് എനിക്കു തോന്നി.

“വയ്ക്കോൽ തട്ടിന്റെ മുകളിൽക്കയറി അവൻ കറെ കച്ചിയിട്ട കൊടുക്കണം.” ഞാൻ തീരുമാനിച്ചു.

ഞാൻ ലായത്തിന്റെ മുകളിലേക്കു കയറി, കറെ കച്ചി വലിച്ചെടുത്തു. ഉരുളൻ തടികൾകൊണ്ടുള്ള തട്ടിൻ പുറത്ത് ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്ന വിടവുണ്ടെങ്കിൽ അതിലൂടെ കച്ചി അടിയിലേക്ക് ഇട്ടുകൊടുക്കണമെന്നായിരുന്നു എന്റെ ഉദ്ദേശം.

ഞാൻ വിടവ് അന്വേഷിച്ചു നടക്കുന്നതിനിടയിൽ ഒരു വലിയ ദ്വാരത്തിലൂടെ അടിയിലേക്കു വീണു. ഞാനും കച്ചിയും ചെന്നുവീണത് മീഷ്ണയുടെ തൊട്ടുമുമ്പിലാണ്!

മീഷ്ണയ്ക്ക് പ്രതികാരംചെയ്യാൻ പറിയ അവസരം! അവൻ പിൻകാലുകളിൽ എണ്ണീറുന്നിന്ന് എന്റെ തലയ്ക്കിട്ട് തൊഴിതൂങ്ങി. സോന്യ ഒരു ചാട്ടയംകൊണ്ട് ഓടിയെത്തി അവനെ ശക്തിയായി പ്രഹരിച്ചുതൂങ്ങിയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അവൻ എന്റെ തല പൊട്ടിച്ചേനെ.

പിന്നീട് വളരെക്കാലത്തേക്ക് ഞങ്ങൾ മീഷ്ണയോട് അടുക്കാൻ പോയിട്ടില്ല. അവനെ താമസിയാതെ ലായത്തിൽനിന്ന് പുറത്തിറക്കി. എന്നാൽ തന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ പാശ്ചാത്തപിക്കുന്നതിനു പകരം അവൻ കൂടുതൽ മോശമായി പെരുമാറുകയാണു ചെയ്തത്.

ചിടയൻമലയുടെ മുകളിൽ ഒരു വൃദ്ധൻ റെറയ്ക്കു താമസിച്ചിരുന്ന ഒരു ചെറിയ കുടിലുണ്ടായിരുന്നു. കുടിലിനടുത്തു് അയാൾ കറെ തേനീച്ചകളെ വളർത്തിയിരുന്നു. തേനീച്ചകൾ തേനന്വേഷിച്ചു് ഭൂരെ പറന്നു പോകാതിരിക്കാനായി സമീപമുള്ള പുൽത്തകിടിയിൽ അയാൾ പലതരം കാട്ടുപൂക്കൾ നട്ടുവളർത്തി.

ഊരുചുറ്റുന്നതിനിടയിൽ മീഷ്ണ ആ കുടിൽ കണ്ടുപിടിച്ചു. വൃദ്ധനെ ഒരു സന്ദർശിക്കാൻതന്നെ അവൻ തീരുമാനിച്ചു.

ഒരു ദിവസം വൃദ്ധൻ ബദ്ധ്ബിലിരുന്നു് കട്ടകൾ മെടയുകയായിരുന്നു. കണ്ണാടിച്ചിപ്പു് ഉടയുന്ന ശബ്ദം പെട്ടെന്ന് അവിടത്തെ ശാന്തത ഭേദിച്ചു. മീഷ്ണയുടെ കൊമ്പുകളും തുടർന്ന് അവന്റെ തലയും ജനാലവഴി അകത്തു കടന്നു.

ഇതെന്തെന്തുതം?! വൃദ്ധൻ ബദ്ധ്ബെട്ടു് “പോടാ, ചെക്കത്താനെ!” എന്നു് പിറുപിറുത്തു. പക്ഷെ മീഷ്ണ ചെവികൾ ഇളക്കുകയല്ലാതെ മററാനും ചെയ്യില്ല. അവൻ ഓടിമറയാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല.



വൃദ്ധൻ വാതിലിലൂടെ പുറത്തേക്ക് ഒളിഞ്ഞുനോക്കി. മീഷ്യയുടെ അഴകു കണ്ട് അയാൾ വാപൊളിച്ചുപോയി.

“ഈ തെമ്മാടിയെ മെരുക്കിയെടുക്കാൻ കഴിഞ്ഞാൽ ഞാൻ ഒരു പുണ്യാളനായിത്തീരും,” പൊട്ടിയ ജനാലച്ചിലിനെപ്പറ്റി വിചാരിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ തന്നത്താൻ പറഞ്ഞു. “ദൈവ ചിത്രങ്ങളിലുള്ള മുഗ്ദ്ധങ്ങളുടെയത്ര ഭംഗി ഇവനുണ്ട്.”

ഒരു കഷണം റൊട്ടി നീട്ടിക്കൊണ്ട് വൃദ്ധൻ വിളിച്ചു:

“വാ, മോനെ! വാ!”

മീഷ്യ ജനാലയിൽനിന്ന് തല വലിച്ചെടുത്തു വൃദ്ധന്റെ അടുത്തെത്തി. അവൻ റൊട്ടി മണത്തുനോക്കിയിട്ട് സന്തോഷത്തോടെ തിന്നുതുടങ്ങി.

വൃദ്ധൻ ബഞ്ചിൽ അവൻ്റെ ഒരുപിടി ഉപ്പു ഇട്ടുകൊടുത്തു.

ഹാ! ഉപ്പിന്റെ സ്വാദ് മീഷ്യയ്ക്ക് നന്നായറിയാം! അവൻ അതു ഭയങ്കര ഇഷ്ടമായിരുന്നു. കൊതിയോടെ അവൻ അതു നക്കിത്തിന്നപ്പോൾ അവന്റെ വായിൽനിന്ന് ഒഴുകിയ വെള്ളം ബഞ്ചിൽ ഒരു കൊച്ചു തടാകം സൃഷ്ടിച്ചു.

അവൻ ഉപ്പുമുഴുവൻ നക്കിയെടുത്തുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ബഞ്ച് തേച്ചു കഴുകിയതുപോലെ വൃത്തിയായി.

ഇങ്ങിനെയാണ് അവരുടെ പരിചയം തുടങ്ങിയത്.

വൃദ്ധൻ സന്തോഷവും അഭിമാനവും തോന്നി. തന്റെ നന്മയിൽ വിശ്വസിച്ചു കാട്ടുമുഗ്ദ്ധങ്ങൾപോലും ആട്ടിൻകട്ടികളുടെ ഇണക്കത്തോടെ തന്റെയടുത്തു എത്തണമെങ്കിൽ തീർച്ചയായും താൻ ഒരു നല്ലമനുഷ്യനും ദയാലുവും ആയിരിക്കണം.

മീഷ്യ വീടും മുറവും പരിശോധിച്ചു. ഒടുവിൽ നിലവറയുടെ പൊക്കംകുറഞ്ഞ മേൽക്കൂരയിൽ കിടന്ന് അവൻ ഉറങ്ങി. ഉറങ്ങാനായി തീരെ സൗകര്യമില്ലാത്ത ഇടം തിരഞ്ഞെടുക്കുക അവന്റെ പതിവായിരുന്നു.

സന്തുഷ്ടനായ വൃദ്ധൻ വീണ്ടും കട്ട മെടയാൻ ഇരുന്നു.

പകലൊക്കെ കാട്ടിൽ അലഞ്ഞുതിരിഞ്ഞു നടന്നിട്ട് രാത്രിയിൽ ഉറങ്ങാൻ മീഷ്യ തന്റെ പുതിയ സുഹൃത്തിന്റെ വസതിയിലെത്തും.

ഏതാണ്ട് പത്തുദിവസം ഇങ്ങിനെ കഴിഞ്ഞു. ചിലപ്പോൾ മീഷ്ണു വീട്ടിൽ വന്ന് ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾ ചെലവഴിച്ചിട്ട് വീണ്ടും അപ്രത്യക്ഷനാകും.

മീഷ്ണുയുടെ ഈ ഊതപ്പുറൽ ഞങ്ങൾക്ക് സുപരിചിതമായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ അതേപ്പറ്റി വിഷമിച്ചില്ല.

വൃദ്ധനായ തേനീച്ചവളർത്തുകാരൻ അപ്പോഴും മീഷ്ണുയോട് നന്നായിത്തന്നെ പെരുമാറി. എങ്കിലും താൻ ഇണക്കിയെടുത്തതെന്ന് അയാൾ വിശ്വസിച്ച കലമാൻ എന്നെന്നേക്കുമായി അവിടം വിട്ടുപോയിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾക്കു ലേശംപോലും വ്യസനംതോന്നുകയില്ലായിരുന്നുവെന്നതാണ് സത്യം.

ഈ മനസ്സമാറ്റത്തിനുള്ള കാരണം മനസ്സിലാക്കാവുന്നതേയുള്ളൂ: വൃദ്ധൻ മേശമേൽ വിരിച്ചിരുന്ന തുണിയും അയാളുടെ കോട്ടിന്റെ ഒരു കഷണവും തുകൽ ബെൽറ്റും അതിനകംതന്നെ മീഷ്ണു ചവച്ചുതിന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവൻ പൂക്കൾ ചവിട്ടിമെതിച്ചു. വേലി ചാടിക്കടന്ന് തേനീച്ചക്കൂടുകൾ വച്ചിരുന്ന വളപ്പിനുള്ളിൽ കടന്നുപെന്ന. ആ കൂടുകൾ മുഴുവൻ ഓരോന്നായി തട്ടി താഴെയിട്ടുകൊണ്ട് അവൻ അവിടെ നൃത്തം വച്ചു. വൃദ്ധൻ ഇതൊക്കെ ക്ഷമയോടെ സഹിച്ചു. എങ്കിലും അയാൾക്ക് ദേഷ്യംവന്നതുടങ്ങിയിരുന്നു.

ഒരുദിവസം വിറകു ശേഖരിക്കാനായി വൃദ്ധൻ കാട്ടിനുള്ളിലേക്കു പോയി. വൃദ്ധന്റെ കടിൽ കാടിന്റെ മദ്ധ്യത്തിലായിരുന്നതുകൊണ്ട് അയാൾ പുറത്തുപോകുമ്പോൾ അതു പൂട്ടുക പതിവില്ലായിരുന്നു. ഇതു മീഷ്ണുയ്ക്ക് സൗകര്യമായി.

വൃദ്ധൻ മരങ്ങളുടെ ഇടയിൽ മറഞ്ഞയുടൻ മീഷ്ണു കടിലിൽ കയറി ഒരു പരിശോധന നടത്തി. ബൈബിൾ ദൃശ്യങ്ങളുടെ നിറപ്പകിട്ടുള്ള ചിത്രങ്ങൾകൊണ്ട് കടിലിന്റെ ഭിത്തികൾ അലങ്കരിച്ചിരുന്നു.

“സെൻ്റ് ജോർജ്ജിനേയും സർപ്പത്തേയും” മീഷ്ണു ഉററുനോക്കി. ആ ചിത്രം അവൻ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. അവൻ അതിന്റെ ഒരറ്റം ചിറികൾക്കിടയിലാക്കി വലിച്ചു. സർപ്പവും ജോർജ്ജ് പുണ്യാളന്റെ കാലുകളും അവന്റെവയറിലായി. “പ്രളയം” എന്ന ചിത്രത്തിലേക്കാണ് പിന്നീട് അവന്റെ ശ്രദ്ധ തിരിഞ്ഞത്. അതിലെ പുണ്യാളനാ

രേയും പാപികളേയും ഒരുമിച്ച് മീശ്ശ ആർത്തിയോടെ വിഴുങ്ങി. “ഏദൻ തോട്ടത്തിൽനിന്ന് പുറത്താക്കപ്പെട്ട ആദത്തേയും ഔവയേയും.” മീശ്ശ ഭിത്തിയിൽനിന്ന് വലിച്ച് നിലത്തിട്ടു. അടുത്ത ചിത്രത്തിന്റെ നേർക്കു് തിരിഞ്ഞപ്പോഴാണ് അവൻ വൃദ്ധന്റെ പാട്ടു് അടുത്തെ വിടെയോ കേട്ടതു്.

വീട്ടിലേതുപോലെതന്നെ ഇവിടെയും തന്റെ ചവയ്ക്കൽ ആർക്കും ഇഷ്ടപ്പെടാനിടയില്ലെന്ന് മീശ്ശയ്ക്കു മനസ്സിലായി. കഴിയുന്നതും വേഗം അവിടന്ന് രക്ഷപ്പെടണമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിചാരം. പക്ഷെ പൊക്കംകുറഞ്ഞ മച്ചുള്ള ആ കൊച്ചുകുട്ടിയിൽ അവനു് തിരിയാൻ ഇടമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവനു് അപ്പോൾ ഏകദേശം ഒരു കുതിരയുടെയത്ര പൊക്കമുണ്ടായിരുന്നുവെന്നും അവന്റെ കൊമ്പുകൾ സാമാന്യം വലുതായിരുന്നുവെന്നും ഓർക്കണം. പിറകോട്ടു നടന്ന് വാതിൽ കടക്കുക മാത്രമേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ. എന്നാൽ ഇതിനിടെ വൃദ്ധൻ വാതില്ലെത്തി കഴിഞ്ഞിരുന്നു. പടങ്ങളുടെ അവശിഷ്ടങ്ങൾ കണ്ടപ്പോൾ നടന്നതെന്താണെന്ന് വൃദ്ധൻ ഊഹിച്ചു.

“എടാ പിശാചെ! എടാ അസത്തേ!” വൃദ്ധൻ അലറി. അയാൾ ഒരു വടിയെടുത്തു് ആ ഹീതന്റെ മുതുകത്തടിച്ചു. മീശ്ശയ്ക്കു് വല്ലാതെ വേദനിച്ചു. അവൻ ഓടിപ്പോയി.

കറേ നാൾ കഴിഞ്ഞു് അവൻ വീണ്ടും ആ കുട്ടിയിനടുത്തെത്തി. തേനീച്ചക്കൂടുകൾക്കടുത്തു് ജോലി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്ന വൃദ്ധൻ, മീശ്ശ അവിടെയെത്തിയതു് അറിഞ്ഞില്ല. വൃദ്ധൻ ഒരു തേനീച്ചക്കൂടിന്റെനേരെ കനിയുന്നതു കണ്ടയുടൻ മീശ്ശ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അയാളുടെ പിന്നിലെത്തി മുൻ കാലകളയർത്തി അയാളെ തൊഴിച്ചു. ഏതൊരു പുണ്യാളന്റെയും ക്ഷമ കെടുത്താൻ ഇതു പോരെ?

വൃദ്ധൻ ആ “അസത്തിനെ” പരാകകയും അടിച്ചോടിക്കുകയും ചെയ്തു.

വേനല്ലാലും കഴിഞ്ഞു. മരങ്ങളുടെ ഇല പൊഴിഞ്ഞു. പ്രഭാതങ്ങളിൽ നിലം തണുത്തു് ഊഞ്ഞു കിടന്നു. താമസിയാതെ ശൈത്യകാലം തുടങ്ങും.

തണുപ്പു തുടങ്ങിയതോടെ മലമുകളിലുള്ള ആ ഗ്രാമം നിശ്ചലമായെന്നു തോന്നി. ആളുകൾ അധികസമയവും വീട്ടിനുള്ളിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി. ചിലപ്പോൾ അനേക ദിവസത്തേക്ക് ഞങ്ങൾ ഒരാളെപ്പോലും കണ്ടുമുട്ടിയില്ലെന്നുവരും.

ആദ്യത്തെ മഞ്ഞു പൊഴിഞ്ഞു.

മീഷ്ണു ആറ്റാദത്തോടെ അതിനെ സ്വാഗതംചെയ്തു. അവൻ പൊടിമഞ്ഞിൽ സങ്കീർണ്ണമായ ഒരു നൃത്തം ചവിട്ടി. പുറത്തേക്ക് മഞ്ഞുകുന്നകൾ കടഞ്ഞിട്ടുകൊണ്ട് അവൻ മരങ്ങളുടെ താഴ്വര ചിലകൾ അടർത്തിയെടുത്തു നിലത്തിട്ട് ചവിട്ടി. ഒടുവിൽ ദേഹമാകെ ചൂടാകുകയും തളർച്ചതോന്നുകയും ചെയ്തപ്പോൾ അവൻ വായ് തുറന്ന് ആർത്തിയോടെ പൊടിമഞ്ഞു വിഴുങ്ങിത്തുടങ്ങി.

ശൈത്യകാലത്തേക്കുവേണ്ടി അവന്റെ രോഗം എത്ര നിബിഡമായി വളർന്നിരിക്കുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾ അപ്പോൾ മാത്രമാണ് ശ്രദ്ധിച്ചത്. അവന്റെ കഴുത്തിലെ രോഗം പ്രത്യേകിച്ചും നീളവും കട്ടിയും ഉള്ളതായിരുന്നു. അതു ചൂടുള്ള ഒരു കഴുത്തുപട്ടുപോലെയിരുന്നു. നെഞ്ചിലും വയറിന്റെ അടിവശത്തും തൊണ്ടൽപോലെ രോഗം വളർന്നിരുന്നു. എന്നാൽ കാലുകൾ വേനല്ലാലത്തേതുപോലെതന്നെ രോഗമില്ലാതെ മെലിഞ്ഞു നീണ്ടിരുന്നു.

മാറലും റെയിൻഡിയറും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം ഇതാണ്. റെയിൻഡിയറിന്റെ കാലുകൾ കറേക്കുടി കറുകിയതും വണ്ണമുള്ളതുമാണ്. കളമ്പിനു പുറം രോഗങ്ങൾ നിബിഡമായി വളർന്നിരിക്കുകയുംചെയ്യും. റെയിൻഡിയറിന്റെ രോഗാവൃതമായ കാലുകൾ രോഗബുദ്ധകൾപോലെയായിരിക്കുന്നത്. മാറലിന്റെ കാലുകളാകട്ടെ എല്ലാ പ്ലൂക്കുകളിലും ഉപ്പുറിപൊങ്ങിയ പരിഷ്കാരമുള്ള ഷൂസുപോലെയാണ് ഇരിക്കുന്നത്.

ശൈത്യകാലം മുഴുവൻ മീഷ്ണു കഴുപ്പങ്ങളിലൊന്നും ചാടാതെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. അവൻ മുററത്തുനിന്ന് പുറത്തു കടന്ന് കാടുകളിലും മലകളിലും അലഞ്ഞു തിരിയുകയോ വഴിയിലൂടെ നടന്ന് ആരംപ്പാർപ്പില്ലാത്ത വേനല്ലാല വസതികൾ സന്ദർശിക്കുകയോ പതിവായിരുന്നു. ഏകിലും

എല്ലാ ദിവസവും വൈകുന്നേരം അവൻ കൃത്യമായി വീട്ടിലെത്തി. ഉത്തിനില്ക്കുന്ന ഒരു പാറയുടെ കീഴെ, ഞങ്ങളുടെ ആലയുടെ മേൽക്കൂരയിൽ ഇട്ടിരുന്ന ഒരു പായിലാണ് അവൻ കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്നത്.

ചിലപ്പോൾ അവൻ അടുത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിലേക്കു പോകും. വളരെ വേഗംതന്നെ വീട്ടിലേക്കു അവൻ പാഞ്ഞുവരികയും ചെയ്യും. കറച്ചുകൊണ്ടു് ഒരു പാറം പട്ടികൾ അവനെ പിൻതുടരുന്നുണ്ടാവും.

വീട്ടിനു ചുറ്റും പലതവണ പ്രദക്ഷിണംവെച്ചിട്ടു് മീസ്സു പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ വന്നുനിന്നു് കൊമ്പുകൾ താഴ്ത്തി പട്ടികളോടു യുദ്ധം പ്രഖ്യാപിക്കും. പട്ടികളുടെ സംഘം കറച്ചുകൊണ്ടു് പിൻവാങ്ങും. പിന്നാറാൻ കൂട്ടാക്കാത്ത വീരന്മാരെ മീസ്സു തൊഴിക്കുകയും കത്തുകയും ചെയ്യും.

വസന്തത്തിന്റെ ആദ്യത്തെ നിശ്വാസം മഞ്ഞുരുക്കിത്തുടങ്ങിയപ്പോൾ മീസ്സു ടുഃഖാകലനായി. അവൻ സമയമധികവും കാട്ടിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടി.

ഹെബ്രൂവരി മാസത്തിൽ അവന്റെ രോഗം വീണ്ടും കൊഴിഞ്ഞുതുടങ്ങി. ചാരവും തവിട്ടുചേർന്ന അവന്റെ രോഗം ചിടപിടിച്ച് കട്ടക



ട്ടയായി പൊഴിഞ്ഞുപോയി. അവൻ കൊമ്പുകൾ നഷ്ടപ്പെട്ടു. അവൻ മുഖത്തു് ദുഃഖവും നിസ്സഹായതയും നിഴലിച്ചു.

ആദ്യത്തെ വെള്ളച്ചാലുകൾ ഗളഗള ശബ്ദമുയർത്തി. വെയിലുള്ള സ്ഥലങ്ങളിൽ സ്നോഡ്രോപ്പുകളും വയലാറുകളും പൊട്ടിവിരിഞ്ഞു. പിന്നീടു് മരങ്ങളും മൈതാനങ്ങളും പച്ചനിറമണിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ വീട്ടിനുള്ളിൽനിന്നു് പുറത്തിറങ്ങി. ഞങ്ങളുടെ പാട്ടും ബഹളവും മലകളിൽ അലയടിച്ചു. ഉല്ലാസയാത്രകൾ തുടങ്ങാനുള്ള സമയം ഇതാ വീണ്ടും സമാഗതമായിരിക്കുന്നു.

മീഷു ഉൽക്കണ്ഠാകലനായി. അവൻ മെലിഞ്ഞുവന്നു. അവൻ ഒന്നിലും ഉത്സാഹമില്ലാതായി.



വസന്തം വേനലിനു വഴിമാറിക്കൊടുത്തപ്പോൾ മീഷ്ണയുടെ തലയിലെ മുഴകൾ വീണ്ടും വീർത്തു. മീഷ്ണയുടെ പുതിയ കൊമ്പുകളിൽനിന്ന് ചോര കടിക്കാൻ പറന്നെത്തിയ ഈച്ചകളും കുതിരയീച്ചകളും അവനെ വല്ലാതെ ഉപദ്രവിച്ചു. അവൻ കളപ്പുരയുടെ ഇരുളടഞ്ഞ ഒരു മൂലയിലേക്കു ഇഴഞ്ഞുകയറി നിരുന്മേഷനായി ദിവസങ്ങൾ തള്ളിനീക്കി. അടുത്തുള്ള ഒരു തോപ്പിൽനിന്ന് ഇലകളും ഇളംതണ്ടുകളും കരണ്ടുതിന്നാൻ ഡൈകുന്നേരം മാത്രം അവൻ അവിടെനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങും.

അമ്മയ്ക്ക് മീഷ്ണയോടു വളരെയേറെ അനുകമ്പ തോന്നി. ഈച്ചകളെ അകറ്റി നിർത്താനായി അവന്റെ മുമ്പായ ഇളംകൊമ്പുകളിൽ അമ്മ ഒരുതരം തൈലം പുരട്ടിക്കൊടുത്തു. പക്ഷെ അത് അവനെ കൂടുതൽ അസഹ്യപ്പെടുത്തുകയാണ് ചെയ്തത്.

മീഷ്ണയെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ അമ്മ അവൻ് പലപ്പോഴും സ്വാദിഷ്ഠമായ തീറ്റാസാധനങ്ങൾ കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. മീഷ്ണ അമ്മയോടു വളരെയേറെ നന്ദിയുള്ളവനായിരുന്നു. അവൻ അമ്മയോടായിരുന്നു ഏറ്റവും കൂടുതൽ സ്നേഹവും അടുപ്പവും. അവൻ അമ്മയുടെ ഏതു ആജ്ഞയും അനുസരിക്കുകയും ഒരു പട്ടിയെപ്പോലെ അവരുടെ പിന്നാലെ നടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

അമ്മ പൂമുഖത്തിരുന്ന് തയ്ക്കുകയോ കമ്പിളിയുടുപ്പുകൾ തൂണുകയോ ചെയ്യുമ്പോൾ അവരുടെ കാൽച്ചുവട്ടിൽ കിടന്ന് വിശ്രമിക്കാൻ മീഷ്ണക്കിഷ്ടമായിരുന്നു. പലപ്പോഴും അവൻ തന്റെ വേദനനിറഞ്ഞ മുഖം അമ്മയുടെ തോളിൽ വച്ചുകൊണ്ട് കണ്ണടച്ച് നിലകയും അമ്മ അവനെ വാത്സല്യപൂർവ്വം തലോടിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ ഏതെങ്കിലും കന്യതികാട്ടിക്കഴിഞ്ഞാൽ ആദ്യമായി അവന്റെ ഭാഗംപിടിക്കുന്നത് അമ്മയായിരിക്കും.

കാട്ടിലെ കലമാനാണെന്നു വിചാരിച്ച് വേട്ടക്കാരാരെങ്കിലും മീഷ്ണയെ വെടിവയ്ക്കുമോ എന്ന് അമ്മ ഭയന്നു. അതുകൊണ്ട് അമ്മ അവന്റെ കഴുത്തിൽ ഒരു തുകൽപ്പട്ട ഇടുകയും അതിൽ ചുവപ്പും നീലയും നിറമുള്ള രണ്ടു വലിയ റിബണുകൾ കെട്ടിവയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

ആ നിറപ്പകിട്ടുള്ള റിബണുകൾ ദൂരെനിന്നുതന്നെ ആർക്കും കാണാൻ കഴിയുമായിരുന്നു. എന്നിട്ടും മീഷ്ണയെ അപകടത്തിൽനിന്ന് രക്ഷിക്കാൻ അവയ്ക്കു കഴിഞ്ഞില്ല.

ഇങ്ങിനെയാണു് അതു സംഭവിച്ചതു്.

തലസ്ഥാനത്തുനിന്നു് വന്ന ഒരു പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞൻ മലയിടുക്കിൽനിന്നും രണ്ടുകിലോമീറ്റർ മുകളിൽ ടെൻറുകെട്ടി ക്യാമ്പുചെയ്തു.

അയാൾ പകൽമുഴുവൻ മലകൾ കയറിയിറങ്ങി ഫോട്ടോയെടുക്കുകയും പാറക്കല്ലുകളും പുല്ലുകളും ശേഖരിക്കുകയും ചെയ്തുപോന്നു.

വൈകുന്നേരം അയാൾ ക്യാമ്പിൽ തിരിച്ചെത്തി ആഹാരം പാകംചെയ്തു കഴിക്കുകയും അന്നു ശേഖരിച്ച വസ്തുക്കളെപ്പറ്റി ശ്രദ്ധാപൂർവ്വം പഠനം നടത്തിയിട്ടു് അവ ചെറിയ പെട്ടികളിലാക്കി സൂക്ഷിച്ചുവെക്കുകയുംചെയ്തു.

അയാൾ പുറത്തുപോയിരുന്ന സമയത്തു് മീഷ്യു ആ ടെൻറു് കണ്ടുപിടിച്ചു. ആദ്യം അതു തട്ടിമറിച്ചിടാൻ അവൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തി. അപ്പോഴാണു് കുറെ കടലാസു കഷണങ്ങളും സിഗറട്ടുകുറ്റികളും അവന്റെ ദൃഷ്ടിയിൽപ്പെട്ടതു്. അതെല്ലാം അകത്താക്കിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ടെൻറിനെപ്പറ്റിയുള്ള അവന്റെ അഭിപ്രായം മാറി. വീണ്ടും അതു സന്ദർശിക്കുന്നതു നന്നായിരിക്കുമെന്നു് അവൻ തീരുമാനിച്ചു.

പിറേറ്റടിവസം വൈകിട്ടു് ഇരുളടഞ്ഞ കളപ്പുരയിൽനിന്നു് പുറത്തുകടന്നയുടൻ മീഷ്യു ടെൻറിനടുത്തേക്കു പാഞ്ഞു. ടെൻറിന്റെ പടുതകൾ അകറ്റിവച്ചിരുന്നു. ജിജ്ഞാസുവായ മീഷ്യു അതിനിടയിലൂടെ തല അകത്തേക്കു് നീട്ടി.

ഭോഗ്യഭോഷത്തിനു് പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞൻ അകത്തുണ്ടായിരുന്നു.

ദൈവമേ! പേടിച്ചുരണ്ടു ആ ധീരനായ നായാട്ടുകാരൻ മീഷ്യുയുടെ കഴുത്തിലെ ചുവപ്പും നീലയും റിബൺപോലും കണ്ടില്ലെന്നുമാത്രമല്ല കാട്ടുമാന്തകൾ മനുഷ്യരുടെ അടുത്തേങ്ങും വരികയില്ല എന്ന വസ്തുത മറന്നു പോവുകകൂടിയെന്നു്. അയാൾ ഒരു തരത്തിൽ തോക്കു് വലിച്ചെടുത്തു് നേരെ മീഷ്യുയുടെ നെറ്റിയിലേക്കു് വെടിവച്ചു.

മീഷ്യു നിലംപതിച്ചു.

ആ വഴി കടന്നുപോയ ഒരു ഫോറസ്റ്റർ വെടിയുടെ ശബ്ദം കേട്ടു് അവിടെയെത്തി.

നിലത്തു കിടന്നു് മീഷ്യു മരണവെപ്രാളം കാണിക്കുന്നതാണു് അയാൾ കണ്ടതു്. പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞൻ മീഷ്യുയുടെ കഴുത്തുപട്ടയിലുള്ള

റിബൺ നോക്കി ആശ്ചര്യഭരിതനായി അവിടെ നിന്നിരുന്നു. വനംസൂക്ഷിപ്പുകാരൻ ഞങ്ങളുടെ വസതിയിലേക്കു ഓടിവന്നു.

“വേഗം വരൂ! ഒരു അപകടം പറ്റിയിരിക്കുന്നു! മീഷ്നു കൊല്ലപ്പെട്ടു!” മുററത്തേക്കു ഓടിക്കയറുന്നതിനിടയിൽ അയാൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. അച്ഛൻ കുതിരയെ അഴിച്ചു. തോക്കുമെടുത്തു രോഷാകലനായി അദ്ദേഹം ടെൻറിനടുത്തേക്കു കുതിര ഓടിച്ചുപോയി. അദ്ദേഹം എന്തെങ്കിലും അവിവേകം കാട്ടിയേക്കും എന്ന് പേടിച്ച് അമ്മയും പിന്നാലെ ചെന്നു.

അമ്മ അവിടെ എത്തിയപ്പോൾ അച്ഛൻ പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞനോടു തട്ടിക്കയറിക്കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. ജാല്യതകൊണ്ടു മുഖം ചുവന്ന ആ മനുഷ്യൻ ക്ഷമാപണരൂപേണ എന്തൊക്കെയോ പിറുപിറുത്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“നിങ്ങൾ, പട്ടണവാസികൾ, തലച്ചോറു എവിടെയാണ് സൂക്ഷിക്കുന്നത്? ഒരു കാട്ടുമാൻ ഒരിക്കലും ടെൻറിനുള്ളിൽ തലയിടുകയില്ലെന്ന് നിങ്ങൾക്കു അറിയില്ലേ! ഒരു പ്രകൃതിവിദഗ്ദ്ധൻ വന്നിരിക്കുന്നു!”

ഭാഗ്യവശാൽ ആ പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞൻ വെടിവയ്ക്കാൻ തീരെ അറിയില്ലായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു നെററിയെ ലക്ഷ്യമാക്കി അടുത്തുനിന്നു വെടിവെച്ചിട്ടും അയാളുടെ ഉന്നം പിഴച്ചു. മീഷ്നയുടെ ഒരു കൊമ്പിലാണ് വെടി കൊണ്ടത്. അതിന്റെ ഒരു ശാഖ മുറിഞ്ഞു തുടങ്ങിക്കിടന്നു.

അച്ഛൻ കപ്പായത്തിന്റെ കൈകൾ ചുരുട്ടി ശസ്ത്രക്രിയ നടത്താൻ തയ്യാറായി.

പ്രകൃതിശാസ്ത്രജ്ഞൻ പ്രഥമശുശ്രൂഷാ സാമഗ്രികൾ നിറച്ച സഞ്ചി എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. പിന്നീടു ഓടിപ്പോയി ഒരു തൊട്ടി വെള്ളം കൊണ്ടുവന്നു. തന്റെ തെറിനു പ്രായശ്ചിത്തമായി എന്തുംചെയ്യാൻ തയ്യാറായിരുന്നു അയാൾ.

ഒടിഞ്ഞുപോയ ശാഖയോടൊപ്പം കൊമ്പിന്റെ ഒരു ഭാഗവും അവർ മുറിച്ചുമാറി. മീഷ്നു വേദനകൊണ്ടു അലറി. ശക്തിയോടെ പുറത്തേക്കു ചീറ്റിപ്പറന്ന രക്തം നാലടി അകലെ നിന്ന ഒരു മരത്തിന്മേൽ പ്പോലും തെറിച്ചു വീണു.

ഒടുവിൽ അച്ഛൻ മുറിവിൽ കറെ മരുണൊഴിച്ചു. ക്ഷീണംകൊണ്ട് മീഷ്ണു തലകുനിച്ചു. അവൻ ബോധക്ഷയമുണ്ടായെന്നു തോന്നി.

ഒരു ക്യാൻവാസുശീലയ്ക്കടിയിൽ അവൻ രാത്രിമുഴുവൻ ഞരങ്ങിക്കൊണ്ട് കിടന്നു.

പിറ്റേന്ന് അവൻ എണീറ്റു. അച്ഛൻ താങ്ങിപ്പിടിച്ചു അവനെ വീട്ടിലേക്ക് നടത്തിക്കൊണ്ടുവന്നു.

ആ വർഷം അവന്റെ കൊമ്പുകൾ വളരെ വിചിത്രമായിരുന്നു: ഒരെണ്ണം സാധാരണഗതിയിലുള്ളതും മററത് പാതി ഒടിഞ്ഞതും.

അവന്റെ കൊമ്പുകൾ ഇനി എന്നും ഇങ്ങിനെയിരിക്കുമെന്നാണ് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചത്. പക്ഷെ അതു ശരിയായിരുന്നില്ല.

അടുത്ത വസന്തത്തിൽ മീഷ്ണുയുടെ വിരൂപമായ കൊമ്പുകൾ കൊഴിഞ്ഞു. ജുലൈ മാസമായപ്പോഴേക്കും ശാവകളോടുകൂടിയ ഭംഗിയുള്ള ഒരു ജോടി കൊമ്പുകൾ അവനുണ്ടായി.

മീഷ്ണു അഞ്ചു വയസ്സായി.

ആ വേനല്ലാലത്തു അവന്റെ കമ്പുകൾ പതിനടങ്ങു വർദ്ധിച്ചു. വേനല്ലാല വസതികളുടെ ചുറ്റുമുള്ള തോട്ടങ്ങളിൽ കായ്കൾ വിളഞ്ഞുതുടങ്ങിയപ്പോൾ മീഷ്ണു സമയം അധികവും അവിടെ ചെലവഴിച്ചുതുടങ്ങി.

പട്ടണത്തിലേക്കുള്ള വഴിയിൽക്കൂടി വളരെ ദൂരം അവൻ സഞ്ചരിക്കും. ഇപ്പുമുള്ള ഒരിടം കണ്ടെത്തിയാലുടൻ വേലി ചാടിക്കടന്ന് ഒരു മരക്കൊമ്പ് കടിച്ചുപിടിച്ച് ശക്തിയായി കലുക്കിത്തുടങ്ങും. ആപ്പിളകൾ തുരുത്തരെ നിലത്തു വീഴും. രണ്ടോ മൂന്നോ ആപ്പിളകൾ തിന്നിട്ട് മീഷ്ണു അടുത്ത ആപ്പിൾ മരത്തിനടുത്തേക്ക് നടക്കും. നിന്നുനന്നിനേക്കാൾ കൂടുതൽ നശിപ്പിക്കുന്നതിലായിരുന്നു അവൻ താല്പര്യം.

തോട്ടത്തിൽ പകുതി വിളഞ്ഞ ആപ്പിളകൾ ചതഞ്ഞരഞ്ഞ് ചിതറിക്കിടക്കുന്ന കാഴ്ച ഉടമസ്ഥന്മാരെ രോഷാകുലരാക്കി.

കലമാൻ ഞങ്ങളുടേതാണെന്ന് മനസ്സിലായ ഉടൻ അവർ പരാതിയുമായി വീട്ടിലെത്തിത്തുടങ്ങി.

“ഞാൻ എന്തു ചെയ്യാനാണ്?” നിസ്സഹായനായി അച്ഛൻ ചോദിക്കും. “നിങ്ങൾതന്നെ അവനെ ആട്ടിയോടിച്ചാൽ മതി!”

ഒരു ശിക്ഷയായി അച്ഛൻ മീഷ്ണയെ പൂട്ടിയിടുമെന്നാക്കി. പക്ഷെ സ്വാതന്ത്ര്യം ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന മീഷ്ണയ്ക്ക് അത് തീരെ ട്രസ്സഹമായിരുന്നു. സംഗതികൾ കൂടുതൽ വഷളാക്കുകയാണ് അത് ചെയ്തത്.

“യുദ്ധഭൂമിയിൽനിന്ന്”—പട്ടണത്തിലെ തോട്ടങ്ങളെ അച്ഛൻ അങ്ങിനെയാണ് വിളിച്ചിരുന്നത്—ഏതു സമയവും പുതിയ സംഭവവികാസങ്ങൾ പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ കഴിഞ്ഞത്.

മീഷ്ണയുടെ പരാക്രമങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള പുതിയ റിപ്പോർട്ടുകൾ തുരുതരെയെ വന്നുതുടങ്ങി. ഇന്നലെ അവൻ പുതുതായി താമസിക്കാനെത്തിയ ഒരു കൂട്ടരുടെ കട്ടികളോട് യുദ്ധംചെയ്തു. ഇന്ന് ആരുടേയോ അയയിൽ കിടന്ന കപ്പായം വലിച്ചെടുത്ത് ചവച്ചു നാരാക്കി. മിനിഞ്ഞാണ് ഓരോരുടെ മണ്ണുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ നിലവറയുടെ മച്ചിൽ കവാതുനടത്തുന്നതിനിടയിൽ മച്ചിടിഞ്ഞ് അവൻ അടിയിലേക്കു വീണ് തണുക്കാൻ വച്ചിരുന്ന പാൽ ഭരണികൾ തട്ടിമറിച്ചു.

“നാം എന്തു ചെയ്യും? ഒരു തനി കൊള്ളക്കാരനെപ്പോലെയാണ് അവൻ!” അച്ഛനും അമ്മയും സങ്കടപ്പെട്ടു.

ഒടുവിൽ ആരുടേയോ കയ്യിൽനിന്ന് നല്ലകറ അടി കിട്ടിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ മീഷ്ണ ഒന്നടങ്ങി. അവൻ കൂടുതൽ സമയവും വീടിന്റെ പരിസരത്തിൽ ചെലവഴിക്കാൻ തുടങ്ങി.

ഞങ്ങൾ ആശ്വാസത്തിന്റേതായ നെടുവീർപ്പിട്ടു. പക്ഷെ ആ ശാന്തത അധികകാലം നീണ്ടുനിന്നില്ല.

വലിയ ഒരു നുകവും കുതിരക്കോപ്പും കൊമ്പിലേറ്റിക്കൊണ്ടാണ് ഒരു ദിവസം മീഷ്ണ വീട്ടിലെത്തിയത്. അവൻ അത് ഏതെങ്കിലും വണ്ടിയുടെയടുത്ത് കണ്ടെത്തിയതാവണം. നുകത്തിൽ കത്താൻ ശ്രമിക്കുമ്പോൾ അത് കൊമ്പുകളിൽ ഉടക്കിപ്പോവുകയും കൊമ്പുകളിൽനിന്ന് വേർപെടുത്താൻ നിവൃത്തിയില്ലാതെ വന്നപ്പോൾ വിരണ്ടു മീഷ്ണ വീട്ടിലേക്കു അതുമായി ഓടിവരികയും ചെയ്തതാവണം.

തലയിൽ ഈ വിചിത്രമായ കിരീടവുമണിഞ്ഞുകൊണ്ടു മീഷ്ണ വീട്ടിലേക്കു പാഞ്ഞുവരുന്നതുകണ്ടു ഞങ്ങൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. ഞങ്ങൾ നകം എടുത്തുമാറി. അച്ഛൻ പുറത്തു് ഒരു പരസ്യം എഴുതിവച്ചു. പക്ഷെ നുകത്തിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ അന്വേഷിച്ചുവന്നില്ല. അങ്ങിനെ ആ

നകം ഞങ്ങളുടേതായിത്തീർന്നു. “മീഷ്ണയുടെ നകം” എന്നാണ് ഞങ്ങൾ അതിന് പേർകൊടുത്തത്.

അടുത്ത സംഭവം നടന്നത് ഏതാനും ആഴ്ചകൾ കഴിഞ്ഞാണ്. തന്റെ പഴയ സുഹൃത്തായ തേനീച്ചവളർത്തുകാരനൊക്കെയാണ് മീഷ്ണ ഇത്തവണ സന്ദർശിച്ചത്. അയാളുടെ ആട്ടിൻതോൽക്കോട്ടുമായി അവൻ തിരിച്ചുവന്നു.

ഞങ്ങൾ തോട്ടത്തിൽ ജോലിചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. മീഷ്ണ കട്ടിയുള്ള ഒരു രോമക്കോട്ട് തലയിൽ അണിഞ്ഞ് അഭിമാനപൂർവ്വം തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ച് റോഡിലൂടെ ഓടിവരുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. വിളിച്ചുകൂവുകയും ചീത്തപറയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് വൃദ്ധനും പിന്നാലെയെത്തി.

ഞങ്ങൾ മുററത്തുവെച്ച് മീഷ്ണയെ തടഞ്ഞുനിർത്തി കോട്ടെടുത്തു വൃദ്ധന കൊടുത്തു. അയാൾ മീഷ്ണയെ വെറുപ്പോടെ നോക്കി. മീഷ്ണ മരിച്ചുവീഴുന്നത് കാണാൻ താൻ അതിയായി ആഗ്രഹിക്കുന്നുവെന്ന് അയാൾ അരിശത്തോടെ പറഞ്ഞു. പക്ഷെ മീഷ്ണയ്ക്കു അങ്ങിനെ ചെയ്യാൻ യാതൊരു ഉദ്ദേശവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ഞങ്ങളോടൊപ്പം മീഷ്ണ വളർന്നുവന്നതുകൊണ്ട് അവനെ ഞങ്ങൾക്ക് തെല്ലം ഭയമില്ലായിരുന്നു. വസന്തകാലത്തു് കൊമ്പുകൾ കൊഴിയുമ്പോൾ നിസ്സഹായനായിത്തീരുന്ന മീഷ്ണയോടു് ഞങ്ങൾക്ക് സഹതാപമായിരുന്നു. അവനെ രക്ഷിക്കേണ്ടതു്. ഞങ്ങളുടെ ചുമതലയാണെന്നു് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചു. ഞങ്ങൾ ലാളിച്ച് അവനെ വാങ്ങാക്കുക പതിവായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു്, അവനുകൊമ്പു വീണ്ടും മുളയ്ക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ അവനെ ഒട്ടും ഭയപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. കൊമ്പുകളുടെ ശക്തി കാട്ടിത്തരാൻ അവൻ തുനിഞ്ഞാലുടൻ ഞങ്ങൾ ദുഃഖസ്വരത്തിൽ പറയും:

“നിർത്തു്, മായാ! മറ്റാളനാകാൻ നോക്കണ്ട!”

എന്നാൽ അന്യരെല്ലാം അവനെ പേടിച്ച് ഓടുകയാണ് പതിവു്. മീഷ്ണ പിന്നാലെ ഓടിയെത്തി അവർക്ക് കണക്കിനു് കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

ഭംഗിയായി വസ്ത്രധാരണംചെയ്ത ഒരു വലിയ സംഘം വിനോദയാത്രക്കാർ ഒരിക്കൽ ഞങ്ങളുടെ മലയിലെത്തി. അവർ കാടുകളിൽ

പുറിനടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു യുവതിയും യുവാവും പൈൻമരത്തിന്റെ ചുവട്ടിലിരുന്നു സല്ലപിക്കുകയായിരുന്നു. യുവതി പെട്ടെന്ന് തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ മീഷ്യ അങ്ങോട്ടു ചെല്ലുന്നതാണ് കണ്ടത്.

“അയ്യോ! ഓടിവരണം! അവൻ ഞങ്ങളെ കൊല്ലും! അവൻ അടുത്തടുത്തുവരുന്നു.... ആരെങ്കിലും ഓടിവരണം! നമ്മൾ എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെടും!” യുവതി വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

പേടിച്ച് നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് ആ സ്ത്രീ ഓടിച്ചെന്ന് ഒരു മരക്കൊമ്പിൽ അള്ളിപ്പിടിച്ചു. ഒരു കൂറൻ മുന്തിരിപ്പഴംപോലെ അവർ മരക്കൊമ്പിൽനിന്ന് തൂങ്ങിക്കിടന്നു.

കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന മാനുസ് ആ യുവതിയെ രക്ഷിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. അയാൾ തന്റെ തൊപ്പിയൂരി മീഷ്യയുടെ നേരെ വീശി. മീഷ്യ അതു കണ്ടു ഭയന്നുപോകുമെന്നാണ് അയാൾ വിചാരിച്ചത്.

മീഷ്യ തലയുയർത്തി നാക്കു പുറത്തേക്കു നീട്ടിക്കൊണ്ട് ചീറി.

ധീരനായ യുവാവ് ഒരു പൈൻകായെടുത്ത് അവന്റെ നേർക്കെറിഞ്ഞു. എന്നാൽ മീഷ്യ അയാളുടെ അടുത്തേക്കു ഒരു ചുവടുക്കുടി അടുത്തപ്പോൾ അയാളുടെ ധൈര്യം പമ്പകടന്നു. അയാൾ തിരിഞ്ഞ് ആവുന്നത്ര വേഗത്തിൽ മലയുടെ അടിവാരത്തിലേക്കു ഓടി. യുവതിയെ ഒരു നോക്കുകൂടി കണ്ടുകഴയാമെന്ന് മീഷ്യ തീരുമാനിച്ചു.

നിർഭാഗ്യവതിയായ ആ യുവതി തന്റെ രക്ഷകൻ ഓടിപ്പോകുന്നതു കണ്ട് ഭയവിഹ്വലയായി മരക്കൊമ്പിൽനിന്ന് പിടിവിട്ടു. മീഷ്യയുടെ തൊട്ടുമുമ്പിലേക്കാണ് അവൾ വീണത്.

മീഷ്യ യുവതിയുടെ ചുറ്റും നടന്ന് അസാധാരണമായ ഒരു നൃത്തം ചവിട്ടി. അതിന്റെ ഉപസംഹാരമെന്നവണ്ണം കാലുകളുയർത്തി യുവതിയെ പ്രഹരിക്കാൻ തയ്യാറായി മീഷ്യ നില്ക്കുമ്പോഴാണ് സോന്യ അവിടെയെത്തിയത്. സോന്യ അവനെ അടിച്ചോടിച്ച് യുവതിയെ രക്ഷപ്പെടുത്തി.

വനല്ലാലത്തു വിരസമായ ഒരദിവസംപോലും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല.

കന്യതികാട്ടുന്നതിനു ഇടയ്ക്കുള്ള സമയം പട്ടികളോടു മല്ലടിച്ചും മലമുകളിലൂടെ ഓടിനടന്നും പുഴകളിൽ നീന്തിക്കളിച്ചും ഉല്ലാസമായി

മീഷ്ണു ചെലവഴിച്ചു. പുഴയുടെ നടുക്കു ചെന്നുനിന്നു മുൻകാലുകൾകൊണ്ടു വെള്ളം തെറിപ്പിക്കുക എന്നായിരുന്നു നീന്തലിനെപ്പറ്റി അവനുണ്ടായിരുന്ന ധാരണ.

ഒരു ചെറിയ തൊട്ടി നിറച്ചു വെള്ളവുമായി മീഷ്ണു കാണാതെ പുതുവത്തു് ഒളിച്ചിരിക്കുകയെന്നതു് ഞങ്ങൾക്കു് ഇഷ്ടമുള്ള വിനോദമായിരുന്നു. മീഷ്ണു ആ വഴി കടന്നുപോകുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ വെള്ളം അവന്റെമേൽ ഒഴിക്കും.

അവന്റെ അപ്പോഴത്തെ നൃത്തം ഒന്നു കാണേണ്ടതാണു്!

മീഷ്ണു ആറുവയസ്സുള്ളപ്പോൾ അവൻ വീട്ടിൽനിന്നും അപ്രത്യക്ഷനായി. രണ്ടുമാസക്കാലത്തേക്കു് അവനെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്കു് യാതൊരു വിവരവും ലഭിച്ചില്ല. അമ്മ വളരെ ദുഃഖിച്ചു. ആരോ അവനെ വെടി വച്ചുകാണുമെന്നു് അവർ തീർച്ചയാക്കി.

അമ്മ വെറുതെ പേടിച്ചതാണു്. ഒരു ദിവസം ജോലി കഴിഞ്ഞു് മടങ്ങുമ്പോൾ ഒരു പറ്റം പശുക്കൾ കൂട്ടംകൂടി നില്ക്കുന്നതു് അച്ഛൻ കണ്ടു. ഇടയ്ക്കിടയ്ക്കു് അമറിക്കൊണ്ടു് അവ ഒരു മായാവലയത്തിൽ അകപ്പെട്ടതു പോലെ നിന്നു. അവയുടെ മധ്യത്തിലായി മീഷ്ണു നൃത്തം ചവിട്ടിക്കൊണ്ടു നില്ക്കുന്നതു് അച്ഛൻ കണ്ടു. ഇത്രയേറെ പശുക്കളുടെ ആരാധനാപാത്രമായിത്തീർന്നതിൽ സന്തുഷ്ടനായ മീഷ്ണയുടെ നൃത്തം പതിവിലും പൊടി പൊടിച്ചു. അവൻ പമ്പരംപോലെ കറങ്ങി. കൊമ്പുകൾ കനിച്ചു പിടിച്ചു. മുട്ടുകൾ മടക്കി, പിൻകാലുകളിൽ എണ്ണീറുന്നിന്നു, തുള്ളിച്ചാടിക്കൊണ്ടു് സദസ്യരെ വണങ്ങി.

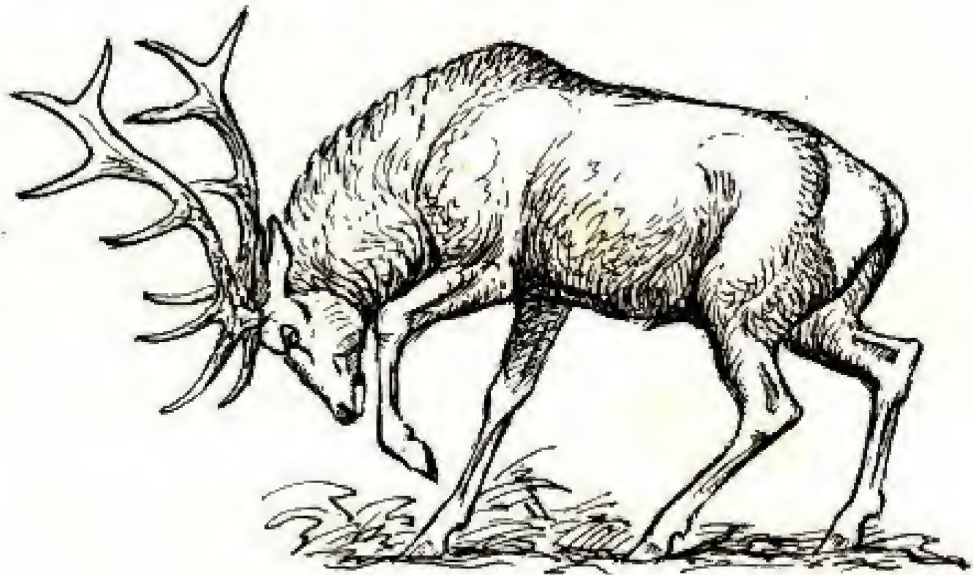
“തെമ്മാടി!” അച്ഛൻ ചിരിച്ചുകൊണ്ടു് വിളിച്ചു. മീഷ്ണു അപകടമൊന്നും പററിയിട്ടില്ലെന്നും അവൻ കൂടുതൽ ഉന്മേഷവാനായിരിക്കുന്നുവെന്നും മനസ്സിലായപ്പോൾ അച്ഛനു് സന്തോഷമായി.

അച്ഛന്റെ ശബ്ദം കേട്ടയുടൻ മീഷ്ണു ഒന്നു ഞെട്ടി. പശുക്കളുടെ രലയ്ക്കുമീതെ ചാടി അവൻ വീട്ടിലേക്കു് ഓടി. തുടർന്നുള്ള ഏതാനും ദിവസങ്ങളിൽ അവൻ പതിവിലേറെ ശാന്തനും സുശീലനുമായിരുന്നു. അമ്മയ്ക്കു് ഇതില്ലാമും സന്തോഷം ഉണ്ടാകാനില്ല. ആ പ്രദേശത്തു് ഒരു പറ്റം മാറ

ലുകളെ കണ്ടുമുട്ടിയതായി ആരോ ഒരാം അച്ഛനോട് പറഞ്ഞു. മീഷ്ണു ഞങ്ങളേ എന്നെന്നേക്കുമായി വിട്ടുപിരിയാൻ സാധ്യതയുണ്ടെന്ന് അച്ഛൻ ഞങ്ങൾക്കു മുന്നറിയിപ്പു തന്നു.

അമ്മ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. മാറുകളെ സന്ദർശിച്ചിട്ട് അവൻ മടങ്ങിവരുമെന്നായിരുന്നു അമ്മയുടെ അഭിപ്രായം. എന്നാൽ മീഷ്ണു ഞങ്ങളെ വിട്ടുപിരിയുകതന്നെ ചെയ്തു. അവൻ മാറുകളുടെ സംഘത്തോടൊപ്പം മലമ്പാത കടന്ന് അപ്രത്യക്ഷനായി. പിന്നീട് ഒരിക്കലും അവൻ തിരിച്ചുവരികയുണ്ടായില്ല. അവന്റെ പ്രായത്തിൽ ഒരു കലമാൻ ഇണയെ ലഭിക്കാൻവേണ്ടി ലോകത്തോടു മുഴുവൻ യുദ്ധംചെയ്യാൻപോലും മടിക്കയില്ല. മീഷ്ണു വലിപ്പവും ശക്തിയുമുള്ള ഒരു കലമാനായിരുന്നു. അവൻ എതിരാളികളെ തോല്പിച്ച് പാറത്തിന്റെ നായകസ്ഥാനം ഏറ്റെടുക്കുമെന്നുള്ള വിശ്വാസം ഞങ്ങൾക്ക് ആശ്വാസമരുളി.

മീഷ്ണു! നിനക്ക് നല്ലതു വരുട്ടെ!





ഇറപ്പുവും മിർക്കുവും

ഞാനും സഹോദരിയും സ്കൂളിൽനിന്ന് മടങ്ങിയെത്തിയപ്പോൾ വീട്ടിൽ ആരും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എല്ലാവരും തോട്ടത്തിൽ ജോലി ചെയ്യുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയ ബഹുമാതിപത്രങ്ങളുമായി ഉടൻതന്നെ ഞങ്ങൾ തോട്ടത്തിലേക്കുപോയി.

“മിടുക്കികൾ!” അമ്മ ഞങ്ങളെ അഭിനന്ദിച്ചു. “രണ്ടുപേർക്കും ഒന്നാം സമ്മാനം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു. ഇത്ര നന്നായി പഠിച്ചതിന് ഞാനും അച്ഛനും എന്തെങ്കിലും നിങ്ങൾക്കു വാങ്ങിത്തരേണ്ടതാണ്. അല്ലേ?” അമ്മ അച്ഛനെ നോക്കി പറഞ്ഞു.

സോന്യ എന്നെ തോണ്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു:

“അവരോടു അതു പറയൂ....”

ഉദ്യോഗംകൊണ്ടു ഞാൻ ചുമച്ചു.

“ഞങ്ങൾക്കു സമ്മാനമൊന്നും വേണ്ട!” ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതെന്താ?”

“ഞങ്ങൾക്കു സമ്മാനം വേണ്ടാത്തതുകൊണ്ടല്ല. അതിനു പകരം ഞങ്ങൾക്കു ഓരോ ദൂബിൾ തന്നാൽമതി. ഇനി എല്ലാ പ്രാവശ്യവും

ഞങ്ങൾ ബഹുമാതിപത്രം വാങ്ങും. ഒരു കഴുതയെ വാങ്ങാനായി ഞങ്ങൾ കിട്ടുന്നതെല്ലാം സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുകയാണ്.”

“എത്ര നാളായി ഇതു തുടങ്ങിയിട്ട്? ഇപ്പോൾ എന്തുണ്ട് സമ്പാദ്യം?”

“ഞങ്ങൾ കഴിഞ്ഞ ശൈത്യകാലത്തു തുടങ്ങിയതാണ് ഈ പദ്ധതി. ഇപ്പോൾ ഒരു റൂബിളും അമ്പത്തഞ്ചു കോപ്പെക്കും ഞങ്ങളുടെ കയ്യിലുണ്ട്.” അഭിമാനത്തോടെ നതാഷ പറഞ്ഞു. അവൾക്ക് അഞ്ചുവയസ്സേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളവെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ ഖജാൻജി അവളായിരുന്നു. കൂട്ടത്തിൽ പിശുക്കി അവളായിരുന്നതുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ആ ജോലി അവളെ ഏല്പിച്ചത്.

“കൃത്യം ഒരു റൂബിൾ അൻപത്തഞ്ചു കോപ്പെക്ക്. കാണിച്ചുതരണോ?”

“നിനക്കും ഇതിൽ പങ്കുണ്ടോ? നീ സ്കൂളിൽപ്പോകുന്നില്ലല്ലോ, നിനക്ക് ഉച്ചക്ഷേണത്തിന് കാശുംകിട്ടുന്നില്ല. പിന്നെങ്ങിനെ?”

“ഗയിററിന്റെയടുത്തു കിടന്നുകിട്ടിയ പതിനഞ്ചു കോപ്പെക്ക് ഞാൻ ഡബ്ബിയിലിട്ടു.”

അച്ഛൻ രൂമ്പ നിലത്തു കത്തിനിർത്തിയിട്ട് പോക്കറ്റിൽ കയ്യിട്ടു.

“നിങ്ങളുടെ കമ്പനിയിൽ ഞാനും ഒരു ഷെയർ എടുത്തുകൊള്ളാം. എന്നേക്കൂടെ നിങ്ങൾ പങ്കാളിയാക്കുമോ? ഇതാ എന്റെ അഞ്ചു റൂബിൾ. ഇത് എന്റെ പങ്കാണ്. നിങ്ങളുടെ സമ്പാദ്യവുംകൂടി എടുത്തുകൊണ്ടു ചന്തയിലേക്ക് ഓടിക്കോ!”

“ഇപ്പോഴോ? ഇന്നുതന്നെയോ?”

അരമണിക്കൂറു കഴിഞ്ഞു ഞങ്ങൾ ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന പൊടി നിറഞ്ഞ റോഡിലൂടെ വെറുംകാലിൽ നടന്ന് കുന്നുകാലിചന്തയിലേക്ക് പോയി. സോന്യയാണ് മുമ്പിൽ നടന്നത്. പണം അവളുടെ കയ്യിലായിരുന്നു. അതു താഴെക്കളയാതിരിക്കാൻ അവൾ വളരെ ശ്രദ്ധിച്ചു. ഞാൻ അവളുടെ തൊട്ടടുത്തു നടന്നു. എന്റെ കണ്ണുകൾ, സോന്യയുടെ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച് കയ്യിന്മേൽത്തന്നെയായിരുന്നു. അനിയത്തിമാരായ യൂലിയയും നതാഷയും സന്തോഷത്തോടെ സംസാരിക്കുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലെ നടന്നു.

വഴിയിൽ ഇടയ്ക്കിടെ ഞങ്ങളെ ഭയം പിടിച്ചു. കയ്യിലിരിക്കുന്നത് അഞ്ചുരൂബിറനോട്ടനെന്നയാണോ? അത് അവിടെത്തന്നെയുണ്ടോ? ഞങ്ങൾ പെട്ടെന്നു നടപ്പുനിർത്തും. സോന്യ വിയർത്ത കൈപ്പടം നിവർത്തിനോക്കും. അതെ, ആ നനവാർന്ന കടലാസുകഷണം അഞ്ചിന്റെ നോട്ടനെന്നു. ഇന്നുതന്നെ ജീവനുള്ള ഒരു കഴുത ഞങ്ങളുടെ സ്വന്തമായിത്തീരും.

പട്ടണത്തിന്റെ അങ്ങേയറ്റത്തായിരുന്നു ചന്ത. തണലും കളിർ മയുമുള്ള പല തെരുവുകളും, ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന പല കവലകളും ഞങ്ങൾ പിന്നിട്ടു. പൊടിമണ്ണു വല്ലാതെ ചൂടുപിടിച്ചിരുന്നതുകൊണ്ടു ഞങ്ങളുടെ കാലുകൾ വേദനിച്ചു. ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന കവലകളിലെത്തുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ അതിവേഗം ഓടും. ജലസേചനത്തിനു വെട്ടിയിട്ടുള്ള തോടുകളുടെ അരികിലെത്തുമ്പോൾ അവിടെയിരുന്നു തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ മുക്കി കാലുകൾ തണുപ്പിക്കും.

ചുട്ടുപൊള്ളുന്ന ഒരു മൈതാനത്തിന്റെ നടുക്കായിരുന്നു കന്നുകാലിപ്പന്ത. പലതരം ജന്തുക്കളുടെ മുറവിളികളും ചാട്ടവാറുകൾ വീശുന്ന ശബ്ദവും ആളുകളുടെ അട്ടഹാസങ്ങളും ദൂരെനിന്നു കേൾക്കാമായിരുന്നു. കൂട്ടംകൂട്ടമായി ചന്തയിലേക്കു കൊണ്ടുവരികയും അവിടുന്നു കൊണ്ടുപോവുകയുംചെയ്ത പശുക്കളും കുതിരകളും ആടുകളും മൈതാനം സജീവമാക്കി.

ആ ബഹളത്തിനിടയിൽ ഞങ്ങൾ പരസ്പരം ചേർന്നുനിന്നു. എന്തു ചെയ്യണമെന്നു ഞങ്ങൾക്കു തീർച്ചയില്ലായിരുന്നു.

“അതാ നമ്മുടെ പേര്യ! പേ-ര്യ!” ഞങ്ങൾ ഉറക്കെ വിളിച്ചു.

“നിങ്ങൾ എന്തിനാണു അലറുന്നത്? ഇവിടെ നിങ്ങൾ എന്താണു ചെയ്യുന്നത്?” ഞങ്ങളുടെ അയല്പാരുന്റെ മകൻ അടുത്തുവന്നു ചോദിച്ചു. കൂടുതൽ ഗൗരവം തോന്നിക്കാൻവേണ്ടി അവൻ തൊപ്പി കണ്ണുകൾക്കുമുകളിലേക്കു വലിച്ചുവച്ചു.

എന്നാൽ ഞങ്ങൾ അവിടെ വന്നതെന്തിനാണെന്നു അവനു നന്നായി അറിയാമായിരുന്നു. അവൻ വീട്ടിൽനിന്നു ഞങ്ങളുടെ പിറകെ വന്നതാണു. തനിക്കൊന്നും അറിയില്ലെന്നു അവൻ വെറുതെ നടിക്കുകയാണെന്നു ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി.

“നിങ്ങൾക്ക് ഒരു കഴുതയെ വാങ്ങണം, അല്ലേ? പക്ഷെ അതേപ്പറ്റി അറിയാവുന്ന ആരെങ്കിലും സഹായത്തിനു വിളിക്കണം, അല്ലെങ്കിൽ അവർ നിങ്ങളെ പററിക്കും. ഇതുമാത്രമേ എനിക്ക് പറയാനുള്ളൂ.”

“അതിനു നീതന്നെ മതി, പേത്യാ. നിനക്ക് കഴുതകളുടെ കാര്യത്തിൽ നല്ല നിശ്ചയമുണ്ടല്ലോ?”

“അങ്ങിനെ തന്നെ. പക്ഷെ എന്നോടു് ഇതേപ്പറ്റി പറയാതെ നിങ്ങൾ ഇങ്ങോട്ടു് ചാടിപ്പറപ്പെട്ടതെന്തിനാണു്? അവർ നിങ്ങളെ കരങ്ങുകളിപ്പിച്ചേനെ! സുഖക്കേടുപിടിച്ച വല്ല കഴുതകളേയും വാങ്ങിക്കൊണ്ടു് നിങ്ങൾ ആറ്റോടത്തോടെ വീടത്തുമായിരുന്നു.”

അതൊക്കെ ഭാവനയിൽ കണ്ടു് ഭയപ്പാടോടെ ഞങ്ങൾ അവൻ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. അതിനുശേഷം ഞങ്ങൾ ആട്ടിൻകുട്ടികളെപ്പോലെ വഴക്കമുള്ളവരായിത്തീർന്നു.

“ഏതായാലും, പേത്യാ, നിന്നെ കണ്ടതു് ഞങ്ങളുടെ ഭാഗ്യം. ആ വശ്യമുള്ളിടത്തൊക്കെ നീ എങ്ങിനെയോ വന്നുപേരും.”

ഞങ്ങൾ സ്റ്റാളുകളുടെ മുമ്പിലൂടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നു.

“ഈ കഴുതയെ വില്പാനാണോ?”

“അതെ.”

“എന്തു തരണം?”

“പത്തു റൂബിൾ.”

“മൂന്നു റൂബിൾ തരാം.”

“ഭ്രാന്തൻ!”

വിലപേശുന്നതിൽ സമർത്ഥനായിരുന്നു പേത്യ. വില്പനക്കാർ അവനെ ചീത്തപറഞ്ഞുതുടങ്ങി.

“പേത്യ! അതാ ആ വലിയ കറുത്ത കഴുതയെ കണ്ടോ? അത്തരം ഒന്നിനെയാണു് നമുക്കു വേണ്ടതു്.”

“എന്തു വിലയ്ക്കു കൊടുക്കും?”

“ഏഴു റൂബിൾ.”

“ആറരയ്ക്കു്...”

“നിങ്ങൾ ഇടയ്ക്കുകയറി തലയിടുകയാണെങ്കിൽ ഞാൻ ഇതാ പോകുന്നു!” പേത്യ സോന്യയോടു തട്ടിക്കയറി. “പിന്നെ ഇഷ്ടംപോലെ ചെയ്യാം!”

സോന്യ പിന്നെ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല. പേത്യ കഴുതയുടെ ഉടമസ്ഥന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു.

“ഇതിന് നാലു റൂബിളിൽ ഒരാ കോപ്പെക്ക് കൂടുതൽ കിട്ടുകയില്ല.”

“ശരി, നാലിന് കച്ചവടം ഉറപ്പിക്കാം..”

സോന്യ ചുരുട്ടിപ്പിടിച്ച മുഷി തുറന്നു.

“വരട്ടെ, സോന്യ! കാശു ചെലവാക്കാൻ യൂതി കൂട്ടുണ്ട്. നമുക്ക് ആദ്യം അതിനെ ഒന്ന് ഓടിച്ചുനോക്കാം. ഒരുപക്ഷെ അതിന് എന്തെങ്കിലും കഴപ്പുമുണ്ടായിരിക്കും..”

“ശരിയാണ്, പേത്യ. നീ അതിന്റെ പുറത്തു കയറി നോക്കൂ.”

ഞങ്ങൾ കാണാനായി നിലത്തിരുന്നു. പേത്യ കഴുതയുടെ പുറത്തു കയറിയിരുന്നു അതിനെ ഓടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ ആ കഴുത മുടന്തനായിരുന്നു!

ഞങ്ങൾ വീണ്ടും തിരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ചാരനിറമുള്ള ഒരു ചെറിയ കഴുത നില്ക്കുന്നത് ഞാൻ കണ്ടു. അത് വിഷാദത്തോടെ ഒരു വശത്തേക്ക് മാറി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. രണ്ടു വലിയ വിറകുകെട്ടുകൾ അതിന്റെ പുറത്തുണ്ടായിരുന്നു. ഇരുവശത്തും നിലത്തു മുട്ടിക്കിടന്ന ആ വിറകുകെട്ടുകളുടെ ഇടയിൽ അതിനെ കഷ്ടിച്ചു മാത്രമേ കാണാൻ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ. ഒരു കൂന വിറകിനിടയിൽ ചാരനിറമുള്ള ഒരു ചെറിയ തല, ബുദ്ധിമുട്ടാർത്ഥം സ്തരിയുന്ന രണ്ടു കണ്ണുകൾ, നന്നനന്ത രണ്ടു ചെവികൾ, കൂടുതലൊന്നും കാണാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“എത്ര ഓമനത്വമുള്ള മുഖം!” യൂലിയ അതിനെ ചൂണ്ടിക്കാട്ടിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു.

“അതിന് വല്ലാത്ത നാണം. വാലു താഴ്ത്തിയിട്ടുകൊണ്ടാണ് അത് അവിടെ നില്ക്കുന്നത്!” നതാഷ സന്തോഷത്തോടെ പറഞ്ഞു.

“ഇത്ര നല്ല ഒരു കഴുതയെ ആരും വില്ക്കുകയില്ലെന്നാണ് എനിക്കു തോന്നുന്നത്.”

“ചിലപ്പോൾ വില്ലാനായിരിക്കും. നമുക്ക് ചോദിച്ചുനോക്കാം. അന്വേഷിച്ചപ്പോൾ അതിനെ വില്ലാൻ കൊണ്ടുവന്നതാണെന്നു മനസ്സിലായി.

“എന്തു തരണം?”

“എട്ടു റൂബിൾ.”

വില അല്പം കുറയ്ക്കാൻ അഞ്ചു ശബ്ദങ്ങൾ ഒരുമിച്ച് അയാളോട് യാചിച്ചു. ഹോ, ഞങ്ങൾ അയാളോട് എത്ര കെഞ്ചിയെന്നോ! കച്ചവടം ഉറപ്പിക്കാൻവേണ്ടി പേതു ഒരു ഡസൻ തവണ അയാളുടെ കൈ പിടിച്ചു കലുക്കി. നന്ദാഷ അപേക്ഷാഭാവത്തിൽ അയാളുടെ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“ആര പോരെ? ആര പോരെ?” സോന്യ പലവുരു ആവർത്തിച്ചു.

ഒടുവിൽ കഴുതയുടെ പുറത്തിരുന്ന് വലിയ വിറകുകെട്ടുകൾ എടുത്തുമാറിയിട്ട് അതിന്റെ കഴുത്തിൽക്കെട്ടിയിരുന്ന് കയർ ഒരുപചാരി കമായി അയാൾ ഞങ്ങളെ ഏല്പിച്ചു.

തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ വീട്ടിലേക്കുള്ള ദൂരം ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞില്ല. എല്ലാവരും ഒരുമിച്ച് സംസാരിക്കുകയും കാരണമൊന്നുമില്ലാതെതന്നെ പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഇതാ, നമ്മൾ വീടെത്തിക്കഴിഞ്ഞു!” ഗയിററു തുറക്കാൻ മുമ്പോട്ട് ഓടുന്നതിനിടയിൽ സോന്യ പറഞ്ഞു. പേത്യുയാണ് ആദ്യം ഉള്ളിൽ കടന്നത്. ഞാനും യൂലിയയും കയറിന്റെ അറ്റം പിടിച്ചുകൊണ്ട് നടന്നു. നന്ദാഷ കഴുതയുടെ പുറത്തിരിക്കുകയായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ കച്ചവടം എല്ലാവർക്കും ബോധിച്ചു. എന്നാൽ വാങ്ങിയത് ഒരു പെൺകഴുതയെയാണെന്ന് അപ്പോഴാണ് ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയത്.

“അതു നല്ലതുതന്നെ, നമുക്ക് ഒരുപാട് കഴുതക്കുട്ടികൾ ഉണ്ടാകുമല്ലോ!”

ഞങ്ങൾ ഈർപ്പക്കുറവ് അവർക്കു പേരിട്ടു. അവർക്ക് കഷ്ടിച്ച് ഒരു വയസ്സു പ്രായവും ഒരു പശുക്കിടാവിന്റെ വലിപ്പവും മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. കസാക്ക്സ്ഥാൻ കഴുതകൾക്ക് സാധാരണ ഒരു മീറ്ററിൽ കൂടുതൽ പൊക്കംവയ്ക്കാറില്ല.

ക്രിസ്റ്റ്മസ്സ് മുതൽ നതാഷ ശേഖരിച്ചുവെച്ച ഉറപ്പുള്ള ബിസ്ക്കറ്റുകൾ സസന്തോഷം ചവച്ചുകൊണ്ട് ഈസ്റ്റർ പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ നിന്നു.

ഈസ്റ്റർ ഒരു ഏലിയുടെ ചാരനിറമായിരുന്നു. അവളുടെ വാലിന്റെ അറ്റത്തു് മുട്ടവായ രോമം ഒരു ബ്രഷ്പോലെ വളർന്നുനിന്നു. വാലുമുതൽ ചെവിവരെ ഒരു കറുത്ത വരയും തോളിൽ വിലങ്ങനെ മററാൽ കറുത്ത വരയും അവൾക്കുണ്ടായിരുന്നു.

ചുരുണ്ട് നീളംകുറഞ്ഞു് എഴുന്നുന്ന അവളുടെ കഞ്ചിരോമത്തിനും സദാ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ചെവികൾക്കും കറുപ്പുനിറമായിരുന്നു. എന്നാൽ അവളുടെ നന്നനത്ത വയറും മൂക്കുംകാലുകളും വെളുത്തതായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ അവളുടെ വാലിലും കഞ്ചിരോമത്തിലും പറ്റിപ്പിടി ചിരുന്ന കാട്ടുകായ്കൾ എടുത്തുകളഞ്ഞു. അവളുടെ ദേഹമാകെ ചീകി മിനുക്കി.

ഈസ്റ്റർ കൂടുതൽ സുന്ദരിയും പ്രിയങ്കരിയുമായിത്തീർന്നു. നെറ്റിയിൽ തഴച്ചുവളർന്ന കറുത്ത രോമങ്ങൾ കണ്ണുവരെ നീണ്ടുകിടന്നതുകൊണ്ട് അവൾ പുരികങ്ങൾക്കിടയിലൂടെ ഒളിഞ്ഞു നോക്കുകയാണെന്നു് തോന്നിച്ചു.

ഞങ്ങൾ അവളെ തോട്ടത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി പുല്ലു ധാരാളമുള്ള ഒരിടത്തു് മേയാൻ വിട്ടു.

ഈസ്റ്റർ ഏതാനും പുൽനാമ്പുകൾ കടിച്ചുനോക്കി. ഞങ്ങളെ ഒന്നു നോക്കിയിട്ടു് അവൾ നേരെ വീടിന്റെ പിൻഭാഗത്തേക്കു നടന്നു. നടപ്പിനൊത്തു് അവളുടെ തല ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്തു. പിൻവശത്തെ മുറുത്തായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ കപ്പക്കഴി. അതിനു ചുറ്റും ചൊറിയണവും മുൾച്ചെടികളും വളർന്നുനിന്നിരുന്നു! ഞങ്ങൾ അതുളതത്തോടെ ഈസ്റ്ററുടെ പിന്നാലെ ചെന്നു. മുളളകൾ നിറഞ്ഞ വലിയ ഒരില കടിച്ചെടുത്തു് ഈസ്റ്റർ ചവച്ചതുകൊണ്ടി.

“വേഗം അതു് എടുത്തുമാറു! വേഗം!” നതാഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “പാവം ഈസ്റ്റർ! അവളുടെ വയറിൽ മുഴുവൻ മുളള കയറും.”

ഞങ്ങൾ ആ ഇല വലിച്ചെടുക്കാൻ നോക്കി. പക്ഷെ ഈസ്റ്റർ കപിതയായി. അവൾ ചെവികൾ തലയോടു ചേർത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് ഞങ്ങളുടെ നേരെ തലകുലുക്കി.

“ഞാൻ ഇതാ വരുന്നു!” എന്നു വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് സോ
ന്യ, കഴുപ്പമെന്തെന്ന് ചോദിക്കാൻ അച്ഛന്റെ അടുത്തേക്ക് ഓടി. മുറ
ച്ചെടികളിലെ വിഷം തിന്ന് അത്മഹത്യ ചെയ്യാനാണോ ഈഷ്ടയുടെ
ഭാവം?

സോന്യ വേഗം തിരിച്ചുവന്നു. ഞങ്ങളെ ഒരു വശത്തേക്ക് തള്ളി
മാറ്റിക്കൊണ്ട് അവൾ പറഞ്ഞുകൂടാൻ:

“അത് ഇഷ്ടമുള്ളത് തിന്നോട്ടെ. അതിന് അപകടകരമായ
ഒന്നും അത് തിന്നുകയില്ല. കഴുതകൾ ഉഷ്ണമേഖലാപ്രദേശങ്ങളിലാണ്
ജീവിക്കുന്നത്. അവിടെ വെയിലേറു് പുല്ലുകൾ വേഗം കരിയുന്നു.
എന്നാൽ മുറച്ചെടികൾ അവിടെ സുലഭമാണ്. നല്ല സ്വാദ്. ധാരാളം
നീരുമുള്ള മുറച്ചെടികൾ തിന്നുന്നതുകൊണ്ട് അപകടമൊന്നുമില്ല. മുള
കളെപ്പറ്റിയും ഭയപ്പെടേണ്ട, അവ ഈഷ്ടയെ മുറിവേല്പിക്കുകയില്ല.”

സോന്യ എല്ലാം വളരെ സമർത്ഥമായി വിശദീകരിച്ചു. അവളുടെ
നീലും ഭാവവും അവൾക്ക് ഇതൊക്കെ പണ്ടേ അറിയാമായിരുന്നുവെന്ന്
തോന്നിപ്പോയി. മുറത്തു് ഒരു വലിയ സംഘം കട്ടികൾ കൂടിനിന്നിരുന്നു.
അവരെല്ലാവരും അത്തുതത്തോടെ സോന്യ പറയുന്നത് ശ്രദ്ധിച്ചുകൊ
ണ്ടിരുന്നു. ഒടുവിൽ ഏന്റെ ക്ഷമ നശിച്ചു. ഞാൻ പറഞ്ഞു:

“നീ ഒരു പൊങ്ങച്ചക്കാരിയാണ്, സോന്യ! നീ തന്നെ ഇക്കാ
ര്യം ഇപ്പോൾമാത്രമാണ് മനസ്സിലാക്കിയത്. ഉഷ്ണമേഖലാപ്രദേശം എ
ങ്ങിനെയായാൽ ഞങ്ങൾക്കെന്താണ്? ഏതായാലും ഇത് ഒരു ഉഷ്ണമേ
ഖലാപ്രദേശമല്ല!”

ക്ഷോഭംകൊണ്ട് ഞാൻ ആകെ വിയർത്തു. കപ്പകുഴിയുടെ മുകളി
ൽ ഈച്ചകളും തേനീച്ചകളും വട്ടമിട്ടു പറന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഈഷ്ട ചാരക്കു
നയിൽ കിടന്ന് ഉരുണ്ടപ്പോൾ മേലംപോലെ പൊടി മുകളിലേക്കു
യർന്നു.

ഞാൻ പറഞ്ഞത് കേട്ട ഭാവം വയ്ക്കാതെ സോന്യ കഴുതകളെപ്പറ്റി
ഒരു പണ്ഡിതയെപ്പോലെ പ്രസംഗിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

വൈകുന്നേരമായപ്പോഴേക്കും ഞങ്ങൾ ഒരു ചെറിയ തൊഴുത്ത്
ഉണ്ടാക്കിക്കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ തീരത്തെട്ടിയുടെ സ്ഥാനത്തു് ഒരു കുട്ട
വച്ചു. നിലത്തു് കറെ വൈക്കോൽവിരിച്ചു. ഈഷ്ടയെ ഞങ്ങൾ പുതിയ

തൊഴുത്തിൽ കയറി. പക്ഷെ അവർക്ക് പുതിയ പാർപ്പിടം തീരെ ഇഷ്ടമായില്ല. രാത്രി എല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അഴിയുടെ ഇടയിലൂടെ അവർ ഞെങ്ങിഞ്ഞെങ്ങി പുറത്തു കടന്നു. കതിരകൾ കളപ്പുരയുടെ അടുത്തുനിന്ന് ഉറക്കെ മുക്രയിട്ടുകൊണ്ട് പല്ലു തിന്നുകയായിരുന്നു. പശു മുറത്തിന്റെ നടുക്കു നിന്നിരുന്നു. പട്ടികൾ കമ്പിളിപ്പത്തുകൾപോലെ ചുരുണ്ടുകൂടി ഉറക്കമായിരുന്നു.

അവയുടെ മേൽ മൂക്കു മുട്ടിച്ചുകൊണ്ട് ഈജിപ്തുകാര്യങ്ങളിലൂടെ നടന്നു. പട്ടികൾ ഉറക്കത്തിൽ മുറുമുറുത്തു. പക്ഷെ ഈജിപ്തുകാർ പിൻവാങ്ങിയില്ല. ഒടുവിൽ പട്ടികളെല്ലാം ഉണർന്ന് ദേഹത്തോടെ അവളെ നോക്കി കറച്ചുതുടങ്ങി. അവർ ചെവികൾ പിന്നാക്കം പിടിച്ച് പല്ലിളിച്ചുകൊണ്ട്, “നിങ്ങൾക്ക് എന്നെ മനസ്സിലായിട്ടില്ല! ഞാൻ അടുത്തുള്ളപ്പോൾ കരുതിയിരിക്കണം,” എന്നു പറയുന്നമട്ടിൽ തലകലുക്കി.

ഈജിപ്തുകാർ പശുവിനെ കണ്ടു. അവർ പിറകിൽക്കൂടിപ്പോയി അതിന്റെ കാലിൽ കടിച്ചു. പശു തൊഴിച്ചു. അത് തല തിരിച്ച് ഈജിപ്തുകാരെ കത്താൻ തയ്യാറായി നിന്നു. ഈജിപ്തുകാർ ഒരു ഭയങ്കരി ആണെന്ന് അപ്പോഴാണ് മനസ്സിലായത്: അവർ പല്ലിളിച്ചുകൊണ്ട് ആ പാവം വയസ്സിപ്പശുവിനെ തൊഴിക്കുകയും കടിക്കുകയും ചെയ്തതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ പശു പേടിപ്പോടി. ഈജിപ്തുകാർ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു.

അതിനുശേഷം ഈജിപ്തുകാർ ശക്തിയായി ഒരു വാലാട്ടിയാലുടൻ ആ പശു വാണംവിട്ടതുപോലെ ഓടിമാറും.

ഈജിപ്തുകാരുടെ ആഗ്രഹവും അതുതന്നെയായിരുന്നു.

അവർക്ക് ദംഷ്ട്രകളോ കൂർത്ത നഖങ്ങളോ കൊമ്പുകളോ ഇല്ല. സത്യത്തിൽ സ്വയരക്ഷയ്ക്കുള്ള യാതൊരു ഉപായവും അവർക്ക് ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. അവളുടെ വടിവൊത്ത ചെറിയ കളമ്പുകൾ കണ്ടാൽ ആർക്കും പേടിത്തോന്നുകയില്ല. ധൈര്യവും പിടിവാശിയും ഒന്നുകൊണ്ടുമാത്രമാണ് മറ്റു മൃഗങ്ങൾ അവളെ വകവെച്ചത്. ഈജിപ്തുകാർ നല്ല തന്റേറടമുണ്ടായിരുന്നു. മറ്റു മൃഗങ്ങളെല്ലാം അവളെ മാനിച്ചു. ചില മൃഗങ്ങൾ അവളെ യേശ്പെടുകപോലും ചെയ്തിരുന്നു. ബുദ്ധിമതിയായ ഈജിപ്തുകാരുടെ ഭയങ്കരവും സുധീരവുമായ ആക്രമണം ശത്രുക്കളെ പിൻവാങ്ങാൻ നിർബ്ബന്ധിതരാക്കി.

ആദ്യത്തെ ഒരാഴ്ച ഞങ്ങൾ ഈജിപ്റ്റിലെ പുറത്തു കയറിയില്ല. അവർ ഞങ്ങളോട് ശരിക്കും ഇണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു അവരുടെ പുറത്തു സവാരി ചെയ്യാൽമതിയെന്നാണ് ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചത്. ഞങ്ങൾ ഈജിപ്റ്റിലെ തലോടുകയും അവർക്കു റോട്ടിയും പഞ്ചസാരയും തിന്നാൻ കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. താമസിയാതെ, ഈജിപ്റ്റിലെ ഞങ്ങളെ ഓരോരുത്തരെയും തിരിച്ചറിയാനായി. അവർക്കു യൂലിയയേയും നതാഷയേയുമായിരുന്നു കൂടുതൽ ഇഷ്ടം. അവരിരുവരും ദിവസം മുഴുവൻ ഈജിപ്റ്റിലെ ശുശ്രൂഷയിൽ മുഴുകി. അവർ അവരുടെ വാലും കഞ്ചിരോമവും ചീകിയൊതുക്കി. കളമ്പുകൾ തേച്ചുമിനുക്കി.

ഒരിക്കൽ സോന്യയും ഞാനുംകൂടി കുതിരയെ കളിപ്പിക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അതിനെ ഒരു കുറ്റിയിൽ കെട്ടിയിട്ട് തോട്ടിൽനിന്ന് വെള്ളം കോരി അതിന്റെ ദേഹത്തു് ഒഴിച്ചു. കുതിരയ്ക്കു് കളിക്കാൻ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ വെള്ളം അതിന്റെ പുറത്തേക്കു് ഒഴിക്കുമ്പോൾ അതു് ജാഗ്രതയോടെ കണ്ണുരുട്ടിയിരുന്നുവെന്നതു് നേരുതന്നെ. എന്നാൽ വെള്ളച്ചാലുകൾ പള്ളകളിലൂടെ ഒഴുകിത്തുടങ്ങുമ്പോൾ അതു് ആദ്യാദത്തോടെ മുക്രയിടുകയും മുമ്പിൽ വെള്ളമുണ്ടെന്നു് ഭാവനചെയ്തു് അതു തട്ടിത്തെറിപ്പിക്കുന്നവിധം നൃത്തമാടുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

കുതിരയെ കളിപ്പിച്ചുകഴിഞ്ഞ ഉടൻ നതാഷയും യൂലിയയും ഈജിപ്റ്റിലേയ്ക്കുകൊണ്ടു് അവിടെയെത്തി. അവർ അവളെയും ആ കുറ്റിയിൽ കെട്ടി കളിപ്പിക്കാനൊരുങ്ങി.

ഈജിപ്റ്റു് അതു തീരെ രസിച്ചില്ല. അവർ കയറു പൊട്ടിക്കാൻ നോക്കി. വെള്ളം പുറത്തുവീണാൽ അവർ നാലുപാടും തൊഴിക്കും.

ദേഹം നനഞ്ഞപ്പോൾ പപ്പം പൂടയും പഠിച്ച കോഴിക്കുഞ്ഞിനെപ്പോലിരുന്നു ഈജിപ്റ്റിലെ. മെലിഞ്ഞു നീണ്ട കഴുത്തു്, രോമാവൃതമായ വലിയ തല, തീപ്പെട്ടിക്കൊള്ളികൾപോലെ ശോഷിച്ച കാലുകൾ. അവരുടെ വയർ മാത്രം ഉരുണ്ടു് വലുതായി തണ്ണിമത്തൻപോലെയിരുന്നു.

യൂലിയ വെള്ളം നിറച്ച പാത്രം ഉയർത്തുമ്പോൾ ഈജിപ്റ്റിലെ ഒരു അഭ്യാസിയെപ്പോലെ ചാടി മാറും. ഒറ്റത്തുള്ളി വെള്ളം അവരുടെ ദേഹത്തു വീഴുകയില്ല.



“നതാഷ, നീ അവളെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരൂ. ഞാൻ തോട്ടിൽ നിന്നു് വെള്ളംമുക്കി അവളുടെ പുറത്തൊഴിക്കാൻപോകയാണ്,” യൂലിയ പറഞ്ഞു.

തോടിന്റെ ഇരു വശത്തുമായി കാൽ കവച്ചുവച്ചുകൊണ്ടു് യൂലിയ നിന്നു. നതാഷ ഈക്കൂയെ അഴിച്ചു് അങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുപെന്നു. അവൾ ഒരു കയ്യിൽ കയറും മറോക്കയ്യിൽ ഒരു ബണ്ണും പിടിച്ചിരുന്നു.

യൂലിയ ഈക്കൂയുടെപുറത്തു് ഒരു പാത്രം വെള്ളമൊഴിച്ചിട്ടു് വീണ്ടും വെള്ളം മുക്കാൻ കനിഞ്ഞു. ഈക്കൂ കോപിഷ്ടയായി അവളുടെ നേർക്കു് തുതു. യൂലിയ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ടു് പാത്രം താഴെയിട്ടു. കാൽവഴുതി അവളും തോട്ടിലേക്കു വീണു. പാത്രത്തിന്റെ ഉള്ളിലേയ്ക്കാണ് അവൾ വീണതു്!

പാത്രത്തിലിരുന്നു് യൂലിയ ഒഴുകിപ്പോയി. ഞങ്ങൾ ആർത്തു പിരിച്ചു. അതുകേട്ടു് കുതിര ഞെട്ടിമാറി. ഒരു കഷണം ബണ്ണു് നതാഷയുടെ ഇടത്തൊണ്ടയിൽ പോയി. ബാക്കി തട്ടിയെടുത്തുകൊണ്ടു് ഈക്കൂ കളുപ്പരയുടെ നേർക്കോടി.

യൂലിയയുടെ സഹായത്തിന് ഓടിച്ചെല്ലുമ്പോഴും ഞങ്ങൾ ചിരി നിർത്തിയിരുന്നില്ല. തൊണ്ടയിൽപ്പോയ ബണ്ണു കളയാനായി ഞങ്ങൾ നതാഷയുടെ പുറത്തു കൊട്ടി. യൂലിയയെ കറെ താഴെനിന്നും അയലത്തെ കട്ടികൾ പിടിച്ചു കരകയറി. അവളുടെ ഉടുപ്പുകൾ നനഞ്ഞുപോയിരുന്നു. മുട്ടിൽ ചോര പൊടിഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും കരയ്ക്കുകയറിയ ഉടൻ അവൾ ചോദിച്ചതിങ്ങിനെയാണ്:

“എവിടെ ഇറയ്ക്കൂ? മരത്തലച്ചികൾ!”

ഈ സമയത്തു് ഇറയ്ക്കു തന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട ചാർക്കുട്ടിൽ കിടന്നു കളുകയായിരുന്നു. കറെ കഴിഞ്ഞു് അവൾ എണ്ണീറു് ദേഹമാകെ കടഞ്ഞു.

“ഉണ്ണുമേഖലയിൽ ജീവിച്ചിട്ടും കഴുതകൾ കളിക്കാൻ പഠിച്ചിട്ടില്ല,” ചിന്താമഗ്നയായി സോന്യ പറഞ്ഞു.

ഒരു കഷണം കട്ടിയുള്ള ഫെൽറ്റും കറെ വാറുകളുമുപയോഗിച്ചു് ഇറയ്ക്കുണ്ണു് ഞങ്ങൾ ഒരു ജീനിയുണ്ടാക്കി. ഒരുക്കങ്ങൾ മുഴുവനായപ്പോൾ ഞങ്ങൾ അവളെ ജീനിയുംകോപ്പും അണിയിച്ചു്, പുറത്തു കയറി സവാരിചെയ്തുതുടങ്ങി.

“പട്ടിയുടെ ഓട്ടം” എന്നറിയപ്പെടുന്ന രീതിയിൽ ഇറയ്ക്കു ഭംഗിയായി ഓടി. വേഗത്തിലും അനായാസമായും കുതിച്ചോടാൻ അവൾക്കു് കഴിഞ്ഞിരുന്നു. എന്നാൽ ഓടാൻ ഇഷ്ടമില്ലാത്തപ്പോഴും ഇഷ്ടമില്ലാത്തവർ പുറത്തുകയറുമ്പോഴും, സവാരിക്കാരന്റെ എല്ലുനറുക്കുകയും പല്ലുകൂട്ടിയടി ക്കേയും ചെയ്യുന്നവിധം ചാടിയും കലുങ്ങിയുമാണ് അവൾ ഓടിയിരുന്നതു്. “ഉരുണ്ടപിരണ്ടോട്ടം” എന്നു് ഞങ്ങൾ അതിനു് പേരിട്ടു.

ഇറയ്ക്കുയുടെ പുറത്തു സഞ്ചരിച്ചുതുടങ്ങിയ ഇടയ്ക്കുതന്നെ ജീനിയും കോപ്പും ഞങ്ങൾ കളപ്പുരയിൽ തൂക്കിയിട്ടു. പിന്നീടു് ഒരിക്കൽപ്പോലും അതുപയോഗിച്ചിട്ടില്ല. ഒരു ചുള്ളിക്കുമ്പോ വെറുംകയ്യോ ഉപയോഗിച്ചാണ് ഞങ്ങൾ ഇറയ്ക്കുയെ നിയന്ത്രിച്ചിരുന്നതു്. വലതുവശത്തു കൊട്ടിയാൽ അവൾ ഇടത്തോട്ടു തിരിയും, ഇടത്തുവശത്തു കൊട്ടിയാൽ വലത്തോട്ടു തിരിയും. തലയിൽ ചെവികളുടെ മദ്ധ്യത്തിൽ തിങ്ങിനില്ക്കുന്ന രോമങ്ങളിൽ മെല്ലെ വലിച്ചാൽ അവൾ നില്ക്കും. പള്ളരോമങ്ങളിൽ വലിക്ക

ന്നതിന്റെ അർത്ഥം അതിവേഗം ഓടണമെന്നായിരുന്നു. അപ്പോൾ ഈ ഋഷി കൂതിച്ചുപോയും..

യുലിയയും നതാഷയും ഈ ഋഷിയെ ഭംഗിയായി ഓടിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ സോന്യയും ഞാനും അങ്ങിനെയായിരുന്നില്ല. ഈ ഋഷിയ്ക്ക് ഞങ്ങളെ അനുസരിക്കാൻ വലിയ താല്പര്യമില്ലായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പുറത്തുകയറിയാൽ അവൾ തൊഴിക്കുകയും "ഉരുണ്ടുപിറണ്ടു" ഓടുകയും ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട് കടൽ മറിഞ്ഞുപോകുമെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

ഒരിക്കൽ കാണാതെപോയ ടർക്കിക്കുഞ്ഞുങ്ങളെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ എന്നെ അയച്ചു.

"ഇങ്ങിനെയല്ല അവളുടെ പുറത്തു" ഇരിക്കേണ്ടതു്," യുലിയ പറഞ്ഞു. "കൊള്ളടി പിന്നിലേക്കു നീങ്ങിയിരിക്കണം. ഓ, ഇവിടെ." യുലിയ ഈ ഋഷിയുടെ പൃഷ്ഠത്തിൽ തൊട്ടുകാണിച്ചു.

ഞാൻ ആ നിർദ്ദേശം സ്വീകരിച്ച് ഈ ഋഷിയുടെ വാലിന്റെ തൊട്ടുകളിൽ ഇരുപ്പാറ്റിച്ചു. കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന കമ്പിൻ വേണ്ടത്ര നീളമില്ലായിരുന്നതിനാൽ കഴുത്തിൽ തട്ടി ഈ ഋഷിയെ നിയന്ത്രിക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. പോകേണ്ടതെങ്ങിനെയെന്ന് അവൾ സ്വയം തീരുമാനിക്കുകയാണുണ്ടായതു്. അതിവേഗത്തിലുള്ള കതിച്ചോട്ടമായിരുന്നു അതു്.

ഇടയ്ക്ക് ഞാൻ അല്പം മുന്പോട്ടു കയറിയിരുന്നു. പെട്ടെന്ന് ഈ ഋഷി ഓട്ടംനിർത്തി തലകമ്പിട്ടു. ഞാൻ തലയംകുത്തി നിലത്തു്!

ഈ ഋഷി വഴിയുടെ നടുക്കുകൂടി തിരിഞ്ഞോടി. അഭിമാനത്തോടെ തല ഇരുവശങ്ങളിലേക്കും വെട്ടിക്കുകയും "ഹീ-ഹാ! ഹീ-ഹാ!" എന്ന് ജയഭേരി മുഴക്കുകയും ചെയ്തു.



കൊണ്ടാണ് അവൾ ഓടിയത്. താൻ ഒരു വലിയ കാര്യം സാധിപ്പിക്കണമെന്നായിരുന്നു അവളുടെ വിചാരം!

ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തിരിക്കാൻ സോന്യയ്ക്കും ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല.

“ഈ മൃഗത്തിന്റെ പുറത്തു് എവിടെ ഇരിക്കാനാണു്?” ഈയ്ക്കയുടെ ഋജുവായ പുറത്തു് ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു് സോന്യ ചോദിക്കും. “കുതിരയുടെ പുറത്താണെങ്കിൽ കഴിഞ്ഞ ഭാഗത്തു് ഇരിക്കണമെന്നെങ്കിലും നമുക്കു് അറിയാം. പക്ഷെ ഇവളുടെ പുറത്തിരിക്കുമ്പോൾ വാലിന്മേലായിപ്പോയെന്നും വരാം.”

എന്നാൽ ഈവക സാങ്കേതിക പ്രശ്നങ്ങളൊന്നും യുലിയയേയും നതാഷയേയും അലട്ടിയിരുന്നില്ല. അവർ എപ്പോഴും ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തായിരിക്കും—ചിലപ്പോൾ വെച്ചേറെയും ചിലപ്പോൾ ഒരുമിച്ചും. ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തെ മുന്നാമത്തെ സവാരിക്കാരനായി അയാലത്തെ കട്ടികളിലാരെങ്കിലും കയറിയിരിക്കുന്ന കാഴ്ചയും അപൂർവമായിരുന്നില്ല.

ഈയ്ക്ക ഒരു പട്ടിയെപ്പോലെ എപ്പോഴും അവരുടെ പിന്നാലെ നടന്നിരുന്നു. സ്വന്തമായിട്ടു് ഇങ്ങിനെ ഒരു “വാഹനം” അടുത്തുള്ളതു് ഒരു നഗ്രഹമാണു്.

ഒരു ദിവസം മുററംതൂക്കുന്നതിനിടയിൽ ചുൽ പടിക്കൽ വെച്ചിട്ടു് ഞാൻ സോന്യയുടെയടുത്തേയ്ക്കു പോയി. പടിക്കൽനിന്നും കഷ്ടിച്ചു് മുപ്പതു വാർ അകലെയാണ് സോന്യ നിന്നിരുന്നതു്.

എന്റെ സമീപം നിന്നിരുന്ന നതാഷ സഗൗരവം ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തു കയറി മുററം മുറിച്ചുകടന്നു് ചൂലമായി തിരിച്ചുവന്നു.

അതുകണ്ടു് അമ്മ ഒരുപാട് ചിരിച്ചു.

“എന്റെ കട്ടികളെ, ഇക്കണക്കിനു് കറെന്നാൾ കഴിയുമ്പോൾ നിങ്ങൾ നടക്കാൻ മറന്നുപോകുമല്ലോ!” അമ്മ പറഞ്ഞു.

ഈയ്ക്ക ഞങ്ങളുടെ ജീവിതത്തിൽ പല മാറ്റങ്ങളും വരുത്തി. മുമ്പു്, കടയിലോ ചന്തയിലോ പോകാനായി അമ്മ വിളിക്കുമ്പോൾ വിളിക്കേൾക്കാൻ ഒരാളും ഉണ്ടാവില്ല. ഒടുവിൽ അമ്മ കെഞ്ചും:

“യുലിയ, എന്റെ മോൾക്കു് അമ്മയോടു് ഇഷ്ടമില്ലേ!”

“അറിയില്ല,” അമ്മയുടെ പൊന്നുമോൾ മറുപടി പറയും. “ദയവു ചെയ്തു് ചന്തയിൽപ്പോകാൻ എന്നോടു പറയരുതേ. ഒരു മിറായി തരാമെങ്കിൽ ഞാൻ കടയിൽ പോകാം.”

ഇപ്പോൾ കാര്യങ്ങളാകെ മാറിയിരിക്കുന്നു.

“അമ്മേ, ചന്തയിൽനിന്ന് എന്തെങ്കിലും വാങ്ങാനുണ്ടോ?”

“അമ്മേ, സാമാനം വല്ലതും തീർന്നോ?” ദിവസത്തിൽ പലതവണ ഞങ്ങൾ അന്വേഷിക്കും.

നൂലും പഞ്ചസാരയും വാങ്ങാനായി യൂലിയ പട്ടണത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ പടിക്കൽച്ചെന്ന് നന്താഷ രഹസ്യം പറയും:

“മറക്കല്ലേ!”

ചാരനിറമുള്ള ഒരു കഴുത പട്ടണത്തിലെ നിരത്തുകളിലൂടെ ഓടും. ചുവപ്പുനിറമുള്ള ഒരു കൊച്ചുതൊപ്പി ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും.

നൂൽവാങ്ങാൻ മറന്നിട്ടായിരിക്കും യൂലിയ തിരിച്ചുവരുന്നത്. യാദൃച്ഛികമെന്നവണ്ണം ആ സമയത്തു നന്താഷ തൊപ്പിയും ധരിച്ച് യാത്രയ്ക്കു തയ്യാറായി അവിടെ നില്ക്കുണ്ടാവും.

ചാരനിറമുള്ള ചെറിയ കഴുത ഒരിക്കൽക്കൂടി പട്ടണത്തിലേക്കു തിരിക്കും. അതിന്റെ മുകളിൽ മറ്റൊരു കൊച്ചു ചുവന്ന തൊപ്പി ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്യും.

ഈയ്ക്കു ഞങ്ങളുടെ കളികൾ കൂടുതൽ രസകരമാക്കി. ഉദാഹരണത്തിന് ഇന്ത്യയെപ്പറ്റിയുള്ള ഏതെങ്കിലും കളിയാണെങ്കിൽ, രൂവലും നിറമുള്ള തൂണിക്കുഷണങ്ങളും കടലാസുംകൊണ്ട് ഈയ്ക്കുയെ ഞങ്ങൾ അലങ്കരിക്കും. അവളുടെ പുറത്തു ചെറിയൊരു കമ്പളവും അതിന്റെ മീതെ ഒരു തലയണയും വയ്ക്കും. നന്താഷ ആ തലയണയിൽ കയറിയിരിക്കും.

അപ്പോൾ ഈയ്ക്കു ഒരാനയും നന്താഷ ഒരു മഹാരാജാവുമായി മാറും.

ഒരു തടവുകാരൻ ഒളിച്ചോടാൻ ഇപ്പോൾ എളുപ്പമാണ്. യഥാർത്ഥത്തിൽ ആളുകൾ ചെയ്യുന്നതുപോലെ കഴുതപ്പുറത്തു കയറി രക്ഷപ്പെടാൻ ഞങ്ങൾക്കു സാധിക്കും.

മുമ്പ് ദൂരയാത്ര ഞങ്ങൾക്കു വളരെ ശ്രമകരമായിരുന്നു. കമ്പുകൾ കതിരുകളാണെന്ന് സങ്കല്പിച്ച് ഞങ്ങൾക്കു തൃപ്തിപ്പെടേണ്ടിവന്നിരുന്നു; എന്നാൽ ഇപ്പോൾ അങ്ങിനെയൊന്നുമില്ല. ഒരു കൂടാരം, ആഹാരസാധനങ്ങൾ, ഉരുളക്കിഴങ്ങ് പഴുങ്ങാൻ ഒരു കലം എന്നിവ ഈയ്ക്കുയുടെ പുറത്തു കയറിക്കൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ഇപ്പോൾ യാത്ര പുറപ്പെടുന്നത്.

സംഘത്തിന്റെ നേതാവു മുമ്പേ നടന്ന് വഴിതെളിക്കും. ചുമട്ടു

കുതിരകൾ (ഇറുക്കിയായിരുന്നു “ചുമട്ടുകുതിരകൾ”) നേതാവിന്റെതൊട്ടുപിന്നാലെയും മറ്റു സാഹസികർ ഏറ്റവും പിന്നിലും നടക്കും.

ആപ്പിളും കൂണം ശേഖരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ മലയിൽ പോയി. അതുകൂടാതെ പല വിനോദയാത്രകളും ഞങ്ങൾ നടത്തി.

ഞങ്ങൾ ചിലപ്പോൾ ഓട്ടപ്പന്തയവും നടത്തിയിരുന്നു. വയസ്സൻ ഓട്ടക്കുതിരയായ ഗിരോയുടെ പുറത്തു് ഞാനോ സോനയോ കയറിയിരുന്ന് ഓട്ടമെത്താൻ ഇറുക്കിയെ വെല്ലുവിളിക്കും. ഞങ്ങൾ പട്ടണത്തിനു വെളിയിലാണ് താമസിച്ചിരുന്നതു്. ഞങ്ങളുടെ തോട്ടത്തിനപ്പുറം ഒരു മൈതാനമായിരുന്നു. അവിടെയാണ് ഞങ്ങൾ ഓട്ടപ്പന്തയം നടത്തിയിരുന്നതു്.

ഇറുക്കു പന്തയത്തിൽ ജയിച്ചിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങൾ അനേകമുണ്ടു്. അപ്പോഴൊക്കെ കൗശലം ഒന്നുകൊണ്ടുമാത്രമാണ് അവർ അതു സാധിച്ചതു്.

ഞങ്ങൾ അവയെ വരിയായി നിർത്തും.

“ഒന്ന്! രണ്ടു്! മൂന്നു്!”

കുതിര മുന്നോട്ടു പോയും. ഈ സമയത്തു് ഇറുക്കു തന്റെ വാൽ കാലുകൾക്കിടയിലേക്കു തിരുകി അതിന്റെ ബ്രഷുപോലെയുള്ള അറ്റം ചുഴറ്റിക്കൊണ്ടു് കുതിരയുടെ കഴുത്തിനടിയിൽ കടന്നുകൂടാൻ ശ്രമിക്കും. അതു സാധിച്ചാൽ വിജയം അവളുടേതാണ്. കാരണം തന്നെ കടന്നു് മുന്നോട്ടുപോവാൻ അവർ പിന്നെ കുതിരയെ അനുവദിക്കയില്ല. ഓട്ടക്കുതിര വേഗത കുറയ്ക്കും. തന്റെ വഴി മുടക്കുന്ന സൊല്ലയെ കടിക്കാനായിരിക്കും പിന്നീടു് അതിന്റെ ശ്രമം.

ഒരിക്കൽ കളപ്പുരയുടെ പിന്നിൽ കൂട്ടിയിട്ടിരുന്ന പഴയ സാമാനങ്ങളുടെ ഇടയിൽനിന്നു് ഒരു ചെറിയ കുതിരവണ്ടിയുടെ മുൻവശം ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടി. രണ്ടു ചക്രങ്ങൾക്കും അച്ചുതണ്ടിനും കേടൊന്നും ഇല്ലായിരുന്നു. അത്യാവശ്യമുള്ള മറ്റു ഭാഗങ്ങളും സംഭരിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞു. മുതിർന്നവരുടെ സഹായത്തോടെ ഞങ്ങൾ രണ്ടു ചക്രങ്ങളുള്ള ഒരു വണ്ടി തല്ലിക്കൂട്ടി.

ഇറുക്കുയെ അതിൽ കെട്ടിയപ്പോൾ അവർ അതുതപ്പെട്ടു. പിന്നിലുള്ള വസ്തു എന്താണെന്നു നോക്കാൻ അവർ ഇടയ്ക്കിടെ തിരിഞ്ഞുനോ

ക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ തൊഴിക്കുകയോ പ്രതിഷേധം പ്രകടിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്തില്ല. എങ്കിലും കടിഞ്ഞാണിനോടു് പൊരുത്തപ്പെടാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കടിഞ്ഞാൺ വലിയുണ്ണുമ്പോൾ അവൾ പിടിവാശിക്കാറിയാകും. വലതുവശത്തെ ചരടു വലിച്ചാൽ അവൾ തലയും കലുക്കിക്കൊണ്ടു് ഇടതു വശത്തേക്കു തിരിയും. കടിഞ്ഞാണുപേക്ഷിച്ചു് പഴയതുപോലെ ഒരു കമ്പുകൊണ്ടു് അവളെ നിയന്ത്രിക്കുകയേ ഞങ്ങൾക്കു മാർഗ്ഗമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

ഒരു ദിവസം ചന്തയ്ക്കു പോവാൻ ഞങ്ങൾ ഒരുങ്ങി. വണ്ടിയിൽ പോകാനാണു് ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചതു്. ഈയ്ക്കയെ ഞങ്ങൾ വണ്ടിയിൽ കെട്ടി. നയിക്കാനായി യൂലിയ അവളുടെ പുറത്തു കയറി ഇരുന്നു. ഞാനും നതാഷയും വണ്ടിക്കകത്തു കയറി. വഴി ഇറക്കമായിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഈയ്ക്കു നിഷ്പ്രയാസം വണ്ടി വലിച്ചുകൊണ്ടു് ഓടി. ചക്രങ്ങൾ കൂടുതൽ കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ കറങ്ങിത്തുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ ഉയർത്തിയ പൊടി ഒന്നാന്തരം ഒരു വണ്ടി പോകുമ്പോഴുയരുന്ന പൊടിപടലംപോലെതന്നെ ഇരുന്നു.

ഞങ്ങൾ ചന്തയിലെത്തി. മത്തനും തണ്ണിമത്തനും തിരഞ്ഞുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ അതിനിടയിലൂടെ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും വണ്ടിയോടിച്ചു. വലിയ ഒരു തണ്ണിമത്തൻ തിരഞ്ഞെടുത്തു് ഞങ്ങൾ വിലപേശിത്തുടങ്ങി. അതിൽ മുഴുകിപ്പോയ ഞങ്ങൾ ഈയ്ക്കയുടെ കാര്യമേ മറന്നു. പെട്ടെന്നു് ഞാൻ തലപൊക്കിനോക്കിയപ്പോൾ ഈയ്ക്ക ഒരു കട്ടയിൽനിന്നും മുന്തിരിങ്ങ തിന്നുകയായിരുന്നു. ഞാൻ യൂലിയയെ തോണ്ടി. അവൾ ഈയ്ക്കയ്ക്കിടു് കമ്പുകൊണ്ടു് ഒന്നു കൊടുത്തു.

ഈയ്ക്കു ക്ഷോഭിച്ചു് നതാഷയെ തള്ളി താഴെയിട്ടു. തണ്ണിമത്തൽ അവളുടെ കയ്യിലായിരുന്നു. അതു നിലത്തു വീണു് പൊട്ടിച്ചിതറി.

അടുത്തുള്ള കച്ചവടക്കാരെല്ലാം ഓടിക്കൂടി. അവർ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“തണ്ണിമത്തന്റെ വില തരണം! മുന്തിരിങ്ങയുടെ വില തരണം!”

അവർ ആവശ്യപ്പെട്ട തുക നഷ്ടപരിഹാരമായി കൊടുക്കണമെങ്കിൽ പലതും വാങ്ങാനുദ്ദേശിച്ച ഞങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്ന പണം മുഴുവനും കൊടുക്കേണ്ടിവരും.



“ഞങ്ങൾ മനപ്പൂർവ്വം ചെയ്തല്ല.”

“ആൺ. പണം എടുക്കൂ. അല്ലെങ്കിൽ പിശകാണ്!”

ഞങ്ങൾ എന്തു ചെയ്യും? പണം മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ അവർക്കു കൊടുത്തു.

ഇനി ഒരിക്കലും ഞങ്ങളെ ചന്തയിലയയ്ക്കുകയില്ല എന്നു വിചാരിച്ച ടുഃഖിതരായിട്ടാണ് ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിയത്. ഈയ്ക്കുയാണെങ്കിൽ അവളുടെ പഴയ തന്ത്രം വീണ്ടും തുടങ്ങി. വണ്ടി വലിക്കാൻ വലിയ പ്രയാസമാണെന്ന് അവൾ ഭാവിച്ചു. അവൾ തല കുനിച്ചു പിടിക്കുകയും തലയിൽ മുട്ടാറാകുന്നതുവരെ ചെയ്തികൾ വളയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. ഭാരം വളരെ കൂടുതലാണെന്നായിരുന്നു അതിന്റെ അർത്ഥം. ഞാൻ വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി ഈയ്ക്കുയുടെ ഒപ്പം നടന്നു. എന്നിട്ടും അവൾ ചെയ്തികൾ ഇളക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അവളെ ഒരു പാറിക്കണമെന്ന് ഞങ്ങളും തീരുമാനിച്ചു. മാറുള്ളവരും ഈയ്ക്കു അറിയാതെ വണ്ടിയിൽനിന്ന് മെല്ലെ താഴെയിറങ്ങി. പക്ഷെ ഭാരം അധികമാണെന്ന് ഈയ്ക്കു അപ്പോഴും ഭാവിച്ചു. ഞങ്ങൾക്ക് ശുണ്ഠിവന്നു.

“കള്ളത്തരം മതിയാക്കൂ! ഒഴിഞ്ഞ ഒരു വണ്ടി വലിക്കാൻ നിനക്കു ശക്തിയില്ലെന്ന് ഭാവിക്കേണ്ട. വീട്ടിലെത്തുമ്പോൾ ഇന്ന് അമ്മങ്ങളെ വഴക്കുപറയും. എല്ലാം നീ കാരണമാണ്. വത്ര, കട്ടികളെ. നമുക്കു എല്ലാവർക്കും വണ്ടിയിൽ കയറി ഇരിക്കാം.”

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും വണ്ടിയിൽ കയറി, ഈയ്ക്കു നടപ്പുനിർത്തി.

“എന്തു പറി?”

“എന്തെങ്കിലും കഴപ്പമുണ്ടായിരിക്കും.” ഞങ്ങൾ വണ്ടിയിൽനിന്നിറങ്ങി ഈയ്ക്കയുടെ അടുത്തെത്തി. കളമ്പിനടുത്തു കിടന്ന് തിളങ്ങുന്ന എന്തോ ഒരു സാധനത്തിൽ ഈയ്ക്ക തുറിച്ചുനോക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. അഞ്ചു രൂബിളിന്റെ ഒരു സ്വർണ്ണനാണയമായിരുന്നു അത്!

“ഹാ, ഈയ്ക്ക!” ഞങ്ങൾ വിളിച്ചുകൂവി.

ചന്തയിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി ലിസ്റ്റിലുണ്ടായിരുന്ന എല്ലാ സാധനങ്ങളും വാങ്ങിയശേഷം ഈയ്ക്കയ്ക്കു ഒരു മധുരപലഹാരവും വാങ്ങിക്കൊടുത്തിട്ടു ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങി. ഈയ്ക്ക ഭംഗിയായി വണ്ടി വലിച്ചു. ഞങ്ങൾ വഴിനീളെ പാട്ടു പടിക്കൊണ്ടാണ് സഞ്ചരിച്ചത്.

ശീതകാലത്തു ഈയ്ക്കയെ ഒരു സ്റ്റേഡ്ജിൽ കെട്ടി. വസന്തത്തിൽ ഞങ്ങൾക്കു സ്റ്റേഡ്ജിലോ വണ്ടിയിലോ സഞ്ചരിക്കാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നില്ല. മുട്ടുവരെ ചെളി കെട്ടിക്കിടന്നിരുന്നതുകൊണ്ടു ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തും സഞ്ചരിക്കാൻ നിവർത്തിയില്ലായിരുന്നു.

രണ്ടു മാസക്കാലം ഈയ്ക്കയ്ക്കു ഒരു ജോലിയും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അവർക്കു തീരെ മുഷിവുതോന്നിയില്ല. ഞങ്ങളുടെ അടുക്കലുള്ള ഇഷ്ടികഫാക്ടറിയിൽ അനേകം കഴുതകൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഈയ്ക്ക അവയെ പരിചയപ്പെട്ടു. അവൾ എല്ലാ ദിവസവും അവയെ സന്ദർശിക്കുക പതിവായിത്തീർന്നു.

നിലം ഉണങ്ങിയ ഉടനെ ഞങ്ങൾ വീണ്ടും ഊരുചുറ്റിത്തുടങ്ങി. ഈയ്ക്ക എപ്പോഴും ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു:

“ഈയ്ക്കയ്ക്കു ഒരു കഴുതക്കുട്ടി ഉണ്ടാകാൻപോവുകയാണ്. അതുകൊണ്ടു അവളെ ഒരുപാടു ക്ലേശിപ്പിക്കരുത്.”

“എന്നുവെച്ചാൽ?”

“ഞാൻ പറഞ്ഞതു തന്നെ. ഈഷ്ടയ്ക്ക് ഒരു കുട്ടിയുണ്ടാകാൻ പോകുന്നു”

നതാഷ യുലിയയെ നോക്കി.

“ഈഷ്ടയുടെ പുറത്തു സവാരിചെയ്യാൻ നീ എന്നെ സമ്മതിക്കാത്തതുകൊണ്ട് ഇതാ ഈഷ്ട എന്നിക്ക് സ്വന്തമായിട്ട് ഒരു കുഴതയെ തരാൻപോകുന്നു. അത് ഈഷ്ടയേക്കാൾ കറേളയുടെ നല്ലതായിരിക്കും. എന്നിക്ക് അസുയ തോന്നുന്നുണ്ടെന്ന് ഈഷ്ടയ്ക്ക് മനസ്സിലായിക്കാണം, അല്ലേ?”

ഈഷ്ടയ്ക്ക് തീർച്ചയായും അതു മനസ്സിലായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങളെല്ലാവരും സമ്മതിച്ചു.

“നമുക്ക് നോക്കാം,” നതാഷ തുടർന്നു. “എന്റെ കുഴത ഒരു സുന്ദരക്കുട്ടനായിരിക്കും! അവന്റെ പുറത്തു കയറാൻ ഞാൻ ആരെയും സമ്മതിക്കയില്ല. അതുകൊണ്ട് അക്കാര്യം ചോദിക്കാതിരിക്കുകയാണ് നല്ലത്.”

അന്നുമുതൽ നതാഷ ഈഷ്ടയെ വളരെ ശ്രദ്ധയോടെ ശുശ്രൂഷിച്ചു തുടങ്ങി. അവൾ ഈഷ്ടയെ നന്നായി തീറ്റുകയും മററും അവളെ ശല്യപ്പെടുത്തുകയോ പേടിപ്പിക്കുകയോ ചെയ്യാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കുകയും ചെയ്തു. ആരെങ്കിലും ഈഷ്ടയുടെ പുറത്തു യാത്രചെയ്യാനൊരുങ്ങിയാൽ അവൾ തർക്കിക്കും:

“എന്തിനാണ് ഈഷ്ടയുടെ പുറത്തു കയറുന്നത്? നിങ്ങൾക്ക് നടന്നാലെന്താ? അവൾ കണ്ണടയ്ക്കുന്നതു കണ്ടോ? അവൾക്ക് സുഖമില്ലായിരിക്കും.”

ആദ്യം ഞങ്ങൾ ഒരോ ദിവസവും കുഴതക്കുട്ടിയെ പ്രതീക്ഷിച്ചു. രാവിലെ ഉണർന്നാലുടൻ നതാഷ ഈഷ്ടയുടെ അടുത്തേക്ക് ഓടും. അവൾ തിരിച്ചുവരുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ ചോദിക്കും:

“ഉണ്ടോ?”

“ഇല്ല. നാളെയായിരിക്കും അവൾക്ക് കുട്ടിയുണ്ടാകുന്നതെന്ന് തോന്നുന്നു.”

വേനല്ലാലും കഴിഞ്ഞു ശരല്ലാലും ആരംഭിച്ചു. മഞ്ഞു പെയ്തു. ഞാനും സോന്യയും സ്കൂളിൽപ്പോയിത്തുടങ്ങിയിട്ട് കറേണാളായി. എന്നിട്ടും കുഴതക്കുട്ടി ഉണ്ടായില്ല.

നതാഷസ്തു സംശയമായി.

“ഒരുപക്ഷേ അവൾ മറന്നുപോയിരിക്കും. അതല്ലെങ്കിൽ അവൾക്ക് ഏതോ ദുഃഖമുണ്ട്. കഴുതക്കുട്ടിയെ കിട്ടുമെന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞിട്ട് ഏതാണ്ട് ഒരു വർഷമായി. പക്ഷേ അവൾ ഇതുവരെ അതിനെ തന്നില്ല.”

നതാഷ ഇക്കാര്യത്തെപ്പറ്റി ഈജിപ്ത് പരാതിപറഞ്ഞു. പക്ഷേ അതുകൊണ്ട് ഫലമുണ്ടായില്ല. ഒടുവിൽ നതാഷ അവളെ കാണാൻ പോകാതെയായി.

ആ വസന്തത്തിന്റെ ആരംഭത്തിൽ ഈജിപ്തുകയുടെ വയർ വളരെ വലുതായി. അവൾ പശുവിനോടും പട്ടികളോടും വഴക്കിനു പോകാതെയായി. വളരെ സൂക്ഷ്മതയോടെയാണ് അവൾ നടന്നിരുന്നത്. അധികസമയവും അവൾ വെയിൽ കായാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. തോട്ടത്തിൽ ചെന്ന് ഉണങ്ങിയ ഒരിടം കണ്ടുപിടിച്ച് അവൾ അവിടെ നിന്ന് വെയിൽ കായും.

ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ പറഞ്ഞു: “ഇനി നിങ്ങൾ ഈജിപ്തെ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കണം. അവളുടെ സമയം അടുക്കാരായി.”

അച്ഛൻ ഇതു പറഞ്ഞതീരുമുപ് യൂലിയ മുറിയിലേക്ക് ഓടി വന്ന് വിളിച്ചു പറഞ്ഞു: “തോട്ടത്തിലേക്ക് വരൂ! വേഗം!”

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും അങ്ങോട്ട് ഓടി. വേനല്ലാലത്തു് വെള്ളരി വളരാറുള്ള ഒരു ചെറിയ കഴിയിൽ ഒരു ഭംഗിയുള്ള ചെറിയ കഴുതക്കുട്ടി കിടന്നിരുന്നു. മോന്തകൊണ്ട് തള്ളി അതിനെ എഴുന്നേല്പിക്കാൻ ഈജിപ്തുകാരിനായി ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അച്ഛൻ അവളെ സഹായിക്കാൻ ഒരുങ്ങി. പക്ഷേ അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ ചീരിക്കൊണ്ട് അച്ഛന്റെ നേരെ പാഞ്ഞുവന്നു. കഴുതക്കുട്ടി യാതൊരു ചലനവുമില്ലാതെ കിടക്കുകയാണ് അപ്പോഴാണ് ഞങ്ങൾ മനസ്സിലാക്കിയതു്.

അതു് വളരെ അസാധാവികമായി അച്ഛൻ തോന്നി. ഒരു റൂട്ടിയെടുത്തു് ഈജിപ്തെ തള്ളി മാറിയിട്ട് അച്ഛൻ കനിഞ്ഞു കഴുതക്കുട്ടിയെ പരിശോധിച്ചു. അതു് ചത്തുപോയിരുന്നു. അച്ഛൻ അതിനെ അവിടന്ന് എടുത്തുകൊണ്ടുപോയി.

ആ കഴുതക്കുട്ടി ജനക്കമ്പോര അതിനു് ജീവനാണായിരുന്നു. എ
ന്നാൽ അതു് ഈശ്വരയുടെ ആദ്യത്തെ കുട്ടിയായിരുന്നു. അവൾ അറിയാ
തെ അതിനെ കൊല്ലുകയാണ് ഉണ്ടായതു്. ഒരുപക്ഷെ അവൾ പേടി
ച്ചുപോയിരിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ അവളുടെ അശ്രുധാരാലായിരിക്കും അതു്
ചത്തുപോയതു്. പല ജന്തുക്കളുടേയും ആദ്യത്തെ കുട്ടിയുണ്ടാകുമ്പോൾ
ഇങ്ങിനെ സംഭവിക്കാറുണ്ടെന്നു് പിന്നീടു് ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചു.

നിശ്ശബ്ദരായി ഞങ്ങൾ അച്ഛന്റെ പിന്നാലെ വയലിലേക്കു പോ
യി. ഈശ്വര ഞങ്ങളോടൊപ്പം വരാൻ തുടങ്ങി. പക്ഷെ ഞങ്ങൾ സമ്മതി
ച്ചില്ല.

കഴുതക്കുട്ടിയെ മറവുചെയ്തിടു് ഞങ്ങൾ വീട്ടിലെത്തി. നന്ദാഷയെ
കാണാനില്ലെന്നു് പെട്ടെന്നു് ഞങ്ങൾ ഓർമ്മിച്ചു. അവൾ ഞങ്ങളോടൊ
പ്പം വയലിലേക്കു വന്നില്ല. ഈശ്വര തന്റെ കുട്ടിയെ കൊന്നുവെന്നു മന
സ്സിലായ ഉടൻ അവൾ എവിടെയോ മറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ അവളെ അന്വേഷിച്ചിറങ്ങി. ഞാൻ ഇരുളടഞ്ഞ ലായ
ത്തിനുള്ളിൽ കയറി നോക്കി. നന്ദാഷ കരഞ്ഞുകൊണ്ടു് അതിന്റെ ഒരു
മൂലയിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. ഈശ്വര അവളുടെ കണ്ണനീർ നക്കിത്തുടച്ചുകൊണ്ടു്
അടുത്തുണ്ടു്.

“പോ ദൂരെ!” നന്ദാഷ തേങ്ങിക്കൊണ്ടു് ഈശ്വരയെ തള്ളിമാറി.
“ബുദ്ധിയില്ലാത്ത ഭ്രാന്തി! നീ എന്റെ കൊച്ചു കഴുതക്കുട്ടിയെ കൊന്ന!”
ഏദയം പൊട്ടുമാറു് നന്ദാഷ തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

വർഷം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. പട്ടണത്തിൽ ഞങ്ങൾ താമസിച്ചിരുന്ന
വീടു് അതിന്റെ ഉടമസ്ഥൻ വിറ്റു. മലമുകളിലെ കാടുകളുടെ ഇടയി
ലുള്ള ഭംഗിയുള്ള കടിലിലേക്കു് ഞങ്ങൾ താമസംമാറി. അടുത്തു് മറ്റു
വീടുകളൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. കസാക്കു് ആട്ടിയന്മാരുടെ താവളം
മാത്രമാണു് അടുത്തുണ്ടായിരുന്നതു്. ഞങ്ങൾ പറവകളെപ്പോലെ സ്വത
ന്ത്രരായിത്തീർന്നു. കതിരകൾ, പശു, ഈശ്വര, ഇവയെല്ലാം പുതിയ വാ
സസ്ഥലം ഇഷ്ടപ്പെട്ടു. മലമുകളിലുള്ള പുൽമേടുകളിൽ മേഞ്ഞും കാട്ടുത
വികളിലെ നിർമ്മല ജലം കുടിച്ചും അവ സന്തുഷ്ടരായി ജീവിച്ചു.

ഞങ്ങൾ ഈശ്വരയുടെ പുറത്തുള്ള സവാരി നിർത്തി. അവർക്ക് വീണ്ടും കട്ടിയുണ്ടാകാൻ പോകുന്നു.

വീട്ടിൽനിന്നും മലയിലൂടെ അരമണിക്കൂർ മുകളിലേക്ക് നടന്നാൽ ഇടയന്മാരുടെ ഒരു താവളത്തിലെത്താം. ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ ഈശ്വരയേയുംകൊണ്ട് അതിനടുത്തുകൂടി നടക്കുകയായിരുന്നു. വൃദ്ധനും ഒറ്റക്കണ്ണനുമായ യക്കൂബ് എന്ന ഇടയൻ ഞങ്ങളെ അടുത്തേക്ക് വിളിച്ചു. ഈശ്വരയെ ഉററുനോക്കിയിട്ട് ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ അയാൾ പറഞ്ഞു:

“വേഗം അവർക്ക് കട്ടിയുണ്ടാകും.”

“എപ്പോൾ?”

“ആർക്കറിയാം? ഇന്നാവാം, നാളെയാവാം.”

“യക്കൂബ്, ദയവുചെയ്ത് അവളെ സഹായിക്കൂ. എപ്പോഴാണ് അവർക്ക് കട്ടി പിറക്കുന്നതെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് അറിയില്ല. ആദ്യത്തെ കട്ടിയെ അവർ കൊന്നു.”

“മൂന്നു ദൂബിൾ തരാമെങ്കിൽ ഞാൻ ഏറ്റം.”

ഞങ്ങൾ വിഷാദത്തോടെ പരസ്പരം നോക്കി.

“ഞങ്ങളുടെ കയ്യിൽ പണമില്ല,” എന്നുപറഞ്ഞിട്ട് ഞങ്ങൾ നടന്നുതുടങ്ങി.

“ഹേയ്! കട്ടികളേ! തിരിച്ചവരിൻ. ശരി, ഞാൻ നോക്കിക്കൊളാം. നിങ്ങൾ എന്നിക്ക് പഞ്ചസാര കൊണ്ടുവരണം, തേയില കൊണ്ടുവരണം, പുകയില കൊണ്ടുവരണം, ആരും കാണാത്തപ്പോൾ എല്ലാ സാധനങ്ങളും കുറേയ്ക്കെ എടുത്ത് എന്നിക്ക് കൊണ്ടുവരണം, മനസ്സിലായോ?”

ഞങ്ങൾ അതിരറ്റ സന്തോഷത്തോടെ അയാളോടു് നന്ദി പറഞ്ഞു. വീട്ടിലെത്തിയ ഉടനെ “എല്ലാ സാധനങ്ങളും കുറേയ്ക്കെ” ഞങ്ങൾ ശേഖരിച്ചുതുടങ്ങി.

യക്കൂബ് ഈശ്വരയെ അയാളുടെ കൂടാരത്തിനടുത്ത് കെട്ടി. അയാൾ ഒരു തോൽപായ് എടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന് വെയിലുള്ള ഒരിടത്ത് ഒരു പാറയുടെമീതെ വിരിച്ചു. അതിൽ ഇരുന്നുകൊണ്ടാണ് അയാൾ ഞങ്ങളുടെ സമ്മാനങ്ങൾ സ്വീകരിച്ചത്. അന്നു രാത്രിയോ അതിനടുത്ത രാത്രിയോ ഈശ്വര പ്രസവിച്ചില്ല. യക്കൂബ് പകൽ മുഴുവൻ ഈശ്വരയുടെയടുത്ത്

വെയിൽ കാണുകൊണ്ട് കിടക്കും. ഞങ്ങൾ അയാളെ സമ്മാനങ്ങൾ കൊണ്ട് മൂടി. രാത്രിയിൽ അയാൾ ഈക്കിയെ കൂടാരത്തിനുള്ളിൽത്തന്നെ സൂക്ഷിച്ചു.

ആ രണ്ടു ദിവസങ്ങളും പെരുന്താൾ ദിവസങ്ങളായിരുന്നു. അമ്മ ഇറച്ചി അകത്തുവെച്ച അപ്പങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. പക്ഷെ ഞങ്ങൾ ആരും ഒരേണ്ണംപോലും തിന്നില്ല. ഞങ്ങൾക്ക് തന്ന അപ്പങ്ങളെല്ലാം ഞങ്ങൾ കൃത്യമായി യക്കൂബിന് എത്തിച്ചുകൊടുത്തു. താമസിയാതെ ഞങ്ങൾ വാത്സല്യപൂർവ്വം സൂക്ഷിച്ചുവെച്ചിരുന്ന എല്ലാ നിധികളും കൂടാരത്തിനടുത്തുള്ള ആ വലിയ വെള്ളാരമ്പാറയിൽ എത്തിച്ചേർന്നു.

“ഇത് എന്ത്?” ഒരു പാവയെ പൊക്കിക്കാണിച്ചുകൊണ്ട് യക്കൂബ് ചോദിച്ചു. “ഇത് ഒന്നിനും കൊള്ളില്ല. കറേക്കൂടി തേയില കൊണ്ടുവരിൻ.”

തേയിലപ്പാത്രത്തിലും പഞ്ചസാരപ്പാത്രത്തിലും അച്ഛന്റെ പുകയില സഞ്ചിയിലും ഞങ്ങൾ ഭംഗിയായി ആക്രമണം നടത്തി. എന്നാൽ ഒരു ഷർട്ടും ട്രൗസറും വേണമെന്ന് യക്കൂബ് ആവശ്യപ്പെട്ടപ്പോൾ അത് ഒരു പ്രശ്നമായിത്തീർന്നു. ഞങ്ങൾ വീടുമുഴുവൻ തപ്പിയെങ്കിലും ഫലമുണ്ടായില്ല.

“അമ്മേ, ഒരു പഴയ ഷർട്ടും ട്രൗസറും എടുക്കാൻണ്ടോ?”

“നിങ്ങൾക്ക് അവ എന്തിനാണ്?”

“ഒരു കാര്യമുണ്ട്.”

“എന്തിനാണെന്ന് പറഞ്ഞാൽ ഞാൻ നോക്കിയെടുത്തു തരാം.”

അതേപ്പറ്റി ഒരക്ഷരംപോലും ഞങ്ങളുടെ മതാപിതാക്കളോടു പറയുകയില്ലെന്ന് യക്കൂബിനോടു ഞങ്ങൾ സത്യംചെയ്തിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ഒന്നും മിണ്ടിയില്ല.

“ഈ വീട്ടിൽ അച്ഛന്റെ സ്വന്തം കുട്ടികൾക്ക് തരാൻ ഒരു പഴഞ്ചൻ ഷർട്ടും ട്രൗസറും ഇല്ലെന്നുവരുമോ?” അച്ഛൻ ഒററയ്ക്കു മുറിയിലിരുന്ന സന്ദർഭം നോക്കി ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“അവർക്ക് ‘പഴഞ്ചൻ ഷർട്ടും ട്രൗസറും’ എന്തിനാണാവോ?”

“ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു ആവശ്യമുണ്ട്.”

അച്ഛൻ രണ്ടു ഷർട്ടുകൾ തപ്പിയെടുത്തു.

“പക്ഷെ ട്രസർ ഇല്ല,” അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. “എന്റെ സ്വന്തം കട്ടികൾക്ക് ഒരുപക്ഷെ അതില്ലാതെ കഴിക്കാമായിരിക്കും.”

ഞങ്ങൾ ഷർട്ടുകളുമായി യക്കൂബിന്റെ അടുത്തേക്കു പോയി. അയാൾ അപ്പോഴും വെയിലത്തു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അടുത്തുതന്നെ ഈ ഷ്ശൂയും ചാരനിറത്തിലുള്ള ഒരു ചെറിയ കഴുതക്കുട്ടിയും നിന്നിരുന്നു.

കഴുതക്കുട്ടിയുടെ കാലുകൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും അത് കളിക്കാനും തൊഴിക്കാനും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഈ ഷ്ശൂയുടെ കണ്ണുകൾ കട്ടിയുടെമേൽതന്നെ ആയിരുന്നു. അവൾ അതിനെ നക്കുകയും പാൽകടിപ്പിക്കുകയും മററാൽ അടുക്കാതെ അസുയയോടെ കാത്തുസൂക്ഷിക്കുകയും ചെയ്തു.

“പെണ്ണു. കൊച്ചു പെൺകുഴുത,” യക്കൂബ് പറഞ്ഞു.

“എത്ര നന്നായി! പക്ഷെ നമ്മൾ അവളെ എന്തു വിളിക്കും. ഈ ഷ്ശൂയെന്ന് വിളിക്കാൻ പഠിപ്പിച്ചോ.”

“മീൽക്ക, മീലയ! * നീ എന്റെ സ്വന്തമാണ്! ഒരു കോഴിക്കുഞ്ഞിനെപ്പോലെ നിന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ പൂടയാണല്ലോ!”

നതാഷ സന്തോഷപരവശയായി വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് കഴുതക്കുട്ടിയുടെ മൃദവായ കാൽ തലോടി.

“മീൽക്ക, മീൽക്ക,” ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഉരുവിട്ടു.

ഈ ഷ്ശൂയുടെ കഴുത്തിൽ ഒരു കയറിട്ട് യക്കൂബ് അവളെ ഞങ്ങളുടെ കടിലിലേക്ക് നടത്തി. ആ കൊച്ചു കഴുതക്കുട്ടി ഞങ്ങളുടെ നേരെ നോക്കി തലകുലുക്കിയിട്ട് അമ്മയുടെ പിന്നാലെ ഓടി. കാലുകൾ ഉറയ്ക്കാത്തതുകൊണ്ട് അത് ഇടയ്ക്കിടെ തട്ടിവീണുകൊണ്ടിരുന്നു.

“യക്കൂബ്, നിങ്ങൾക്ക് നന്ദി,” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അമ്മ അയാൾക്ക് ഒരു ദൂബിൾ കൊടുത്തു.

ഷർട്ടുകൾ എത്തിനായിരുന്നുവെന്ന് അച്ഛൻ ഉറപ്പിച്ചു. കറെ സമയം തിരഞ്ഞു, യക്കൂബിനു കൊടുക്കാൻ ഒരു ട്രസറും അദ്ദേഹം കണ്ടുപിടിച്ചു.

* മീലയ, മീൽക്ക—റഷ്യനിൽ ഓരോന്നാലായിരം എന്നർത്ഥം.

ഒരു പാവകൊണ്ട് കളിക്കുന്നതുപോലെ ഞങ്ങൾ മീൽക്കയോടൊപ്പം കളിച്ചു. വാസ്തവത്തിൽ അവൾ ഒരു കളിപ്പാവയെപ്പോലെയാണിരുന്നത്. അവൾ ഈശ്വരയുടെ തനിപ്പകർപ്പായിരുന്നു, വളരെ വളരെ ചെറുതായിരുന്നുവെന്നു മാത്രം. തന്റെ ഭംഗിയുള്ള ചെറിയ തല പട്ടികളുടെ മേൽ ഉരസിക്കൊണ്ട് പിറേറ്റിവസംതന്നെ അവൾ മുററുന്നത് ഓടിച്ചാടി നടന്നുതുടങ്ങി. പട്ടികൾ മുറുമുക്കുമ്പോൾ അവൾ ദേഷ്യത്തോടെ അവയെ തൊഴിച്ചു.

വയറുനിറച്ച് പാൽ കുടിച്ചിട്ട് മീൽക്ക വെയിലത്തു് തുളളിച്ചാടി കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഓടിച്ചെന്നു് അവളെ വാരിയെടുത്തു് വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു് കൊണ്ടുവന്നു.

ഈശ്വര ചുറ്റും നോക്കി. അവൾ ഉറക്കെ അമറിക്കൊണ്ടു് വീട്ടിനു ചുറ്റും ഓടി. അവൾ ഓരോ ജനലിലും എത്തിനോക്കി. മീൽക്ക മുറിക്കുക പരിശോധിക്കുകയായിരുന്നു. അവൾ തന്റെ മാർദ്ദവമുള്ള മൂക്കു് ഞങ്ങളുടെ കയ്യിൽ മുട്ടിച്ചു. ചെവികൾ ചലിപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് കുട്ടികളും കസേരകളും കളിപ്പാട്ടങ്ങളും നോക്കിയിരുന്നു.

പെട്ടെന്നു് ഈശ്വര ജനലിൽക്കൂടി തല അകത്തേക്കു് നീട്ടി. ജനൽ പാടി അകത്തു കടക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അവളുടെ അമറൽ ഒരു നിലവിളിപോലെയായിരുന്നു.

“കതക തുറന്നു് അവളെ അകത്തുകയറ്റാം,” സോന്യ പറഞ്ഞു. അവൾ വാതില്ലുൽച്ചെന്നു് ഈശ്വരയെ വിളിച്ചു.

ഇതിനിടെ ഞങ്ങൾ ഒരു കസ്യതികൂടി കാണിച്ചു. ഞങ്ങൾ മീൽക്കയെ ഒരു പാവയെ അണിയിച്ചു. അവളുടെ മുൻകാലകൾ ഒരു ബ്ലൗസിന്റെ കൈകളിലൂടെ കടത്തി. തലയിൽ ഒരു തൂവാല കെട്ടിച്ചു.

“എത്ര ഭംഗിയുള്ള പെൺകുട്ടി!”

മീൽക്കയെ കാണാൻ ബഹുരസമായിരുന്നു. അവൾ ശരിക്കു് ഒരു കരങ്ങനെപ്പോലെയായിരുന്നു.

ഈശ്വരയുടെ കളമ്പടിശ്ശിക പൂമുഖത്തു കേട്ടു. അവൾ അകത്തേക്കു് പാഞ്ഞുവന്നു. ധൂതിയിൽ മുറിയിലാകെ നോക്കി. മീൽക്ക എന്റെ മടിയിലിരിക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. ഈശ്വര പേടിച്ച് നിലവിളിച്ചു. അവളുടെ കരച്ചിലിന്റെ പൊരുൾ ഇതായിരുന്നിരിക്കണം: “ദൈവമേ! അകട്ടിയെ അവർ എന്തുപോലെയാക്കി!”

ഞാൻ മീൽക്കയെ തറയിൽ നിർത്തി. മീൽക്ക അമ്മയുടെയടുത്തേക്കു നടന്നു. അവളുടെ കാലുകൾ പാവായിൽ കരുങ്ങിയിരുന്നു. ഈയ്ക്കു അതു കടിച്ചു വലിച്ചു മാറാൻ ശ്രമിച്ചു. ഉഭേഗംകൊണ്ടു അവൾ ആകെ വിറയ്ക്കുകയും കിതയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. “ഹാവു! ഹാവു!” എന്ന് അവൾ നെടുവീർപ്പിടുകയാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കുതോന്നി.

മീൽക്കയുടെ ഉടുപ്പുകൾ ഞങ്ങൾ അഴിച്ചുമാറി. ഒടുവിൽ ഈയ്ക്കു അവളെ പുറത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

“ഇതു എന്തു ജന്തുവാണെന്നു ആർക്കെങ്കിലും അറിയാമോ? ഇതൊരു കഴുതയാണെന്നു ആരെങ്കിലും പറയുമോ?” വീട്ടിൽ എല്ലായിടത്തും നടന്നു കാലിൽത്തട്ടുന്ന മീൽക്കയെ നോക്കി അമ്മ ചോദിക്കും. “താൻ ഒരു പട്ടിയാണെന്നായിരിക്കും അവളുടെ വിചാരം. അവൾ എപ്പോഴും വന്നു കാല്പ്ലീഴിൽ കയറുന്നതെന്തിനാണു?”

മീൽക്കയുടെ വിചാരം എന്തായിരുന്നുവെന്നു ഞങ്ങൾക്കു അറിയില്ല. പക്ഷെ അവൾ സമയം അധികവും ചെലവഴിച്ചതു ഞങ്ങളോടൊപ്പമായിരുന്നുവെന്നതു നേരാണ്. വീട്ടിനുള്ളിലും, മുറ്റത്തും, മലമുകളിലും അവൾ ഞങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടായിരിക്കും. മറ്റു മൃഗങ്ങളുമായി ഒരിക്കലും അവൾ കളിച്ചിട്ടില്ല. ഞങ്ങൾ അവളെ അങ്ങേയറ്റം വഷളാക്കി. അതിന്റെ ഫലമായി വലുതായി, കടിഞ്ഞാണിടാനുള്ള പ്രായമായപ്പോഴേക്കും അവൾ തന്നിഷ്ടക്കാരിയും അനുസരണയില്ലാത്തവളുമായിത്തീർന്നിരുന്നു.

ബുദ്ധിമതിയായിരുന്നതുകൊണ്ടു ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം ചെയ്യാൻ വളരെ വേഗം അവൾ പഠിച്ചു. പക്ഷെ ചിലപ്പോൾ, പറയുന്നതൊന്നും അവൾ അനുസരിക്കയില്ല.

“നീ അവളെ ഇപ്പോൾത്തന്നെ മര്യാദ പഠിപ്പിക്കണം,” യൂലിയ നതാഷയോടെ പറഞ്ഞു. “അല്ലെങ്കിൽ നോക്കിക്കോ. പിന്നീടു നിനക്കു അവളെ നിയന്ത്രിക്കാൻ കഴിയാതെ വരും.”

എന്നാൽ നതാഷ കണിശക്കാരിയായിരുന്നില്ല. മാത്രവുമല്ല; തന്റെ കൊച്ചെജമാനത്തി കീഴയിൽ തനിക്കായി പഞ്ചസാരക്കട്ടയോ സ്വാദുള്ള മറ്റൊരതെങ്കിലുമോ എപ്പോഴും കരുതിവെച്ചിരിക്കുമെന്ന് മീൽക്കയ്ക്കു അറിയാമായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു നതാഷയുടെ ഭീഷണികളോ ശിക്ഷയോ മീൽക്ക ഒരിക്കലും കാര്യമായെടുത്തില്ല.

ഇറുപ്പുയെക്കാൾ വേഗത്തിലും ഭംഗിയായും മീൽക്കു ഓടിയിരുന്നു. എങ്കിലും അവൾ എപ്പോഴും ഞെളിയുകയും പിരിയുകയും ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ പലപ്രാവശ്യം അവളുടെ പുറത്തുനിന്ന് വീണിട്ടുണ്ട്. ഇറുപ്പുയുടെ പുറത്തു സഞ്ചരിക്കാനാണ് എല്ലാവരും കൂടുതൽ ഇഷ്ടപ്പെട്ടത്. പ്രായംചെല്ലുന്തോറും അവൾ കൂടുതൽ അടക്കമുള്ളവളായിത്തീർന്നു. മീൽക്കുയുടെ പുറത്തു കയറാൻ നന്താഷമാത്രമേ ഇഷ്ടപ്പെട്ടുള്ളൂ. പലപ്പോഴും അവളുടെ ദേഹത്തു് മുറിവോ ചതവോ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടിരുന്നു. പക്ഷെ അക്കാര്യം ആരോടും പറയാൻ അവൾ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല.

“ഞാൻ മനപ്പൂർവ്വം അങ്ങിനെ ചെയ്തതായിരിക്കും. അവൾ കതിച്ചോടിക്കൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ചാടാൻ എനിക്ക് ഇഷ്ടമായിരുന്നുവെന്നു വിചാരിച്ചോളൂ,” അവൾ പറയും.

ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് രണ്ടു കഴുതകളുള്ളതുകൊണ്ട് മലകളിലും കാടുകളിലും ഞങ്ങൾ മിക്ക ദിവസങ്ങളിലും പോയിരുന്നു. കട്ടികൾ എവിടെയെന്നു് അച്ഛനോടു് ആരെങ്കിലും ചോദിച്ചാലുടൻ ദൂരദർശിനിയുമായി പുരുഖത്തു് ചെന്നുനിന്നു് അദ്ദേഹം മലകളുടെ മുകളിലേക്കു നോക്കും. അങ്ങു മുകളിൽ ഒരു മലയിടുക്കിലോ ഒരു ചരിവിലോ രണ്ടു് കഴുതകൾ മലയാടുകളെപ്പോലെ മുകളിലേക്കു് കയറിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നുണ്ടാവും. ഇടയിൽ വർണ്ണപ്പകിട്ടുള്ള ഉടുപ്പുകളും പ്രത്യക്ഷപ്പെടും.

“അതാ, ആ താന്തോന്നികൾ! എത്ര പൊക്കത്തിലാണ് അവർ കയറിയിരിക്കുന്നതു്. വീണു് എല്ലൊടിയാത്തതാണ് അതുതരം. കഴുതകളെ അവരുടെയടുത്തുനിന്നും മാറ്റേണ്ട സമയം അതിക്രമിച്ചിരിക്കുന്നു!”

“ശരല്ലാലത്തു് കഴുതകളെ വില്ലേണ്ടിവരും,” ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“എന്തിനു്?”

“വയ്ക്കോൽ തികയുകയില്ല. മാത്രവുമല്ല ശീതകാലത്തു് നിങ്ങൾ കഴുതകളുടെ പിന്നാലെ നടക്കാതെ പഠിത്തത്തിൽ കൂടുതൽ ശ്രദ്ധിക്കുകയും വേണം.”

“ഇറുപ്പുയ്ക്കും മീൽക്കുയ്ക്കും ആവശ്യമുള്ള തീറ്റി ഞങ്ങൾതന്നെ കുരുതിവച്ചുകൊള്ളാം. നിങ്ങളുടെ വയ്ക്കോൽ വേണ്ട.”

“നിങ്ങൾ അതു ശേഖരിക്കുന്നത് എങ്ങിനെയാണെന്ന് എനിക്ക് ഒന്നുകാണണം..”

“നമുക്ക് നോക്കാം..”

ശീതകാലത്തേക്കുള്ള വസ്ത്രങ്ങൾ ശേഖരിക്കുന്നതിലായി പിന്നീട് ഞങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധമുഴുവൻ. ഈഷ്ടയേയും മീൽക്കയേയും ഉപേക്ഷിക്കാൻ ഞങ്ങൾ തയ്യാറായിരുന്നില്ല.

സൂര്യനടിക്കുമ്പോൾത്തന്നെ ഞങ്ങൾ മലയിലേക്കു പോകും. പകൽ മുഴുവൻ പല്ലുപറിച്ച് ചാക്കിൽ നിറച്ച് വീട്ടിൽ കൊണ്ടുവന്ന് കളപ്പുരയുടെ മുകളിൽ ഉണങ്ങാനിടും. ഞങ്ങളുടെ കൈകളിൽ വലിയ തഴമ്പുകൾ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടതുകൊണ്ട് പല്ലുപറിക്കുമ്പോൾ അസഹ്യമായ വേദന തോന്നി. അപ്പോഴാണ് തുരുമ്പുപിടിച്ച് ഒരു പഴയ അരിവാൾ സോന്യ കണ്ടുപിടിച്ചത്. ആരും അറിയാതെ അതു തേച്ചു മുർച്ചപ്പെടുത്തുവാൻ ഞങ്ങൾ വളരെ പാടുപെട്ടു.

പതിവുപോലെ ഒരു ദിവസം അതിർവിലെ ഞങ്ങൾ മലയിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. മാഷ്ണ എന്ന പെൺകുതിരയുടെ പുറത്തു് സോന്യയും വയസ്സൻ ഓട്ടക്കുതിരയുടെ പുറത്തു് ഞാനും കയറി. യൂലിയയും നതാഷയും കഴുതകളുടെ പുറത്താണ് സഞ്ചരിച്ചത്.

പുൽമേട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ താഴെയിറങ്ങി കുതിരകളുടെ കാലുകൾ കൂട്ടിക്കെട്ടി അവയെ മേയാൻ വിട്ടിട്ട് ഞങ്ങൾ പണിതുടങ്ങി. സോന്യ വിദഗ്ദ്ധമായി അരിവാൾ വീശി. കരയധികം പല്ലും അതോടൊപ്പം അവളുടെ ഒരു ചെരിപ്പിന്റെ അടിവശവും അരിഞ്ഞുവീഴ്ത്തി.

ഞങ്ങൾ സങ്കടത്തോടെ സോന്യയുടെ ചെരിപ്പിന്റെ ശോചനാ വസ്ഥ നോക്കിനില്ക്കുന്നതിനിടയിൽ യൂലിയ അരിവാൾ കയ്യിലാക്കി പല്ലുവെട്ടിത്തുടങ്ങി. അവൾക്ക് ആ ജോലി അറിയാമെന്നു തോന്നി.

“അവൾ പല്ലുവെട്ടുന്നത് കണ്ടോ!”

പെട്ടെന്നു് യൂലിയ നിലവിളിച്ചുകൊണ്ട് അരിവാൾ താഴെയിട്ടു. അവളുടെ കയ്യിൽനിന്ന് ചോരയൊലിക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

കടിക്കാൻ കൊണ്ടുവന്ന വെള്ളത്തിൽ രൂവാല നനച്ച് ഞാൻ മുറിവിൽ അമർത്തിപ്പിടിച്ച്. ക്രമേണ ചോര നിന്നു.

“മുറിവ് കരിയുന്നതുവരെ നിനക്ക് പല്ലുവെട്ടാൻ പാറില്ല.

അതുകൊണ്ട് പുൽമേട്ടിന്റെ അതിരിലിരുന്ന് നീ ഉരുളക്കിഴങ്ങ് പഴുങ്ങിയാൽ നന്നായിരുന്നു. വീട്ടിലേക്കും ഒരു കണ്ണുണ്ടായിരിക്കണം. ആരെങ്കിലും വിളിച്ചാൽ പറയണം. വിളിക്കുമ്പോൾ കേൾക്കാത്തതിന് ഇന്നലേയും അച്ഛൻ വഴക്കുപറഞ്ഞു."

"ശരി. നിങ്ങൾ തീകുട്ടിയിട്ട് പൊയ്ക്കൊള്ളൂ. വിറകതീരുമ്പോൾ ഞാൻ ഇട്ടോളാം."

ചെറിയ ഒരു മരത്തോപ്പിനടുത്തു് ഞങ്ങൾ തീകുട്ടി. കലം തിളക്കാൻ വച്ചിട്ടാണ് ഞങ്ങൾ വീണ്ടും പുല്ലുപറിക്കാൻ പോയതു്. അരിവാളിന് എന്തോ പന്തികേടുണ്ടെന്ന് തോന്നിയതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ പിന്നീടു് അതെടുത്തില്ല. കഷ്ടിച്ചു് ഒരു ചാക്കു പുല്ലുപറിച്ചുകഴിഞ്ഞു് ഞങ്ങൾ ഭക്ഷണം കഴിക്കാൻ മരത്തോപ്പിനടുത്തേക്കു ചെന്നു. ഉരുളക്കിഴങ്ങ് നന്നായി വെന്തിരുന്നെങ്കിലും തണുത്തുപോയിരുന്നു.

"സാരമില്ല. ഈ ചൂടിൽ, ചൂടുള്ള ഉരുളക്കിഴങ്ങ് ആരു തിന്നും!"

മരത്തണലിൽ ഒരു കമ്പിളി വിരിച്ചു് ഞങ്ങൾ നീണ്ടുനിവർന്നു കിടന്നു. എന്തുകൊണ്ടെന്നറിയില്ല, നട്ടച്ചയ്ക്കു് മലമുകളിൽ സൂര്യതും പ്രശാന്തമാണു്. വായുവിൽ തേനിന്റെ സുഗന്ധം അനുഭവപ്പെട്ടു. പക്ഷികൾ കളികളനും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അങ്ങിങ്ങ് മരച്ചില്ലകൾ അടർന്നു വീഴുന്ന ശബ്ദം. അങ്ങു താഴെനിന്നും പഴയുടെ പതിഞ്ഞ ആരവം കാതുകളിലെത്തിയിരുന്നു. യൂലിയ മരത്തോപ്പിന്റെ അറ്റത്തുചെന്ന് വീട്ടിലേക്കു നോക്കി.

"ആരൊക്കെയോ വന്നിട്ടുണ്ടു്. അവരെ സ്വീകരിക്കാൻ എല്ലാവരും എത്തിയിരിക്കുന്നു," യൂലിയ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ അവളുടെയടുത്തേക്കു് ചെന്നു. വീടു് ഒരു കളിക്കോപ്പുപോലെ ചെറുതായി കാണപ്പെട്ടു. കുതിരപ്പുറത്തു് അനേകംപേർ മുററുത്തേത്തി. തിരക്കിട്ടു നടക്കുന്ന ചെറിയ രൂപങ്ങളെക്കൊണ്ട് അവിടം നിറഞ്ഞിരുന്നു.

"നമുക്കു് വേഗം അങ്ങോട്ടു പോകാം," സോന്യ പറഞ്ഞു. "ഒരു പക്ഷെ പുതിയ വല്ല മൃഗങ്ങളേയും കൊണ്ടുവന്നിരിക്കും."

ഞാൻ കുതിരപ്പുറത്തു കയറിയപ്പോഴേക്കും സോന്യ വളഞ്ഞു തിരിഞ്ഞു കുന്നിറങ്ങിത്തുടങ്ങിയിരുന്നു. യൂലിയയും പിന്നാലെ പുറപ്പെട്ടു.

അവൾ ഈയ്ക്കയുടെ പുറത്തേക്ക് ഉറന്നുവീണുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ ഈയ്ക്കയുടെ മോന്തയിൽ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ കഴുത ഇടത്തോടും വലത്തോടും തിരിഞ്ഞുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു.

സമയം ലാഭിക്കാൻവേണ്ടി ഞാൻ കുതിരയെ നേരെ താഴത്തേക്കോടിച്ചു. അതിന്റെ ഫലമോ? ഞാൻ ഉറന്നു? കുതിരയുടെ ചെവിയുടെ സ്ഥാനത്തെത്തി. കുതിര തല താഴ്ത്തി എന്നെ മെല്ലെ താഴെയിട്ടു. ഞാൻ അതിന്റെ കാൽച്ചവട്ടിലാണ് ചെന്നുവീണത്.

അത്ഭുതംകൊണ്ട് ഒരു നിമിഷം സ്തംഭിച്ചുനിന്നിട്ട് ഞാൻ ചുറ്റും നോക്കി. ആരെങ്കിലും കണ്ടോ? ഇല്ല, സോന്യയും യൂലിയയും കുന്നിൻ മേടത്തിൽ ബദ്ധശ്രദ്ധരാണ്. അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നതേയില്ല. പക്ഷെ, അതാ നതാഷ മലമുകളിൽ മീൽക്കയുടെയടുത്ത് നില്ക്കുന്നു. അവൾ എല്ലാം കണ്ടിരിക്കും. എന്റെ പരുങ്ങൽ കണ്ട് അവൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

മീൽക്കയുടെ കെട്ടഴിച്ച് അവൾ പുറത്തു കയറി. നതാഷയെ വകവയ്ക്കാതെ മീൽക്ക, ഈയ്ക്കയുടെ ഒപ്പമെത്താനായി മലമുകളിൽനിന്ന് നേരെ താഴോട്ട് കുതിച്ചുപാഞ്ഞു.

മിന്നൽപോലെ എന്നെ കടന്നുപോകുമ്പോൾ നതാഷയുടെ ചിരി മരവിച്ചു. സർവ്വശക്തിയുമുപയോഗിച്ച് അവൾ മീൽക്കയുടെ പുറത്ത് അള്ളിപ്പിടിച്ച്. താഴെ വീഴാതിരിക്കാൻ അവൾ വളരെ പണിപ്പെട്ടു. മീൽക്ക ഉദ്ദേഹത്തോടെ പാഞ്ഞുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൾ ഈയ്ക്കയേയും സോന്യയുടെ പെൺകുതിരയേയും പിന്നിലാക്കി. മലയുടെ അടിയിലെത്താറായപ്പോൾ അവൾ പെട്ടെന്നു് ഒന്നു തിരിഞ്ഞ് തല കുനിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ട് നാലുകാലും പൊക്കി ചാടി.

ഒരു ചെറിയ ചുവന്ന ഉടുപ്പം നഗ്നമായ രണ്ടു കാലുകളും നിസ്സഹായമായി മുകളിലേക്ക് തെറിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു.

നതാഷ തലകുത്തി വീണു. മലയുടെ അടിവാരത്തിലേക്ക് ഉരുണ്ടുപോയി അവൾ ഒരു കുറിക്കാട്ടിൽ മാഞ്ഞു. മീൽക്ക വീട്ടിലേക്ക് കുതിച്ചുചാടി.

ഞങ്ങൾ അടിവാരത്തിലേക്ക് ഓടി. ഒരു വലിയ പാറയുടെ അടുത്ത് നതാഷ ടുഃഖിതയായി ഇരുന്നിരുന്നു. പൊടി പറിയ മുഖത്ത്

കണ്ണനീരൊഴുകിയതിന്റെ ഉണങ്ങിയ പാടുകൾ കാണുമായിരുന്നു. താൻ കരഞ്ഞ കാര്യം ഞങ്ങൾ അറിയരുതെന്ന് അവൾ ആഗ്രഹിച്ചു. ഞങ്ങൾ അതു കണ്ടില്ലെന്ന് ഭാവിച്ചു.

“മിടുക്കി,” സോന്യ പറഞ്ഞു. “നീ ഇവിടെയിരുന്ന് കരയുകയായിരിക്കും എന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്.”

“പൊട്ട കഴുതകൾ!” നതാഷ പിറുപിറുത്തു. അവയുടെ പുറത്തു നിന്ന് ആളുകൾ എപ്പോഴും ഊർന്നുവീഴും!”

“മീൽക്കയെ അധികം ലാളിക്കരുതെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞത് ഓർക്കുന്നുണ്ടോ?” യൂലിയ ചൊടിച്ചുകൊണ്ട് പറഞ്ഞു. “ഈപ്പോഴും എപ്പോഴും അനുസരിക്കുന്ന കൂട്ടത്തിലല്ല, എങ്കിലും.... അവളുടെ പുറത്തുനിന്ന് വീഴുമ്പോഴും വല്ലാതെ വേദനിക്കാറുണ്ട്,” അവൾ വ്യക്തമാക്കി.

“കുതിരകളുടെ പുറത്തുനിന്നും നാം വീഴുമ്പോൾ വലിയ വേദന തോന്നാത്തത് എന്തുകൊണ്ടാണെന്നാണ് എനിക്കു മനസ്സിലാകാത്തത്!” ഞാൻ പറഞ്ഞു. എവിടെയെങ്കിലുമൊക്കെ ഒന്നു മുട്ടുമെങ്കിലും ഉടൻതന്നെ എണീക്കാൻ പറ്റും. പക്ഷെ ഇത്....”

“കുതിരകൾക്ക് നല്ല പൊക്കമുള്ളതുകൊണ്ടാണ്. വീഴുമ്പോൾ കാര്യം നമ്മെ താങ്ങും. പക്ഷെ കഴുതയുടെ പുറത്തുനിന്ന് വീഴുമ്പോൾ നാം നിലത്തോട് കൂടുതൽ അടുത്താണ്.”

“അതു ശരിയാണെന്നു തോന്നുന്നില്ല. അങ്ങിനെയൊന്നെങ്കിൽ തട്ടു സ്വർത്തുനിന്ന് വീഴുന്നത് കസേരയിൽനിന്ന് വീഴുന്നതിനേക്കാൾ നിസ്സാരമായിരിക്കുമല്ലോ.”

“അതൊന്നുമല്ല കാര്യം,” വളരെ പണിപ്പെട്ട് എണീറ്റുകൊണ്ട് നതാഷ പറഞ്ഞു. അവൾ പാറപ്പുറത്തേക്കാണ് വീണതെന്ന് ഞങ്ങൾ ഊഹിച്ചു. “അതൊന്നുമല്ല കാര്യം.”

താൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നതെന്താണെന്ന് വ്യക്തമാക്കാതെ അവൾ ഞങ്ങളിടയിലൊഴിവില്ലാത്ത വീട്ടിലേക്കു നടന്നു.

എന്നാൽ അവൾ പറയാനുദ്ദേശിച്ചത് എന്താണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായി: “മീൽക്ക നികൃഷ്ടയും നന്ദിയില്ലാത്തവളുമായതാണ് കഴപ്പം.”

കൈകളിൽ തഴമ്പുപൊതിയതുകൊണ്ട് “പുല്ലുവെട്ട്” കറേ ദിവസത്തേക്ക് നിർത്തിവയ്ക്കാൻ ഞങ്ങൾ നിർബന്ധിതരായി. ഉണങ്ങിയ പുല്ലു ഞങ്ങൾ തുറുവിട്ടു.

കഴുതകളുടെ ശീതകാലത്തേക്കുള്ള തീവ്ര അനുഭവം വർദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉണങ്ങിയ വയ്ക്കോലിന്റെ ഒരു വലിയ കൂനയും അതിന്റെ പകുതിയോളം വരുന്ന പുല്ലും ഞങ്ങൾ ശേഖരിച്ചു.

എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ കൈകളിലെ ആ നശിച്ച തഴമ്പുകൾ എല്ലാം അവതാളത്തിലാക്കി! കാലാവസ്ഥ ഒന്നാണുരമായിരുന്നു എന്നിട്ടും ദിവസങ്ങൾ പാഴായിപ്പോയി.

സെപ്റ്റംബർ മാസത്തിന്റെ മദ്ധ്യമായിരുന്നു അത്. പകലിന്റെ ചൂട് കുറഞ്ഞുവന്നു. രാത്രി, തണുപ്പു വർദ്ധിച്ചുതുടങ്ങി.

വെയിലിന് നല്ല ചൂടുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഹിമാനികളിൽനിന്ന് ശീതക്കാറ്റ് അടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. സന്ദർശനമുള്ള ദിവസങ്ങളായിരുന്നു അവ.

കാടുകളിൽ ശരത്കാലം എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ആമ്പ്ബെറികളും ഹാതോണുകളും കടംചുവപ്പുനിറമാർന്നു. ബീച്ചുമാരങ്ങൾക്ക് മഞ്ഞ നിറമായിരുന്നു. ചുരുണ്ട ഹോപ് വള്ളികളുടെ കായ്കൾ കെട്ടുപിണഞ്ഞു കലകളായി തുങ്ങിക്കിടന്നു.

അനേകം ദിവസങ്ങളായി ഞങ്ങൾ സമയം വെറുതെ കളയുകയാണെന്ന് അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും മനസ്സിലായി.

“ശീതകാലത്തേക്ക് എനിക്കു കറേ ഹോപ്പ് കായ്കൾ പഠിച്ചുകൊണ്ടുവരാമോ?” അമ്മ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ നാളെ കറേ അപ്പം ചുട്ടുതരാം. ഹോപ്പ് പഠിക്കാൻ പുറപ്പെടുമ്പോൾ കൂടെ കൊണ്ടുപോയ്ക്കാം.”

പിറ്റേ ദിവസം അതിരാവിലെ ഞങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു. നദീതീരത്തുകൂടി കറേ മുകളിലേക്കു നടന്നാലേ ഹോപ്പുകൾ വളരുന്നിടത്തു എത്തുകയുള്ളൂ. അതുകൊണ്ട് വഴിക്കു മീൻ പിടിക്കാനായി ഞങ്ങൾ ഒരു ചെറിയ വല കയ്യിലെടുത്തിരുന്നു.

“ദയവുചെയ്ത് കയ്യുംകാലും ഒടിക്കാതെ തിരിച്ചുവരണം,” യാത്രാ സമയത്തു പതിവുപോലെ അച്ഛനും അമ്മയും ഓർമ്മപ്പെടുത്തി.

വഴി കത്തനെയുള്ളതും കല്പനിറഞ്ഞതുമായിരുന്നു. ഒരു പാട്ടും പാ

ടിക്കൊണ്ട് കഴുതകളെ ഒരു പാറയിൽനിന്നും മരൊന്നിലേക്കു ചാടിച്ച് ഞങ്ങൾ ആറ്റാദത്തോടെ മല കയറിത്തുടങ്ങി. കഴുതകളുടെ കളമ്പുകൾ പാറകളിൽ പതിക്കുന്ന ശബ്ദം മുഴങ്ങി.

ഭാഗ്യവശാൽ ഞങ്ങൾ നല്ല ഒരിടം കണ്ടുപിടിച്ചു. അവിടെ ഹോപ്പുകൾ ധാരാളം വളർന്നിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഇവയ്ക്കു ഒരു നീളമുള്ള കയറിൽ കെട്ടി മേയാൻ വിട്ടിട്ട് ഭംഗിയുള്ള ഹോപ്പവള്ളികൾ തുടങ്ങിക്കിടക്കുന്ന മരങ്ങളിൽ കയറി.

“നല്ലൊരു കുറിച്ചെടുക്കി ഞാൻ കണ്ടുപിടിച്ചു! എന്തുമാത്രം ഹോപ്പുകളുണ്ടെന്ന് വന്നു നോക്കൂ!”

“ഇവിടെയും ഒരുപാടുണ്ട്! ഇങ്ങോട്ടു വരൂ!”

“അതാ ആ മരം കണ്ടോ! ഒരു മണിക്കൂറിനകം നമുക്ക് ഒരു പാക്കു കായ്കൾ പഠിക്കാം!”

തുടക്കത്തിൽ ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ താമസിയാതെ എല്ലാവരും നിശ്ശബ്ദരായി ഹോപ്പുകായ്കൾ പഠിക്കുന്നതിൽ മുഴുകി. ഹോപ്പവള്ളികളിൽനിന്നും ശ്വാസമുട്ടിക്കുന്ന രൂക്ഷമായ ഒരു ഗന്ധം ഉയർന്നിരുന്നു. എന്റെ കൈകൾ തളരുന്നതുപോലെ എനിക്കു തോന്നി. തലയ്ക്ക് വല്ലാത്ത ഭാരം. ഞാൻ ജോലി നിർത്തി ചുറ്റും നോക്കി. ഇടത്തും വലത്തും എന്റെ സഹോദരിമാർ മരക്കൊമ്പുകളിലിരുന്ന് അവ കലുക്കുകയായിരുന്നു. അവരുടെ കൈകളും വളരെ മെല്ലെയാണ് ചലിക്കുന്നതെന്ന് തോന്നി.

എനിക്കു തോന്നുന്നതുപോലെ അവർക്കും തോന്നുന്നുണ്ടോയെന്ന് ചോദിക്കാൻ തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും യൂലിയ ഇരുന്നിരുന്ന കൊമ്പ് മുകളിലേക്കു പൊങ്ങി.

“യൂലിയ കുറിക്കാട്ടിലേക്കു വീണു!” പണിപ്പെട്ട് മാനുഞ്ഞ അകുറി ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ താഴെയിറങ്ങി യൂലിയ വീണിടത്തേക്കു ചെന്നു. അവൾ തറയിൽ കിടക്കുകയായിരുന്നു. ഉറക്കം അവളെ കലശലായി ബാധിച്ചിരുന്നു.

“യൂലിയ! യൂലിയ! എണീക്കൂ!” ഞങ്ങൾ അവളെ കലുക്കി വിളിച്ചു.

അവൾ ഒരു തരത്തിൽ എണ്ണീറുന്നിന്നു. ഞങ്ങൾ അവളെ താങ്ങി
പ്പിടിച്ച് കറിക്കൊട്ടിൽനിന്ന് പുറത്തുകൊണ്ടുവന്നു.

“നമുക്ക് താവളത്തിലേക്ക് ഓടിപ്പോകാം! ഈ സ്ഥലത്തുനി
ന്ന് നമുക്ക് വേഗം പോകാം!”

ഞങ്ങൾ മരങ്ങളില്ലാത്ത സ്ഥലത്തുകൂടി ഓടി പുഴവക്കത്തെത്തി,
മുഖത്തു് വെള്ളം കോരിയൊഴിച്ചു.

“നമുക്കു നീന്താം!”

“ആദ്യം നമുക്ക് കുറെ നീന്തിക്കളിക്കാം. എന്നിട്ട് മീൻപിടി
ക്കാം. അതു പാകപ്പെടുത്തി തിന്നിട്ടു് മതി ഇനി ആ നശിച്ച ഹോപ്പുകൾ
പറിക്കാൻ.”

“എന്റെ തല കുറങ്ങി,” യൂലിയ പറഞ്ഞു. വസ്രങ്ങൾ മാറിയി
ട്ട് അവളാണ് ആദ്യം വെള്ളത്തിൽ ചാടിയതു്.

പല്ലുകൾ കൂട്ടിയടിക്കുകയും ദേഹം തണുത്തു് വിറയ്ക്കുകയും ചെയ്യു
ന്നതുവരെ ഞങ്ങൾ നീന്തിക്കളിച്ചു. പാറകളുടെ അടിയിലും കഴികളി
ലും വലയിട്ടുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ പുഴയിൽക്കൂടി മുകളിലോട്ടും താഴോട്ടും
സഞ്ചരിച്ചു. തെന്നിവിണ്ണ് നഗ്നമായ കാലുകളിൽ പോറലേറു്. അഞ്ചു
ചെറിയ മീനാണ് ഞങ്ങൾക്കു് കിട്ടിയതു്.

പുഴവക്കത്തു് തീകൂട്ടി ഞങ്ങൾ ഉള്ളിയും ഉരുളക്കിഴങ്ങും ചേർത്തു്
മീൻ പാകംചെയ്തു. കലത്തിലേക്കുതന്നെ കയിലുകളിട്ടു് ഞങ്ങൾ ആർ
ത്തിയോടെ അതു കോരിതിന്നു. ആഹാരം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതി
നിടയിൽ വളരെ രസകരമായ ഒരു ശാസ്ത്രീയ ചർച്ചയിൽ ഞങ്ങൾ
ഏർപ്പെട്ടു. വിഷയം ഇതായിരുന്നു: ഈജിപ്തുകരയുപോൾ വാൽ പൊക്ക
ുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണു്?

“വാൽ പിടിച്ചു താഴ്ത്തിയാലുടൻ അവൾ കരച്ചിൽ നിർത്തു
മെന്നു് നിങ്ങൾക്കറിയാമോ?”

“വേണ്ടത്ര വായു ഇല്ലാത്തതാണു് കാരണം എന്നെന്നിരിക്കു തോ
ന്നുന്നു.”

“മീൽക്കയും ഇങ്ങിനെതന്നെ ആയിരിക്കുമോ?”

ആ സമയത്തു് ഭയങ്കരമായ ഒരു നിലവിളി കേട്ടു. ഞങ്ങൾ ചാടി
യെണ്ണീറു് ശ്രദ്ധിച്ചു. ഈജിപ്തുകരയായിരുന്നു.

“എന്തോ അപകടം പറി! വേഗം വരിൻ!”

ഈയ്ക്കയെ കെട്ടിയിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നല്ലോ. മീൽക്ക അങ്ങു മുകളിൽ ചുറ്റിനടക്കുകയായിരുന്നു. മീൽക്കയുടെ അടുത്തെത്താനുള്ള ശ്രമത്തിൽ കയർ കരുങ്ങി ഈയ്ക്ക അടിയിലേക്കു് ഉരുണ്ടുവീണതുകൊണ്ടാണ് അവൾ കരുഞ്ഞതു്. കയർ ഒരു കട്ടക്കുപോലെ അവളുടെ കഴുത്തിൽ മുറുകിയിരുന്നു.

ഒരു കഴിയുടെ മുകളിൽ തൂങ്ങിക്കിടന്നു് ഈയ്ക്ക ശ്വാസം മുട്ടി മരിച്ചു കൊണ്ടിരിക്കുന്നതാണു് ഓടിയെത്തിയ ഞങ്ങൾ കണ്ടതു്. നരയും പതയും ഒലിക്കുന്ന വായിൽനിന്നു് നാക്കു് പുറത്തേക്കു് തള്ളിനിന്നു. ശ്വാസം കിട്ടാനുള്ള ശ്രമത്തിൽ അവൾ കാലുകളിട്ടിട്ടു. കെട്ടയക്കാൻ ഞങ്ങൾ കിണഞ്ഞുശ്രമിച്ചെങ്കിലും അതു കൂടുതൽ മുറുകുകയാണു് ചെയ്തതു്.

“എന്തു ചെയ്യണം? ദൈവമേ! എന്താണു് ചെയ്യേണ്ടതു്?”

സോന്യ ഈയ്ക്കയുടെ തല പിടിച്ച്കൊണ്ടിരുന്നു. ഞാനും യൂലിയയും കെട്ടഴിക്കാൻ ആവതു ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ ഫലമുണ്ടായില്ല. ഈയ്ക്ക ഞങ്ങളുടെ കൈകളിലിരുന്നു് മരിക്കുകയായിരുന്നു.

അപ്പോഴാണു് പെട്ടെന്നു്....

നതാഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞതു്:

“എന്റെ കത്തി! എന്റെ കയ്യിൽ കത്തിയുണ്ടു്! ഇതാ!”

ഉള്ളി മുറിച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന കത്തി അപ്പോഴും അവളുടെ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഈയ്ക്കയുടെ അവസ്ഥ കണ്ടു് പരിഭ്രാന്തരായ ഞങ്ങൾ അക്കാര്യം ഓർത്തില്ല.

“ഇവിടെ താ! വേഗം! കയറു് പിടിച്ചോ!”

വിറയ്ക്കുന്ന കൈകൾകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ കയർ മുറിച്ചുതുടങ്ങി. കത്തിക്കു് മുർച്ചയില്ലായിരുന്നതുകൊണ്ടു് മുറിക്കുന്നതിനുപകരം അറക്കുകയാണു് അതു ചെയ്തതു്.

“കറേക്കുടി ശക്തിയിൽ! വേഗം!”

കയറിൽ ഒരു തെരക്കത്തോടെ കത്തി കയറിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതു് ഉററു നോക്കിക്കൊണ്ടു് യൂലിയയും നതാഷയും ഇരുന്നു.

ഒടുവിൽ കട്ടക്കു് അയഞ്ഞു. ഈയ്ക്ക പുല്ലിൽ തലവച്ചു് ദീർഘമായി ശ്വസിച്ചു.

അനേകനിമിഷത്തേക്ക് അവൾ നിശ്ചലയായി കിടന്നു. പിന്നീട് തല കടഞ്ഞുകൊണ്ട് ചാടിയെഞ്ഞീറ്റ അവൾ മീൽക്കയെ തിരഞ്ഞു.

“ഹീ-ഹാ! ഹീ-ഹാ!” വാൽ നീട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് കനത്ത ആഴത്തിലുള്ള ശബ്ദത്തിൽ ഈർപ്പം വിളിച്ചു.

“ഹീ-ഹാ! ഹീ-ഹാ!” മീൽക്ക വിളിക്കേട്ടു.

ഹോപ്പുകൾകൊണ്ട് കിരീടമണിഞ്ഞ മീൽക്കയുടെ കമ്പുതിതല മലരുകളിൽനിന്ന് എത്തിനോക്കി.

“ഹീ-ഹാ!” മലയിടുക്കിൽ ആറ്റോത്തോടെ അതു മാറാലി കൊണ്ടു.





വാസക്കി

വീടിന്റെ പുറകുവശത്തുള്ള തോട്ടത്തിൽ ഞങ്ങൾ കളിച്ചുകൊണ്ടു നില്ക്കുമ്പോഴാണ് വേട്ടക്കാർ തിരിച്ചുവന്നത്.

“ഓടിവരിൻ! വേഗം! എന്താണ് കൊണ്ടുവന്നിരിക്കുന്നതെന്ന് കണ്ടോ!”

ഞങ്ങളെല്ലാവരും അങ്ങോട്ടോടി.

മുറത്തു് അനേകം വണ്ടികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. പലതരം മൃഗത്തോലുകൾ, മലയാടുകളുടെ കൊമ്പുകൾ, കാട്ടുപന്നികളുടെ മൃതശരീരങ്ങൾ മുതലായവകൊണ്ടു് വണ്ടികൾ നിറഞ്ഞിരുന്നു. ഏറ്റവും ഒടുവിലെത്തിയ വണ്ടിയുടെ വശം ചേർന്നു് അച്ഛൻ നടന്നു വന്നു. ഭീതിയോടെ ചുറ്റും നോക്കിക്കൊണ്ടു് വണ്ടിക്കാരന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിനടുത്തു് ഒരു ചെറിയ കടുവക്കുട്ടി ഇരിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. ജീവനുള്ള ഒരു യഥാർത്ഥ കടുവക്കുട്ടി! അവൻ ക്ഷീണിച്ചും പൊടിപിടിച്ചും ഇരുന്നിരുന്നു.

മുറത്തുകുടി തട്ടിയും മുട്ടിയും വരുന്ന വണ്ടിയുടെ വശത്തു് നഖങ്ങൾ കൊണ്ടു് അള്ളിപ്പിടിച്ചു് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു അവൻ. പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ കാത്തുനിന്ന ചെറിയ ആൾക്കൂട്ടത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ കുതിര

കൾ നിന്നു. കടുവക്കുട്ടി ഭയചകിതനായി പിൻവാങ്ങിക്കൊണ്ടു നിസ്സഹായനായി അച്ഛനെ നോക്കി.

“വാസ്താവ്, നാം ഒടുവിൽ വീടേത്തി,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

അച്ഛൻ അവനെ എടുത്തു പുരുവത്തേക്കു കൊണ്ടുപോയി.

കടുവക്കുട്ടി ഒരു അസാധാരണ സന്ദർശകനായതുകൊണ്ടു ഞങ്ങളും സംശയിച്ചുനിന്നു.

“അവനെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരരുതേ!” നന്ദാ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ഇവിടെ എന്റെ കളിപ്പാട്ടങ്ങളുണ്ട്.”

“കടുവ കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ തിന്നുകയില്ല,” യൂലിയ പറഞ്ഞു. അല്പനേരത്തെ മൗനത്തിനുശേഷം അവൾ കൂട്ടിച്ചേർത്തു: “അവനോടു നമ്മൾ വളരെ നന്നായി പെരുമാറണം, അല്ലെങ്കിൽ അവൻ നമ്മെ കടിക്കും.”

“അവൻ ഒരു ചക്കിപ്പച്ചയല്ല, മനസ്സിലായോ?”

“അവന്റെ കണ്ണുകൾ എത്ര വലുതാണ്. വാലും അങ്ങിനെതന്നെ. നിങ്ങൾ അതു ശ്രദ്ധിച്ചോ? നിലത്തു കിടന്നിഴയും.”

“നന്ദാ! നീ എപ്പോഴും പെരുക്കി പറയും.”

“നമുക്കു പോയി നോക്കാം!”

ഞങ്ങൾ ധൂതിയിൽ തിക്കിത്തിരക്കി പടവുകൾ ഓടിക്കടന്നു മുകളിലേത്തി. എല്ലാ സാധനങ്ങളും അവധാനപൂർവ്വം മണത്തുനോക്കിക്കൊണ്ടു കടുവക്കുട്ടി മുറിയിൽ ഉലാത്തുകയായിരുന്നു. കലുങ്ങിക്കലുങ്ങിയുള്ള ദീർഘയാത്രയ്ക്കുശേഷം തല കുറങ്ങുന്നതുകൊണ്ടു നിലം അനങ്ങുന്നതായി അവൻ തോന്നിയിരിക്കണം. കടിയനെപ്പോലെ അവൻ തട്ടിവീണു കൊണ്ടിരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അവൻ പെട്ടെന്നു നിലത്തിരുന്നു കണ്ണുകൾ ഇറക്കിയടയ്ക്കും. ഒരു നിമിഷം കഴിഞ്ഞു, ആ ജോലിചെയ്യാൻ താൻ ബദ്ധ്യസ്ഥനാണെന്നതുപോലെ അവൻ വീണ്ടും എണീറ്റു മണംപിടിച്ചു നടക്കും.

പഞ്ഞിയടിച്ച ഒരു ജാക്കറ്റിന്റെ ഒരു കൈ അഴിയിൽനിന്നു തുങ്ങിക്കിടന്നിരുന്നു. വാസ്തവ് അതിന്മേൽ അടിക്കുകയും അതു പിടിച്ചു വലിക്കുകയും ചെയ്തു. സോന്യ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. അവൻ തലയുയർത്തി അവളെ തുറിച്ചുനോക്കി.

അവനെ ശരിക്കും നോക്കി കാണാൻ ഞങ്ങൾക്ക് അങ്ങിനെ അവസരം കിട്ടി. അവൻ, ഏതാണ്ട് ആറുമാസം പ്രായമുള്ള ഒരു സെൻ്റ് ബർനാർഡ് പട്ടിക്കുട്ടിയുടെ വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. വലിപ്പവും വിസ്താരവുമുള്ള തലയും പച്ചനിറമുള്ള വട്ടക്കണ്ണുകളും ചെറിയ ചെവികളുമായിരുന്നു അവൻ്റെത്. അവൻ്റെ മുൻകാലുകൾക്ക് നല്ല വണ്ണവും ശക്തിയും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ പിൻകാലുകൾ താരതമ്യേന ശോഷിച്ചിരുന്നു. മെലിഞ്ഞു എല്ലെഴുന്നുനില്ക്കുന്ന ഭോവം പാമ്പിനെപ്പോലെ നീണ്ടുകിടക്കുന്ന വാലുമായിരുന്നു അവനുണ്ടായിരുന്നത്.

“അയ്യോ, ഇത് ഇപ്പോഴും ഒരു ചെറിയ കുട്ടിയാണല്ലോ,” നതാഷ പറഞ്ഞു.

ആ ചെറിയ കടുവക്കുട്ടി പ്രസരിപ്പില്ലാത്തവനും ഏകാന്തനുമായി കാണപ്പെട്ടു. “ഇവിടെ ഞാനൊരു അന്യനാണ്. ഒരു പിഞ്ചുപൈതലായ എന്റെ ആരും ഉപദ്രവിക്കാതെ നിങ്ങൾ നോക്കിക്കൊള്ളണം,” എന്ന് പറയുന്ന മാതിരി അവൻ അച്ഛൻ്റെ കാലുകളോടു ചേർന്നു നിന്ന് ഉരുമ്മിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

കുതിരകളെ അഴിച്ചുമാറ്റാനും സാമാനക്കെട്ടുകൾ അഴിക്കാനും കളിക്കാനും മറ്റുമായി അച്ഛൻ പോയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ വാസ്തവ്യെ എടുത്തു മുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. ഒരു ബഹുമാന്യാതിഥിയെ എന്നപോലെ ഞങ്ങൾ അവനെ സോഫയിലിരുത്തി.

അസാധാരണമായ എന്തെങ്കിലുമൊന്നു കണ്ടുപിടിക്കാൻവേണ്ടി ഞങ്ങൾ അവനെ സസൂക്ഷ്മം പരിശോധിച്ചു. പിന്നീട് ഒരു ചെറിയ കിണ്ണത്തിൽ ഇളംചൂടുള്ള പാൽപകൻ്റെ അവനെ കുടിപ്പിച്ചു. വയർ നിറഞ്ഞു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ വിളക്കിലേക്ക് ചരിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ട് സോഫയിൽ നിവർന്നു കിടന്നു. വളരെ ക്ഷീണിച്ചിരുന്നെങ്കിലും അവൻ ഉറങ്ങിയില്ല. അവൻ്റെ ചെവികൾ ചലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അത്താഴം മേശമേൽ നിരത്തിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അച്ഛൻ മുറിയിലേയ്ക്കു വന്നു. കടുവ കഴുത്തുനീട്ടി. അച്ഛൻ്റെ നേർക്ക് നോക്കിക്കൊണ്ട് ഉറക്കെ കറങ്ങുന്നമാതിരി ഒരു ശബ്ദം പുറപ്പെടുവിച്ചു.

“നിങ്ങൾ കേട്ടോ? സന്തോഷംകൊണ്ട് അവൻ ചിരിക്കുന്നു,” നതാഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

അച്ഛൻ കടുവയെ തലോടി. അവൻ വീണ്ടും സോഫയിൽ നിവർന്നുകിടന്ന് ഗാഢമായി ഉറങ്ങി. ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് വളരെ നേരം അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു.

അത്താഴം കഴിക്കുന്നതിനിടയിൽ അച്ഛൻ ഞങ്ങളോട് വാസ്തവ്യെപ്പറ്റി പറഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ പട്ടണത്തിൽനിന്ന് 400 കിലോമീറ്റർ അകലെയുള്ള ബാൽവാഷ് എന്ന വിജനമായ വൻതടാകത്തിന്റെ കരയിലെ ആറുവഞ്ചികളുടെ ഇടയിൽനിന്നാണ് അവനെ പിടിച്ചത്. അച്ഛന്റെ ഉററുസ്നേഹിതനായ ഒരു കസാക്ക് വേട്ടക്കാരൻ രണ്ടു കടുവകൾ താമസിക്കുന്ന ഒരു ഗുഹ കണ്ടുപിടിച്ചു. ആ ഭാഗങ്ങളിൽ കടുവകൾ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. പേർഷ്യയിൽനിന്ന് അവിടെ എത്തിയവയായിരുന്നു അവ. വേട്ടക്കാരൻ അച്ഛനെ വിവരമായിച്ചിട്ട് തന്റെ നിരീക്ഷണം തുടർന്നു. ഇരതേടിയല്ല അഭയംതേടിയാണ് അവ അവിടെയെത്തിയതെന്ന് അയാൾക്കു മനസ്സിലായി. കാരണം, പെൺകടുവ ഗർഭിണിയായിരുന്നു.

അധികകാലം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പ് പെൺകടുവ അപ്രത്യക്ഷയായി. ആൺകടുവ മലമ്പാത കടന്ന് മടങ്ങിപ്പോയി. പിന്നീട് ഒരിക്കലും അത് തിരിച്ചുവന്നിട്ടില്ല.

ഏതു ദിവസവും അച്ഛൻ അവിടെയെത്തുമെന്ന് പ്രതീക്ഷിച്ചുകൊണ്ട് വേട്ടക്കാരൻ പെൺകടുവയെ അന്വേഷിച്ചു. ആ പ്രദേശം മുഴുവൻ ചുറ്റിനോക്കി. ഒടുവിൽ പുതിയ കാല്പാടുകൾ മണലിൽ പതിഞ്ഞു കിടക്കുന്നത് അയാൾ കണ്ടുപിടിച്ചു. പുഴവരെ അതു നീണ്ടുപോയി.

വേട്ടക്കാരൻ കുറിക്കാട്ടിൽ മറഞ്ഞിരുന്ന് പുഴവക്കിൽ വളർന്നിരുന്ന ആറുവഞ്ചികളുടെ ഇടയിലേക്ക് ഉററുനോക്കി. മറുകരയിൽ പെൺകടുവയെ അയാൾ കണ്ടു. ഭാരമുള്ള എന്തോ കടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് കാട്ടിൽക്കൂടി ഇഴഞ്ഞുപോവുകയായിരുന്നു അത്. പെട്ടെന്ന് വായിലിരുന്നത് താഴെയിട്ടിട്ട് അതു പുഴ നീന്തിക്കടന്ന് വേട്ടക്കാരനിരുന്നിരുന്ന കരയിലെത്തി എവിടെയോ മറഞ്ഞു. വൃദ്ധനായ വേട്ടക്കാരൻ കാര്യം മനസ്സിലായി. അയാൾ വേഗം തന്റെ ചെറിയ കുതിരയുടെ പുറത്തു കയറി. പെൺകടുവയെ പിൻതുടരുന്നതിനുപകരം, മറുകരയിൽ



അതു് എന്തോ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോയ സ്ഥലത്തേക്കാണ് അയാൾ കതിരയോടിച്ചതു്.

അയാളുടെ ഊഹം ശരിയായിരുന്നു. ഇടതിങ്ങി വളർന്ന മുളകാട്ടിൽ രണ്ടു ചെറിയ കടുവക്കുട്ടികൾ പററിച്ചേർന്നു് കിടന്നിരുന്നു.

വേട്ടക്കാരൻ അവയെ എടുത്തു് ഓരോ സഞ്ചിയിലിട്ടു് കതിരപ്പുറത്തു കയറി. അവ കരയുകയും പുറത്തു കടക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. വേട്ടക്കാരൻ കാൽമുട്ടുകൾകൊണ്ടു് അവയെ കൂടുതൽ അമർത്തിപ്പിടിക്കുകയും കതിരയെ കൂടുതൽ വേഗത്തിൽ ഓടിക്കുകയുമാണു് ചെയ്തതു്.

താൻ തീകൊണ്ടു കളിക്കുകയാണെന്നു് അയാൾക്കറിയാമായിരുന്നു: പെൺകടുവ പിൻതുടരുകയാണെങ്കിൽ നിഷ്പ്രയാസം അവൾക്കു് തന്റെ വവസ്സുൻ കതിരയുടെ ഒപ്പമെത്താൻ കഴിയും. കതിരയേയും സവാരിക്കാരനേയും അവൾ കാല്പും. തുരുമ്പുപിടിച്ച തന്റെ തോക്കു്



ഉപയോഗശൂന്യമാണ്. അതിന്റെ പിടി ഇളകിപ്പോയിട്ട് ഒരു പഴ തൂണികൊണ്ട് കെട്ടിവച്ചിരിക്കുകയാണ്.

വിശ്വസ്തനായ ഒരു വയസ്സുകുതിരയും ഉപയോഗശൂന്യമായ ഒരു തോക്കും മാത്രമേ സ്വയരക്ഷയുള്ളവെന്ന് അറിഞ്ഞുകൊണ്ടുതന്നെ ധീരനായ ആ വേട്ടക്കാരൻ കടുവക്കുട്ടികളെ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോവാൻ മുതിർന്നു.

കോപാകലയായ പെൺകടുവയിൽനിന്ന് എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെടുമെന്ന് തലപുകഞ്ഞാലോചിച്ചുകൊണ്ട് അയാൾ ഗ്രാമത്തിനടുത്തെത്തി. ഭാഗ്യത്തിന് ആ സമയത്തു് അച്ഛനും മറ്റു വേട്ടക്കാരും അവിടെ എത്തിച്ചേർന്നു.

ജീവനെ തുണവൽഗണിച്ചു് ഇങ്ങിനെയൊരു സാഹസത്തിനൊരുങ്ങിയ തന്റെ സ്പെഹിതന്റെ ധീരതയെ ബഹുമാനിച്ചു്, അച്ഛൻ കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഒന്നാത്തരം തോക്ക് അയാൾക്കു് സമ്മാനിച്ചു. സത്തുപ്പനായ ആ കസാക്ക് വേട്ടക്കാരൻ കടുവക്കുട്ടികളിലൊന്നിനെ അച്ഛനു് കൊടുത്തു.

ആ വിദൂരമായ ഗ്രാമത്തിൽനിന്നും ഞങ്ങളുടെ വീടുവരെയുള്ള യാത്ര വാസ്തവ്യെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ദീർഘവും വിഷമകരവുമായിരുന്നു. പകുതിദൂരം അവർ ഒട്ടകപ്പുറത്താണ് സഞ്ചരിച്ചതു്. കടക്കംകൊണ്ടു് വാസ്തവ്യു് തലകറങ്ങി. അവൻ ഛർദ്ദിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അങ്ങിനെയുള്ള

സന്ദർഭങ്ങളിൽ അച്ഛൻ ഒട്ടകപ്പറത്തുനിന്ന് താഴെയിറങ്ങി വാസ്തയെ കുറെദൂരം എടുത്തുകൊണ്ട് നടക്കും.

അങ്ങിനെയാണ് അവരുടെ സൗഹൃദം വളർന്നത്.

“വാസ്ത വളരെ കഷ്ടപ്പെട്ടു,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“ഒരിക്കൽ അവന്റെ കഥ കഴിഞ്ഞെന്നുതന്നെ ഞാൻ വിചാരിച്ചു. അവന്റെ കണ്ണുനളകയും കാലുകൾ വിറയ്ക്കുകയും ചെയ്തു. തറയിൽ കിടന്ന് അവൻ ഉരുണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. അവസാനമായാണ് എല്ലാവരും വിചാരിച്ചു. എന്നാൽ തളർച്ചമാറി അവൻ ആരോഗ്യവാനായിത്തീർന്നു.”

“എങ്ങിനെ അവന്റെ തളർച്ച മാറാതിരിക്കും?” ഒരു വേട്ടക്കാരൻ ഇടയ്ക്കുകയറി പറഞ്ഞു. “അവൻ കാരണം മുക്കവക്കടിയിൽ ഞങ്ങൾ ഒരാഴ്ച തങ്ങി. തുർക്കി സുൽത്താനെ നോക്കുന്നതുപോലെയല്ലെ ഞങ്ങൾ അവനെ നോക്കിയത്!”

എല്ലാവരും പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“നിങ്ങൾക്കു കിടക്കാൻ നേരമായില്ലേ?” പെട്ടെന്ന് അമ്മ ചോദിച്ചു. “ദൈവമേ! മണി പന്ത്രണ്ടായല്ലോ! ഈ നിമിഷംതന്നെ എല്ലാവരും പോയി കിടക്കിൻ.”

മുറിയിൽനിന്ന് പോകുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും ആദരവോടെ വാസ്തയുടെ വാലിൽ തലോടി. അത് അന്തസ്സോടെ കഷ്ടന്റെ മുകളിൽ നീണ്ടുകിടന്നു.

രാത്രിയിൽ വാസ്തയെ എവിടെ സൂക്ഷിക്കണം എന്നതിനെപ്പറ്റി അച്ഛനും അമ്മയും പർച്ചയെ. വാസ്തയെ അമ്മയ്ക്ക് അടുത്തു പരിചയം ഇല്ലായിരുന്നല്ലോ. അതിനാൽ രാത്രിയിൽ അവനെ വെറുതെ വിടാൻ അമ്മയ്ക്കു ഭയമായിരുന്നു. അവൻ ഒരു പുച്ചുക്കുഞ്ഞിനേക്കാൾ ഇണക്കമുള്ളവനാണെന്നും പേടിക്കാൻ യാതൊന്നുമില്ലെന്നുമായിരുന്നു അച്ഛന്റെ വാദം. അവനെ ഇപ്പോൾ ഇരിക്കുന്നിടത്തുതന്നെ വിട്ടിട്ട് കതകടച്ചാൽ മതിയല്ലോ.

ഒടുവിൽ അതുതന്നെയാണ് നടന്നത്. സോഫയിൽ വാസ്തയെ ഉറക്കിക്കിടത്തിയിട്ട് വിളക്കുകെട്ടി അവർ വാതിൽ പൂർത്തിയാക്കി.

വാതിൽ പൂട്ടിയ ശബ്ദം കേട്ടയുടൻ വാസ്തവ തലയുയർത്തി. ചുറ്റും ഇരുട്ട്. ആരും അടുത്തില്ല.

ആ “ഭയങ്കരനായ കടുവ” സോഫയിൽനിന്ന് ചാടിയിറങ്ങി. മേശകളിലും കസേരകളിലും തട്ടകയും പേടിച്ച് നിലവിളിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് അവൻ മുറിയിൽ ഓടിനടന്നു.

കറച്ചു കഴിയുമ്പോൾ അവൻ ശാന്തനാകുമെന്നാണ് അച്ഛൻ വിചാരിച്ചത്. പക്ഷെ അവൻ കറച്ചിൽ നിർത്തിയില്ല. ആദ്യം അവന്റെ ശബ്ദത്തിൽ ഭക്ഷ്യം നിഴലിച്ചിരുന്നു. എന്നാൽ പിന്നീട് അതു ഭയനീയമായ മോങ്ങലായി മാറി. ഒടുവിൽ അച്ഛൻ വാതിൽ തുറന്നു. അച്ഛനെ കണ്ടയുടൻ വാസ്തവ സന്തോഷംകൊണ്ട് മതിമറന്നു. അവൻ ഓടിച്ചെന്ന് അദ്ദേഹത്തിന്റെ കാലുകൾ നക്കിത്തുടങ്ങി. ചുരുക്കിപ്പറഞ്ഞാൽ അവൻ അന്ന് ഞങ്ങളുടെ മാതാപിതാക്കളുടെ മുറിയിലാണ് ഉറങ്ങിയത്. നീളമുള്ള ഒരു ചങ്ങലയിൽ പൂട്ടി തയ്യൽ മിഷ്യൂനിരുന്ന മേശയുടെ അടിയിലിട്ട ഒരു തുകൽപ്പായിൽ അവനെ കിടത്തി. വാസ്തവ സന്തുഷ്ടനായി കമ്പിളിയിന്മേൽ ചുരുണ്ടുകൂടി കിടന്നു.

അമ്മ മുടി ചീകിക്കൊണ്ട് അച്ഛനോട് സംസാരിക്കുകയായിരുന്നു. വാസ്തവ അനങ്ങാതെ കിടന്നു. എന്നാൽ അച്ഛൻ മുറിയിൽനിന്ന് പുറത്തു പോയ ഉടൻതന്നെ അവൻ ചാടിയെണീറ്റ് ഉൽക്കണ്ഠയോടെ മുറുമുറുത്തുതുടങ്ങി. മടങ്ങിവന്നപ്പോൾ അച്ഛൻ വാസ്തവയെ തലോടി. ഒടുവിൽ എല്ലാവരും ഉറങ്ങി.

പിറ്റേന്ന് ഉണർന്നയുടനെ നതാഷ ചോദിച്ചു.:

“വാസ്തവ എന്ന കടുവക്കുട്ടി യഥാർത്ഥത്തിൽ ഉള്ളതാണോ അതോ വെറും സ്വപ്നമാണോ?”

രാത്രിമുഴുവൻ അവൾ കടുവക്കുട്ടിയെ സ്വപ്നംകാണുകയായിരുന്നു. സ്വപ്നമേതു് യഥാർത്ഥ്യമേതു് എന്ന് അവൾക്ക് നിശ്ചയമില്ല.

“കടുവക്കുട്ടി വാസ്തവത്തിൽ ഉണ്ട്,” സോന്യ പറഞ്ഞു. ഇന്നലത്തെ കടുവക്കുട്ടി അവിടെ ഉണ്ടോയെന്നു നോക്കാൻ ഞങ്ങൾ തീന്മുറിയിലേക്കു പോയി.

അവിടം ശൂന്യമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അമ്മയുടെ മുറിയിലേക്കോടി. അമ്മ മേശയ്ക്കിടയിലേക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു. വാസ്തവ വിചിത്രമായ കണ്ണുകളാൽ ഞങ്ങളെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട് അവിടെ ഇരുന്നിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ അവന്റെ തുടൽ അഴിച്ചു, ഉറക്കെ വർത്തമാനം പറയുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് തോട്ടത്തിലേക്ക് കൊണ്ടുപോയി.

വാസ്തവയെ ഞങ്ങൾ പട്ടികൾക്ക് പരിചയപ്പെടുത്തിക്കൊടുത്തു. ഞങ്ങളുടെ കളികളിൽ എപ്പോഴും പട്ടികളെക്കൂടി ഉൾപ്പെടുത്തിയിരുന്നതുകൊണ്ട് അതാവശ്യമായിരുന്നു.

വാസ്തവ അവയോടു് അങ്ങേയറ്റം മര്യാദ കാണിച്ചു. എങ്കിലും അവൻ എത്തരക്കാരനാണെന്ന് മണത്തറിഞ്ഞ പട്ടികൾ കാലുകൾക്കിടയിലേക്ക് വാൽ തിരുകിക്കൊണ്ട് ഓടി മറഞ്ഞു.

വയസ്സൻ വേട്ടപ്പട്ടി സാഗ്ഗായ് വെയിലത്തു് കിടക്കുകയായിരുന്നു. വാസ്തവ സാവധാനം നടന്നടുത്തു് അതിനെ മണത്തുനോക്കി. സാഗ്ഗായ് മടിയോടെ എഴുന്നേറ്റു് വാസ്തവയെ ഒന്നു നോക്കി. ഉടൻതന്നെ അതു് സ്ഥലംവിട്ടു.

കടുവയുടെ മണം ഒന്നുകൊണ്ടുമാത്രം ആ വേട്ടപ്പട്ടികൾ വിറച്ചു. മായ്ലിക്ക് എന്നു പേരുള്ള, സങ്കരജാതിയിൽപ്പെട്ട ഒരു പട്ടിക്കുട്ടി മാത്രം അത്തരം മണങ്ങളെപ്പറ്റി അജ്ഞനായിരുന്നു. അതു് വാസ്തവയുടെ മുകളിൽക്കൂടി ചാടുകയും, അടുത്തുചെന്ന് പതിയിരിക്കുകയും മുൻകാലുകൾ കൊണ്ട് പതുക്കെ അവനെ അടിക്കുകയും, വാലാടുകയും ഉറക്കെ കരയുകയുംചെയ്തു് അവനെ കളിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു.

വാസ്തവ ഒന്നു ഞെളിഞ്ഞു നിന്നിട്ടു് മായ്ലിക്കിനെ അനുഗമിച്ചു.

വീട്ടു വൃത്തിയാക്കുകയും മറ്റു ദിനചര്യകൾ നടത്തുകയുംചെയ്തിട്ടു് ഞങ്ങൾ ചായകടിക്കാനിരുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞു് വാസ്തവയ്ക്കു് ആഹാരം കൊടുക്കാമെന്നാണു് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചതു്.

എന്നാൽ വാസ്തവയ്ക്കു് അതു സമ്മതമായില്ല. അവൻ സോഫയിലേക്കു ചാടിക്കയറി മണം പിടിച്ചു. സ്വാഭാദൃഢ ഈ ഗന്ധം മേശപ്പുറത്തു നിന്നാണെന്ന് അവൻ നിശ്ചയിച്ചു. ഭയങ്കരമായി മുറുമുറക്കുകയും കപ്പകളും സോസുകളും തട്ടിമാറുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് അവൻ മേശപ്പുറത്തേക്കു ചാടിക്കയറി.

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും പേടിച്ച് ചാടിയെന്നീറു. അച്ഛൻ കയ്യോങ്ങിക്കൊണ്ട് ഉറക്കെ പറഞ്ഞു: “ഇങ്ങനെയൊ! എന്റെ ചാട്ടയെവിടെ?”

എന്നാൽ വാസ്തു അതു വകവെച്ചില്ല. അവൻ കൂടുതൽ ഉറക്കെ മുറുമുറുത്തു. ഞങ്ങൾക്ക് അത് വളരെ രസിച്ചു. വാസ്തു മിടക്കുന്നുണ്ട്. അവൻ ആരെയും പേടിയില്ല. അവൻ നല്ല തന്റേടമുണ്ട്. വാസ്തുവഴങ്ങിക്കൊടുക്കുകയും അവനെ ആദ്യം തീറ്റുകയും ചെയ്യാൻ ഞങ്ങൾ അച്ഛനോടപേക്ഷിച്ചു. ഒരിക്കൽ വഴങ്ങിക്കൊടുത്താൻ പിന്നീട് ഒരിക്കലും അവൻ തങ്ങളെ അനുസരിക്കയില്ല എന്നായിരുന്നു അച്ഛനും അമ്മയും വിചാരിച്ചത്. അച്ഛൻ വാസ്തുയെ തുക്കിയെടുത്ത് ജനലിൽക്കൂടി പുറത്തേക്കിട്ടു.

പുറത്തേക്കുള്ള വാതിൽ അടച്ചിരിക്കുകയായിരുന്നു.

വാസ്തു വാതിലിൽ തട്ടുകയും പതുക്കെ മുറുമുറുക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് അതു കൂടുതൽ ഉറക്കുകയായി.

അവൻ അടങ്ങുന്ന മട്ടില്ല. മുളലും തട്ടലും കൂടുതൽ ഉച്ചത്തിലായി. ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ വാതിൽ തുറന്നുകൊടുത്തു.

വാസ്തു മുറിക്കുകത്തേക്ക് പാഞ്ഞുവന്നു. അവന്റെ പാത്രം അമ്മയുടെ കയ്യിൽനിന്ന് തട്ടിയെടുത്ത് ആർത്തിയോടെ അതിലുണ്ടായിരുന്ന പച്ച മുട്ടകൾ അകത്താക്കി. പിന്നീട് അവൻ അമ്മ കറെ പാൽ ഒഴിച്ചു കൊടുത്തു. അതു മുഴുവൻ നക്കിക്കുടിച്ചശേഷം ചിരി നക്കിയിട്ട് അവൻ സോഫയിൽ കിടന്നു. വയറുനിറഞ്ഞപ്പോൾ മററുള്ളവർ ആഹാരം കഴിക്കുന്നത് ശാന്തമായി നോക്കിയിരിക്കാൻ അവൻ കഴിഞ്ഞു.

അതിനുശേഷം അവനെ ആദ്യം തീറ്റിയിട്ടേ ഞങ്ങൾ ആഹാരം കഴിക്കാൻ ഇരിക്കൂ.

തീരെ ചെറുതാണെങ്കിലും താനൊരു സാധാരണമൃഗമല്ല കടുവയാണെന്നും തന്റെ ഇഷ്ടാനിഷ്ടങ്ങൾ കാര്യമായെടുക്കാതെ പററിയെന്നും വാസ്തു ഈ സംഭവത്തിലൂടെ തെളിയിച്ചു.

ദിവസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. വാസ്തുയുമായി ഞങ്ങൾ വളരെ അടുത്തു. അവൻ ജീവിതകാലം മുഴുവൻ ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഉണ്ടായിരുന്നെന്ന് തോന്നി.



എത്രനല്ല സ്വഭാവമായിരുന്നു അവന്റെ! അവൻ ആരെയും ശല്യപ്പെടുത്തിയിരുന്നില്ല. ആരുടേയും കാല്പിഴി കയറുകയോ വഴിമുക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടില്ല. അവൻ മുറവും ലായവും മുകും മൂലയും പരിശോധിച്ച സമയം കഴിച്ചു. ക്ഷീണംതോന്നുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ തീന്മറിയിൽ വന്ന് സോഫയിൽ കയറിക്കിടന്ന് ഉറങ്ങും.

ഞങ്ങൾ വാസ്തവ്യെ നന്നായി തീറ്റിയിരുന്നു. വിശന്നാൽ അവന്റെ ഭാവം മാറുമെന്ന് എല്ലാവരും ഓർമ്മിച്ചു. ഭക്ഷണ സമയം ഏതാണെന്ന് അവൻ കൃത്യമായി അറിയാമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അവന്റെ പാത്രത്തിലേക്ക് മുട്ട ഉടച്ചൊഴിക്കുകയോ പാൽ പകർന്നുകൊണ്ടിരിക്കുകയോ ചെയ്യുമ്പോഴായിരിക്കും തോട്ടത്തിൽനിന്നും അവൻ ഓടിയെത്തുന്നത്.

“കഷ്ടം, നതാഷ. വാസ്തവ്യപോലും സമയം അറിയാം. പക്ഷെ നീ അത് ഇനിയും പഠിക്കേണ്ടിയിരിക്കുന്നു,” ഞങ്ങൾ കളിയാക്കും.

കാലത്തും വൈകിട്ടും വാസ്തവ്യ കഴിച്ചിരുന്നത് പച്ചമുട്ടയും പാലുമാണിരുന്നു. എന്നാൽ ഉച്ചയ്ക്ക് അവൻ ഞങ്ങൾ കഴിക്കുന്നതെന്തോ അതു കഴിക്കും.

അവൻ സൂപ്പും ഡംപിങ്ങും തിന്നുന്നത് കാണാൻ എന്തു രസമായിരുന്നു! ആദ്യം ഡംപിങ്ങുകൾ കോരിയെടുത്ത് പാത്രത്തിന്റെ അടുത്തു് ഒരു വരിയായി നിരത്തിവെക്കും. പിന്നീടു് സൂപ്പു മുഴുവൻ അവൻ നക്കിക്കഴിക്കും. ഒടുവിൽ മധുരപലഹാരം തിന്നുന്നമാതിരി ഡംപിങ്ങ് ഓരോന്നായി അവൻ തിന്നുതീർക്കും. തീറ്റ സമയത്തു് വാസ്തു ഒരു ഭയങ്കരനായിരുന്നു. അവൻ നിലത്തു കിടന്നുകൊണ്ടു് തീറ്റപ്പാത്രം മുൻകാലുകൾക്കിടയിൽ പിടിക്കും. ആ സമയത്തു് അവനെ സമീപിക്കാൻ ആരും ധൈര്യപ്പെടുകയില്ല. ഒരിക്കൽ എന്റെ സഹോദരി അവന്റെ പാത്രം അല്പമൊന്നു നീക്കിവെക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. അവൻ പല്ലിറുമ്മി. തിന്നുകൊണ്ടിരുന്നതു് അവന്റെ തൊണ്ടയിൽ തങ്ങി. കനത്ത കാൽപ്പത്തികൊണ്ടു് വാസ്തു അവരംക്കിട്ടു് ഒന്നുകൊടുത്തു.

പട്ടികൾ ഞങ്ങളേക്കാൾ കരുതലോടെയാണു് പെരുമാറിയതു്. വാസ്തു തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവന്റെ അടുത്തു ചെല്ലാൻ അവസ്തു ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ആദ്യദിവസംതന്നെ വാസ്തുയോടൊപ്പം കളിച്ച മായുലിക്കിനു മാത്രമേ അവന്റെ പാത്രത്തിൽ തലയിടാൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ. വാസ്തു മുറുമുറുക്കുമെങ്കിലും അതിനെ ഓടിക്കാറില്ല.

തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോഴും വയറിലോ വാലിലോ ആരെങ്കിലും തൊടുമ്പോഴും മാത്രമേ വാസ്തുയു് ദേഷ്യംവരികയുള്ളൂ. അപ്പോൾ അവൻ അടുത്തു നില്ക്കുന്നവരെല്ലാം കടിക്കും. വയറും വാലും തന്റെ ദേഹത്തിലെ പാവനവും തൊട്ടുകൂടാത്തതുമായ ഭാഗങ്ങളായിട്ടാണു് അവൻ കണക്കാക്കിയതു്.

ഒരിക്കൽ ആരോ മുററത്തുനിന്നുകൊണ്ടു് ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു. ഞങ്ങൾ ജനലിൽക്കൂടി തല പുറത്തേക്കിട്ടു നോക്കി. മുൻകാലുകൾ ജനൽപ്പടിയിൽ വച്ചുകൊണ്ടു് വാസ്തുയും എത്തിനോക്കി. അതിനിടയിൽ സോനയു അവന്റെ വാലിൽ ചവിട്ടി. അവൻ തിരിഞ്ഞു് സോനയുടെ കാലിൽ കടിച്ചു. കാലിൽ നിന്നും ചോരയൊലിച്ചുതുടങ്ങി. സോനു വല്ലാതെ പേടിച്ചുപോയിരുന്നു. എന്നാൽ വാസ്തുയുടെ വിലപ്പെട്ട വാലിൽനിന്നു് സോനു കാൽ മാറിയ ഉടൻതന്നെ അവന്റെ ദേഷ്യം പമ്പകടന്നു. മാപ്പുചോദിക്കാനെന്നവണ്ണം അവൻ സോനയുടെ കാലിൽ നക്കിത്തുടങ്ങി.

ചോരയുടെ മണം വന്നാലുടൻ കടുവകൾ അക്രമാസക്തരാകുമെന്ന് ആരെങ്കിലും പറഞ്ഞാൽ നിങ്ങൾ അതു വിശ്വസിക്കരുത്. വാസ്തവ്യെ നിങ്ങൾ ഒന്നു കാണേണ്ടിയിരുന്നു! അക്രമാസക്തനാകുന്നതിനെപ്പറ്റി അവൻ സ്വപ്നം കാണുകപോലും ചെയ്തില്ല. മറ്റുള്ളവരുടെ കാലിൽ കടിക്കുന്നത് തെറ്റാണെന്ന് എന്ന് മനസ്സിലാക്കിയിട്ടെന്നപോലെ അവൻ സോനയുടെ മുറിവിൽ നക്കുകയാണ് ചെയ്തത്.

ഒരു ദിവസം വാസ്തവ്യ തിണ്ണയിൽക്കൂടി നടക്കുമ്പോൾ ഒരു ചുൽ അവന്റെ കണ്ണിൽപ്പെട്ടു. അവൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ അടുത്തുചെന്ന് ചൂലിന്റെ മുകളിൽ ചാടിവീണു. അതു കടയ്ക്കയും നിലത്തിഴുക്കയും ചെയ്തുകൊണ്ട് അവൻ തോട്ടത്തിലേക്കോടി. കറെ കഴിഞ്ഞ് അവൻ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ ചൂലിന്റെ മൂന്നാലിഴകൾ മാത്രമാണ് അവന്റെ വായിൽ അവശേഷിച്ചിരുന്നത്.

ഞങ്ങൾ അതുകണ്ട് ചിരിക്കുകയും അവനെ പരിഹസിക്കുകയും ചെയ്തു. ആ സംഭവം ഞങ്ങൾ അപ്പോൾത്തന്നെ മറന്നു. രണ്ടുദിവസം കഴിഞ്ഞ് അവൻ രണ്ടാമതൊരു ചൂലും പിന്നെ മറ്റൊന്നും ചവച്ചു നശിപ്പിച്ചു. അത് അവന്റെ ഒരു ദുഷ്ടീലമായിത്തീരുകയായിരുന്നു. ചുൽ എവിടെ കണ്ടാലും അതിൽ ചാടിവീണു കടിച്ചു ചീന്തി അവൻ നശിപ്പിക്കും. ചൂലുകളോടു പകപോക്കുന്നമാതിരിയുള്ള നികൃഷ്ടമായ ഒരു മനോഭാവമായിരുന്നു അവനുണ്ടായിരുന്നതെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

അവൻ ചെയ്തതും അതുതന്നെയായിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്കുള്ള സുദീർഘമായ യാത്രയ്ക്കിടയ്ക്ക് വിശ്രമിക്കാനായി അച്ഛൻ ഒരു സുഹൃത്തിന്റെ വസതിയിൽ തങ്ങി. അയാൾ ഒരു വേട്ടക്കാരനായിരുന്നു. ഒരു കണ്ണിശക്കാരിയായ സ്ത്രീയായിരുന്നു അയാളുടെ ഭാര്യ. തന്റെ വെടിപ്പുള്ള കമ്പിളികളിൽ ചെളിപുരണ്ടു കാലാടുകൾ പതിപ്പിക്കുമ്പോഴെല്ലാം ആ സ്ത്രീ ചൂലുകൊണ്ട് വാസ്തവ്യയെ തല്ലുക പതിവായിരുന്നു. ലോകത്തിലുള്ള എല്ലാ ചൂലുകളോടും വാസ്തവ്യ വിദ്വേഷം തോന്നിത്തുടങ്ങിയത് അപ്പോഴാണ്.

ഒരു സ്ത്രീയുടെ പാവാടയും പുരുഷന്റെ ബുട്ടും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം അവൻ കണ്ടുപിടിച്ചതും അപ്പോഴാണ്. കോപിഷ്ടയായ ആ സ്ത്രീ (വാസ്തയെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം പാവാട ധരിച്ച ഒരു മനുഷ്യജീവി) ചുരുമായി പിറകെ വരുമ്പോഴെല്ലാം ബുട്ടുകൾ ധരിച്ച മനുഷ്യരുടെയടുത്തു് അവൻ അഭയം തേടും. അച്ഛനും അദ്ദേഹത്തിന്റെ സുഹൃത്തുമായിരുന്നു ആ മനുഷ്യർ. അവർ അവനെ രക്ഷിക്കും. ബുട്ടുകളോടുള്ള പ്രത്യേക സ്നേഹം അന്നു തുടങ്ങിയതാണ്. പാവാടയോടു് ഒരിക്കലും അവനു് വലിയ അടുപ്പം തോന്നിയിട്ടില്ല. വാസ്തയ്ക്കു് ആഹാരം കൊടുക്കുന്നതും അവനോടൊപ്പം ഏറ്റവും കൂടുതൽ സമയം ചെലവഴിക്കുന്നതും അമ്മയായിരുന്നു. മറ്റൊരാൾ സ്ത്രീകളേക്കാളും അവനിഷ്ടം അമ്മയേയായിരുന്നു. എങ്കിലും അവരുടെ പാവാട അവൻ തീരെ ഇഷ്ടപ്പെട്ടിരുന്നില്ല. അവയിൽ പലതും കടിച്ചു കീറിയിട്ടുണ്ടു്. ഗന്ധങ്ങളോടുള്ള വാസ്തയുടെ പ്രതികരണം പ്രത്യേകരീതിയിലായിരുന്നു. പൂക്കളുടേയോ വാസനദ്രവ്യങ്ങളുടേയോ മണം അവനു് തീരെ അസഹ്യമായിരുന്നു. തോട്ടത്തിൽവെച്ചു് അബദ്ധത്തിൽ ഒരു പൂ മണക്കാനിടയായാൽ അവൻ മൂക്കു ചുളിച്ചുകൊണ്ടു് വളരെ നേരം തുമ്മും. സോസജിന്റെ മണം അവനു് വളരെ ദൂരെനിന്നു തിരിച്ചറിയാൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം ലോകത്തിലെ ഏറ്റവും ഹൃദ്യമായ ഗന്ധം അതായിരുന്നുതാനും.

സോസജിന്റെ നേരിയ ഗന്ധം കിട്ടിയാലുടൻ അവൻ ഇളകി വശായി മുറവിളിക്കുട്ടും. ‘‘സോസജെവിടെ? എനിക്കു് അതിപ്പോൾത്തന്നെ വേണം! വേഗം എന്റെ സോസജു് കൊണ്ടുവരൂ!’’ എന്നു് കെഞ്ചുന്ന ദുശ്ശാധകാരനായ ഒരു ശിശുവിനെപ്പോലെയായിരുന്ന അവൻ.

ഒരു ദിവസം അത്താഴത്തിനു് സോസജുണ്ടായിരുന്നു. ശാപ്പാടുകഴിഞ്ഞു് അടുത്ത മുറിയിൽ നിന്നിരുന്ന വാസ്ത തീന്മുറിയിലേക്കു് ഓടിവന്നു് മേശപ്പുറത്തു് ചാടിക്കയറി.

‘‘അതു വേണ്ട!’’ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. ‘‘നീ അത്താഴം കഴിച്ചതാണു്. ഉടൻ പോയി കിടന്നോ!’’ അദ്ദേഹം വാസ്തയെ സോഫയിലേക്കിട്ടിട്ടു് സോസജു് അലമാരിയുടെ മുകളിലത്തെ തട്ടിൽ വെച്ചു.

കൊതിമുത്ത വാസ്ത അച്ഛൻ പറഞ്ഞതു് അനുസരിച്ചില്ല. അവൻ

മുൻകാലുകൾ മേശമേൽ വച്ചു. മേശപ്പുറത്തു് സോസജില്ലെന്ന മനസ്സിലായപ്പോൾ മണംപിടിച്ചുകൊണ്ടു് അവൻ മുറിയിൽ പരക്കംപാഞ്ഞു. ഒടുവിൽ അവനു് ഒരു ബുദ്ധി തോന്നി. ജനൽപ്പടിയിൽ കയറിനിന്നു് അവൻ മണംപിടിച്ചുതുടങ്ങി. പിന്നീടു് അവൻ അലമാരിയുടെയടുത്തേക്കു് ഓടി. ദേഷ്യത്തോടെ മുറുമുറുത്തുകൊണ്ടു് അവൻ ദേഹംകൊണ്ടു് അതിന്മേൽ ആഞ്ഞിടിച്ചുതുടങ്ങി.

“അവൻ അതെടുക്കുമെന്നു് തോന്നുന്നുണ്ടോ? അതോ അല്പം കഴിയുമ്പോൾ അവൻ അടുത്തുമാ?”

വാസ്തവ്യം ട്രാസ്സുപിടിച്ചെന്നു തോന്നി. അവൻ അലമാരിയിന്മേൽ മാന്തുകയും അതിന്റെ മൂലയിൽ കടിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അതിന്മേൽ ചാടിക്കയറാൻ ശ്രമിച്ചപ്പോഴെല്ലാം അവൻ ഒരു ചാക്കുകെട്ടുപോലെ നിലംപതിച്ചു.

ഒടുവിൽ കോപം സഹിക്കവയ്യാതെ അവൻ മേശപ്പുറത്തു കയറി അവിടെ നിന്നു് അലമാരിയിലേക്കു് ചാടിക്കയറാൻ തയ്യാറെടുത്തു.

“അവനു് ഒരു കഷണം കൊടുക്കുന്നതുകൊണ്ടു് ദോഷമൊന്നുമില്ല, അവൻ പാടു കറെ പെട്ടു,” ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു.

ഒരു കഷണം സോസജു് മുറിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു: “ഇന്നാ, പിടിച്ചോ, വാസ്തവ്യ!”

അവൻ അപ്പോഴും മേശപ്പുറത്തു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൻ വാപൊളിച്ചു. സോസജു് കഷണം നേരെ അവന്റെ വാസ്തവ്യത്തിൽ ചെന്നു വീണു. ഞൊടിയിടയിൽ അതു് അപ്രത്യക്ഷമായി. എന്നാൽ വാസ്തവ്യങ്ങളെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ടു് അവിടെത്തന്നെ നിന്നതേയുള്ളൂ. “ഹും, എന്തൊരു തട്ടിപ്പാണിതു്? ആ സോസജു് എവിടെപ്പോയി?” അവൻ ചോദിക്കയാണെന്നു തോന്നി.

വളരെ വിരസമായ ഒരു ഞായറാഴ്ച ഞാൻ ഓർക്കുന്നു. അന്നുമുഴുവൻ മഴയായിരുന്നു. പോരാത്തതിനു് തണുത്ത കാറ്റും. ഒന്നും ചെയ്യാനില്ലാതെ ഞങ്ങൾ മുറികളിൽ കുറങ്ങിനടന്നു. എല്ലാവരും തണുത്തു വിറച്ചു.

“നമുക്ക് തീ കത്തിച്ചു കറെ ചോളം പൊരിക്കാം,” സോന്യ പറഞ്ഞു. എല്ലാവരും ഉത്സാഹഭരിതരായി. പിന്നീട് തടിക്കുപ്പണം വെട്ടിക്കീറി ചെറിയ കഷണങ്ങളാക്കുന്നതിനേറയും തീകൂട്ടുന്നതിനേറയും ബഹളമായിരുന്നു അവിടെ. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേർ തട്ടുമ്പറത്തു കയറി. ഉണങ്ങിയ ചോളക്കലകൾ കെട്ടിത്തൂക്കിയിരുന്നത് അവിടെയായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ വിറകു കൊണ്ടുവന്ന് തീകത്തിക്കാൻ തുടങ്ങി. കഷണിൽ തലവച്ചുകൊണ്ട് വാസ്തു വിശ്രമിച്ചിരുന്ന സോഫയുടെ എതിർവശത്തായിരുന്നു അടുപ്പ്. തീപ്പെട്ടിക്കോൽ ജ്വലിക്കുന്നതും മരപ്പൂളകൾക്കു തീപിടിക്കുന്നതും വിറകു എരിയുന്നതും പൊട്ടിത്തെറിക്കുന്നതും വാസ്തു ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ ചെവികൾ കൂർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് എണ്ണി റിരുന്നു. ഹായ്! ഇതെന്തൊരുതൂതം!

ഉദ്യോഗഭരിതരായി ചിലച്ചുകൊണ്ടിരുന്ന ഞങ്ങൾ വാസ്തു താഴെയിറങ്ങിയതു കണ്ടില്ല.

“ഹൂ ! ! !” പെട്ടെന്നു ഞങ്ങൾ ഇങ്ങിനെയൊരു ശബ്ദം കേട്ടു.

അതാ വാസ്തു. അവൻ അടുപ്പിനകത്തേക്ക് തലയിട്ടു. പേടികൊണ്ട് അവൻ കിതച്ചു. അതിന്റെ ഫലമായി തീ ആളിക്കത്തിയപ്പോൾ വാസ്തു ഭയംകൊണ്ട് സ്കുഭിച്ചുപോയി.

ഭാഗ്യത്തിനു അച്ഛൻ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം ഓടിവന്ന് വാസ്തുയെ വാലിൽപ്പിടിച്ച് വലിച്ചു പുറത്തെടുത്തു.

വാസ്തുയുടെ മീശയും പുരികങ്ങളും കരിഞ്ഞിരുന്നു. മോന്തയിൽ മുഴുവൻ ചാരം പറ്റിയിരുന്നു. അവൻ സോഫയുടെ ഒരു മൂലയിൽ ചുരുണ്ടുകൂടി കിടന്നുകൊണ്ട് നിസ്സഹായനായി ഞങ്ങളെ നോക്കി. ഏതു നിമിഷവും അവൻ പൊട്ടിക്കരയുമെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി.

അടുപ്പ് എന്തിനാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കാനുള്ള എളുപ്പവിദ്യ ഇതാണ്!

“വേഗം വരിൻ!” ചിരികൾക്കിടയിൽ യുലിയ ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു.

ഞങ്ങൾ പുരുവത്തേയ്ക്കോടി.

“എന്താണ് കാര്യം?”

മിണ്ടരുത് എന്ന് ആംഗ്യം കാണിച്ചുകൊണ്ട് യുലിയ പറഞ്ഞു:

“ശ്! അങ്ങോട്ടു നോക്കിൻ! വാസ്തവം കണ്ടോ?”

പൂമുഖത്തേക്കുള്ള ഏറ്റവും മുകളിലത്തെ പടിയിൽ ഞങ്ങളുടെ അയല്പാരുടെ നാലുവയസ്സുള്ള മകൻ പാവ്ലിക് ഇരുന്നിരുന്നു. അവൻ കരയുകയും വേദന സ്പരിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ എന്തൊക്കെയോ പുലമ്പിക്കൊണ്ട് വാസ്തവം തള്ളിമാറ്റാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ വാസ്തവം അതു വകവെച്ചില്ല. അവൻ മുൻകാലം പാവ്ലിക്കിന്റെ തൊളിൽ ഉറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അവന്റെ മുടി “ചീകുകയായിരുന്നു.” വാസ്തവം സന്തുഷ്ടനായി മെല്ലെ കറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പാവ്ലിക്കിന്റെ മുടി കഴുത്തിൽനിന്നും മുകളിലേയ്ക്കു നക്കുകയായിരുന്നു വാസ്തവത്തിൽ അവൻ ചെയ്തിരുന്നത്. തുപ്പലുകൊണ്ട് പാവ്ലിക്കിന്റെ മുടി ഒട്ടുന്നതും നനവുള്ളതുമായിത്തീരുകയും ബ്രഷ് പോലെ എഴുന്ന നില്പുകയും ചെയ്തു. അതു വളരെ ഭംഗിയായിരിക്കണമെന്നായിരിക്കണം വാസ്തവയുടെ വിചാരം. അവന്റെ കണ്ണുകൾ സന്തോഷംകൊണ്ട് തിളങ്ങി.

“അവനെ നമുക്ക് ഓടിക്കാം. പാവം പാവ്ലിക്.”

“നല്ല ഒരു ബാർബർ വന്നിരിക്കുന്നത് കണ്ടില്ലെ, ആളുകളുടെ തല നക്കി തുടക്കാൻ!”

“സ്വന്തം വയറും കാല്പത്തികളും നക്കുന്നതാണ് വാസ്തവം നല്ലത്. ഇതു കണ്ടില്ലെ, നക്കാൻപോലും അവൻ ശരിക്കറിയില്ല. അടിയിൽ നിന്ന് മുകളിലേക്കാണ് അവൻ നക്കുന്നത്.”

സോന്യ ഒരു കഷണം സോസൈജ് എടുത്തുകൊണ്ടുവന്ന് അവനെ മണപ്പിച്ചിട്ട് വലിച്ചെറിഞ്ഞു.

വാസ്തവം അതെടുക്കാൻ ഓടിയപ്പോൾ ഞങ്ങൾ പാവ്ലിക്കിനെ രക്ഷപ്പെടുത്തി.

ഒരു വലിയ കപ്പിൽനിന്ന് യുലിയ വെള്ളമൊഴിച്ചു. ഞാൻ അവന്റെ ഒട്ടുന്ന മുടി കഴുകിക്കൊടുത്തു. അവൻ കൊടുക്കാനായി ജാം വച്ച ഒരു പ്ലം നതാഷ കയ്യിൽ പിടിച്ചിരുന്നു. അതു തിന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അവൻ പറഞ്ഞു:

“ഞാൻ കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ വാസ്കു അടുത്തു വന്നു”, എന്റെ പുറത്തു് ഭാ, ഇവിടെ, കൈ വച്ചു,” അവൻ തോളിൽ തൊട്ടുകാണിച്ചു. “പിന്നീടു് അവൻ എന്റെ മുടി മണത്തുനോക്കി. അതു കഴിഞ്ഞു് അവൻ എന്റെ മുടിയിലേക്കു തുപ്പി. ഞാൻ അവനെ/തള്ളി മാറിക്കൊണ്ടു പറഞ്ഞു: ‘പോ, വാസ്കു. ഞാൻ കളിക്കുന്നില്ല.’ എന്നാൽ വാസ്കു എന്ന പരിഹാസിക്കുകയാണു ചെയ്തതു്.”

വാസ്കു മുടിചീകിക്കൊടുത്തതോർത്തു് പാവലിക്കു് വീണ്ടും തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

അവനെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ആവതു ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ അവന്റെ എഴുന്നണിയിലു് മുടിയും പരിഭവം നിഴലിക്കുന്ന ജാം പുരണ്ടു കൊച്ചുമുഖവും കണ്ടപ്പോൾ പൊട്ടിച്ചിരിക്കാതിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങൾ ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ പാവലിക്കു് കരച്ചിൽ നിർത്തി. അവനും ചിരിച്ചതുടങ്ങി. പിന്നീടു് പാവലിക്കു് വാസ്കുയോടൊപ്പം “ബാർബർ ഷോപ്പു്,” കളിക്കാൻ പഠിച്ചു. അന്നത്തെ രംഗം പലപ്പോഴും ആവർത്തിക്കപ്പെട്ടു, എന്നാൽ പാവലിക്കു് കരയാറില്ലെന്നു മാത്രം. അവൻ മുളിപ്പാട്ടുപാടുകയോ വാസ്കുയോടു് വർത്തമാനം പറയുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും. രണ്ടുപേരും നിർവൃതികൊള്ളും.

ഞങ്ങളുടെ മുടിയും “ചീകാൻ” വാസ്കു ശ്രമം നടത്തിയിട്ടുണ്ടു്. പക്ഷെ അതു് ഒരിക്കലും നടന്നിട്ടില്ല. ഞങ്ങളുടെ മുടി നീണ്ടതായിരുന്നു. എപ്പോഴും മുറുക്കി പിന്നിയിട്ടു് റിബൺകെട്ടിയാണു് ഞങ്ങൾ നടന്നിരുന്നതു്. തലയുടെ അടുത്തെങ്ങും വരാൻ അവനെ ഞങ്ങൾ സമ്മതിക്കാറില്ല, പിന്നെ എങ്ങിനെ നക്കാനാണു്?

അച്ഛൻ ചിലപ്പോൾ തന്റെ മുടി “ചീകാൻ” വാസ്കുയെ അനുവദിക്കും. എന്നും രാവിലെ അച്ഛനും വാസ്കുയും തോട്ടത്തിൽ പോയി കളിക്കുകയും ഗുസ്സിപിടിക്കുകയും പതിവായിരുന്നു. അച്ഛന്റെ ബുട്ടു് വലിച്ചെടുത്തു് ഇഴച്ചുകൊണ്ടുപോകാൻ വാസ്കുയ്ക്കു് ഇഷ്ടമാണു്. അവൻ അച്ഛനു് ഒരു നിമിഷംപോലും സ്വൈരം കൊടുക്കുകയില്ല. അച്ഛൻ വായിക്കാനായി തോട്ടത്തിലേക്കു പോയാൽ വാസ്കു പിന്നാലെ പതുങ്ങിച്ചെന്നു് കററിച്ചെടിക്കുള്ളടയിടയിൽ ഒളിച്ചിരിക്കും. അച്ഛൻ പുസ്തകം തുറന്നാലുടൻ വാസ്കു ചാടിവന്നു് പുസ്തകം തട്ടി നിലത്തിടും. അതു് കടിച്ചെടുത്തു

കൊണ്ട് കട്ടിക്കരണം. മറിഞ്ഞു അവൻ നേരെ വീട്ടിനുള്ളിലേക്കു പോകും.

എന്നാൽ ചിലപ്പോൾ വാസ്തവ്യയെക്കൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്ക് ഉപകാരവുമുണ്ടായിട്ടുണ്ട്.

ഒരിക്കൽ ഒരു വില്പനക്കാരൻ വീട്ടിലെത്തി. മടക്കുകുട്ടിൽ, ബുട്ടുകൾ വലിച്ചുറാനുള്ള ഒരു ഉപകരണം, പ്രത്യേകതരത്തിലുള്ള ഒരു തരം സഞ്ചി മുതലായ സാധനങ്ങൾ വാങ്ങാൻ അയാൾ അച്ഛനെ പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അച്ഛൻ അന്ന് തീരെ സമയമില്ലായിരുന്നു. ഒരു റിപ്പോർട്ട് തയ്യാറാക്കുന്ന ജോലിയിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു അദ്ദേഹം. ശല്യക്കാരനായ വില്പനക്കാരനെ ഒഴിച്ചുവിടാൻ കഴിയാതെ അദ്ദേഹം കഴങ്ങി. അപ്പോഴാണ് വാസ്തവ്യ അച്ഛന്റെ മുറിയിലേക്കു പാഞ്ഞുചെന്നത്. അവൻ വീടുമുഴുവൻ അച്ഛനെ തിരയുകയായിരുന്നു.

വാസ്തവ്യയെ കണ്ടയുടനെ വില്പനക്കാരൻ വിളറിവെളുത്തു. അയാളുടെ ചുണ്ടുകൾ വിറച്ചു.

“അതെന്താണ്?”

“അത് ഒരു ജാതി പുച്ചയാണ്. കടുവ എന്നാണ് അറിയപ്പെടുന്നത്,” സാധാരണമട്ടിൽ അച്ഛൻ മറുപടി പറഞ്ഞു.

“ഞാൻ ഇപ്പോൾ പോവുകയാണ്...”

അയാൾ സാധനങ്ങൾ ധൂതിയിൽ പെറുക്കിയെടുത്തുകൊണ്ട് സ്ഥലംവിട്ടു.

“മിടക്കൻ! നീ എന്നെ രക്ഷപ്പെടുത്തി,” അച്ഛൻ വാസ്തവ്യയോടു പറഞ്ഞു.

അച്ഛൻ റൊഴുത്തേക്കു എവിടെയോ പോയപ്പോൾ വാസ്തവ്യ വല്ലാതെ സങ്കടപ്പെട്ടു.

അവൻ വീട്ടിനുള്ളിൽ ചുറ്റിനടന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അവൻ അടുക്കളയിൽ ചെന്നുനോക്കുകയും ഞങ്ങളെയെല്ലാവരെയും മണത്തുനോക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ സഭാ ചെവി കൂർപ്പിച്ചുപിടിച്ചു.

ഏഴാമത്തെ ദിവസം വൈകിട്ട് മുററത്തു ആളുകളുടെ ശബ്ദം കേട്ടു. അച്ഛൻ മടങ്ങിവന്നു. വാസ്തവ്യയെ മേശയുടെ കാലിൽ പൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുക

യായിരുന്നു. അവൻ മേശയും വലിച്ചുകൊണ്ട് അച്ഛനെ സ്വീകരിക്കാൻ ഓടി. മേശ വാതില്ലിൽ തടഞ്ഞു. അച്ഛൻ വാസ്തവ്യയുടെയടുത്തേക്ക് ഓടി വന്നു.

അവന്റെ സന്തോഷം കാണ്മുണ്ടായിരുന്നു! അവൻ അച്ഛന്റെ ബുട്ടുകളിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ച്, അവയിൽ നക്കി. ചിരിക്കുന്നതുപോലെ അവൻ കുറങ്ങി.

ആരോദരം—ആരാണെന്നോർമ്മയില്ല—ആയിടയ്ക്ക് ഞങ്ങൾക്ക് “അങ്കിൾ ടോംസ് ക്യാബിൻ” എന്ന പുസ്തകത്തിന്റെ ഒരു കോപ്പി തന്നു. തുടർന്നുള്ള ദിവസങ്ങളിൽ ഞങ്ങൾ കളികളുടെ കാര്യം പാടേ മറന്ന് വായനയിൽ മുഴുകി. ദിവസവും രാവിലെ തോട്ടത്തിലെത്തി ഞാനോ സോനയോ പുസ്തകം ഉറക്കെ വായിക്കും.

എന്റെ അനുജത്തിമാരും അയല്പക്കങ്ങളിലുള്ള കുട്ടികളും പല്ലിൽ വട്ടമിട്ടിരുന്നു അതുതത്തോടെ അത് ശ്രദ്ധിക്കും. പുസ്തകത്തിലെ ഏറ്റവും വലിയ ദുഃഖസംഭവമായ അങ്കിൾ ടോമിന്റെ മരണസമയത്തു വായനക്കാരിയും ശ്രോതാക്കളും തേങ്ങിക്കരഞ്ഞു.

അപ്പോൾ ഒരു ദീർഘനിശ്വാസത്തോടെ ആരോ യുലിയയുടെ തോളിൽ ചാരി. കണ്ണീർവാർത്തുകൊണ്ട് എതിർവശത്തിരുന്ന നതാഷ പെട്ടെന്ന് പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

ഞാൻ സ്തംഭിച്ചുപോയി: സങ്കടംകൊണ്ട് നതാഷയ്ക്കു ഭ്രാന്തുപിടി ചോ?

കുട്ടികൾ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ യുലിയയുടെനേർക്ക് ചൂണ്ടിക്കാണിച്ചു.

വാസ്തവ യുലിയയുടെ തോളിൽ തല ചായ്ച്ചിരിക്കുന്നതാണ് ഞങ്ങൾ കണ്ടത്. അവൻ കണ്ണുകളടച്ച് ദുഃഖത്തോടെ നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടിരുന്നു. അങ്കിൾ ടോമിനെയോർത്തു അവനും ദുഃഖിക്കുകയാണെന്നു തോന്നി. അന്നത്തെ വായന അതോടെ തീർന്നു. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ആർത്തു ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പല്ലിൽക്കിടന്ന് ഉരുളുകയായിരുന്നു.

വാസ്തവ്യങ്ങളുടെ കടംബത്തിലെ ഒരു ഗമായിത്തീർന്നിട്ട് മാസം ഒന്നു കഴിഞ്ഞു. അതിനിടെ അവൻ കറെ വളർന്നു. അവൻ കൂടുതൽ ശക്തിയും ആത്മവിശ്വാസവും ആർജ്ജിച്ചു. അവൻ അപ്പോഴും മന്ദഗതിക്കാരനായിരുന്നെങ്കിലും ചിലപ്പോൾ, പ്രത്യേകിച്ച് എന്തിന്റെമേലെങ്കിലും ചാടിവീഴുമ്പോൾ, അവൻ നല്ല ചുറ്റുപാടും മെയ് വഴക്കവും ഉണ്ടായിരുന്നു.

വാസ്തവ്യയുടെ രോമക്കുപ്പായം വില്ലുസുപോലെ തിളക്കവും മിനുസവും ഉള്ളതായിരുന്നു. ചുവപ്പുകലർന്ന സ്വർണ്ണനിറമായിരുന്നു അതിന്. അതിലുള്ള കറുപ്പുവരകൾ ഇളംചാരനിറമുള്ള വയറുവരെ നീണ്ടു കിടന്നു. നല്ല തീറ്റാതിന് പുഷ്പിയും ഒതുക്കവുമുള്ള ദേഹമായിരുന്നു അവന്റെത്. കണ്ണുകൾക്കു കൗതുകകരമായ ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു വാസ്തവ്യം.

ദിവസം മുഴുവൻ അവൻ ദേഹം വെടിപ്പാക്കുന്നതിൽ വ്യാപൃതനായിരുന്നു. കാലുകളും വയറും നക്കി മിനുക്കും. കൂടുതൽ ഭംഗിയാകാൻ ദേഹമാകെ കടയും. ആ സമയത്ത് അവൻ ഒരു പുച്ചയോടു വളരെയധികം സാദൃശ്യമുണ്ടായിരുന്നു. വീട്ടിനുള്ളിലെ ജീവിതവുമായി അവൻ പൂർണ്ണമായും ഇണങ്ങിച്ചേർന്നു. ഒരിക്കൽമാത്രം അവൻ ഒരു ബലം പറ്റിയിട്ടുണ്ട്, പക്ഷെ അത് ഞങ്ങളുടെ കററമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ അവനെ പുറത്തുവിടാൻ മറന്നുപോയി. ഞങ്ങൾ ഓർത്തപ്പോഴേക്കും വൈകിപ്പോയിരുന്നു. വാസ്തവ്യ അങ്ങേയറ്റം അസ്വസ്ഥനും അസന്തുഷ്ടനുമായി. അവൻ മൂക്കു ചുളിക്കുകയും ഉറക്കെ ചീറുകയും ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾ അവനെ അഴിച്ചുവിട്ട ഉടൻതന്നെ അവൻ ആവുന്നത്ര വേഗത്തിൽ തോട്ടത്തിലേയ്ക്കോടി. ആ ദിവസം അവൻ പ്രത്യേക ശ്രദ്ധയോടെ കളിച്ചു.

അവനെ കളിപ്പിക്കുന്നത് ഒരു ആഘോഷം തന്തെയായിരുന്നെന്ന് പറയാം.

തോട്ടത്തിൽ അതിനായി വട്ടത്തിലുള്ള ഒരു കഴി പ്രത്യേകം തയ്യാറാക്കിയിരുന്നു. ഒരു മീറ്റർ ആഴവും ഒരു മീറ്റർ വ്യാസവുമുണ്ടായിരുന്നു ആ കഴിക്ക്. അടുത്തുകൂടി ഒഴുകിയിരുന്ന ഒരു ചെറിയ അരുവി അതിൽ ശുദ്ധജലം നിറച്ചു.

ഒരു ബ്രഹ്മം ഒരു കട്ട സോപ്പുമായി അമ്മ വരും. അച്ഛൻ ഒരു തൊട്ടി കൊണ്ടുവരും. ഒടുവിൽ ഒരു സംഘം കട്ടികളുടെ അകമ്പടിയോടെ വാസ്തവ പ്രവേശിക്കും.

മറ്റു പുച്ഛകളിൽനിന്ന് വിഭിന്നമായി അവൻ കളിക്കാൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ടു.

അച്ഛൻ അവന്റെ ദേഹത്തു് വെള്ളമൊഴിക്കും. പിന്നെ പച്ചനിറമുള്ള സോപ്പു് തേയ്ക്കും. അവൻ താനേ കഴിയിലേക്കിറങ്ങി പിൻകാലുകളിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് മുൻകാലുകൾ അച്ഛന്റെ നേരെ നീട്ടിപ്പിടിക്കും. അച്ഛൻ ബ്രഹ്മംകൊണ്ടു് അവന്റെ ദേഹം ഉരയ്ക്കുകയും വെള്ളമൊഴിച്ചു് കഴുകി വെടിപ്പാക്കുകയും ചെയ്യും. ആ സമയമെല്ലാം അവൻ ആദ്യാദത്തോടെ കറങ്ങിക്കൊണ്ടു് കഴിയിൽ നില്ക്കുകയായിരിക്കും. ഒടുവിൽ കളികഴിഞ്ഞു് അവിടെനിന്നു് പുറത്തിറങ്ങി ദേഹമാസകലം കടഞ്ഞിട്ടു് അവൻ പുല്ലിൽക്കിടന്നു് ഉരുളുകയും വെയിൽ കായുകയും ചെയ്യും....

വാസ്തവ്യ സംരക്ഷിക്കുന്നതു് ക്ലേശകരമായ ജോലിയായിരുന്നു. എങ്കിലും ഭംഗിയുള്ള ഒരു കട്ടവയായി അവൻ വളർന്നുവന്നു.

അവനു് മനുഷ്യരെ അല്പംപോലും പേടിയില്ലായിരുന്നു. നേരേ മറിച്ച്, അവരുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കാൻ അവൻ എപ്പോഴും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവനെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ, അതായതു് അവനെ തലോടുകയോ അവന്റെ ചെവി ചൊറിഞ്ഞുകൊടുക്കുകയോ അവനോടു് സംസാരിക്കുകയോ ചെയ്യാതെ, ഞങ്ങൾ ഏതെങ്കിലും ജോലിയിൽ മുഴുകിയിരുന്നാൽ അവൻ ദുഃഖിതനായി കാണപ്പെടും.

ചിലപ്പോൾ ഞങ്ങൾ മനപ്പൂർവ്വം അവന്റെ ക്ഷമ പരീക്ഷിക്കാറുണ്ടു്.

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും നിലത്തു് വട്ടമിട്ടിരുന്നു് സംസാരിച്ചുതുടങ്ങും.

വാസ്തവ അടുത്തു വന്നു് ശ്രദ്ധയോടെ അതു കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. പതിവുപോലെ "വാസ്തവ, നീയും വന്നോ!" എന്നുചോദിച്ചു് ഞങ്ങൾ അവനെ തലോടും എന്നു പ്രതീക്ഷിച്ചാണു് അവൻ അവിടെ ഇരിക്കുന്നതു്.

ഞങ്ങൾ അവനെ കണ്ടതായി നടിക്കുകയല്ല. അവൻ കരുന്നേരം അനങ്ങാതെ നിന്നിട്ട് ആരുടെയെങ്കിലും റിബണിലോ ഉടുപ്പിലോ കാലുകൊണ്ട് സ്പർശിക്കും.

എന്നാൽ അവൻ അവിടെ ഇല്ല എന്ന മട്ടിൽ ഞങ്ങൾ സംസാരം തുടരും.

പിന്നീട് അവൻ വന്ന് ഞങ്ങളോടൊപ്പം ഇരിക്കും. ദുഃഖം സ്പർശിക്കുന്ന കണ്ണുകൾ തുറന്ന് ഞങ്ങളെ തുറിച്ചുനോക്കിക്കൊണ്ട് അവൻ ഞങ്ങൾ പറയുന്നതു് ശ്രദ്ധിച്ചു കേൾക്കും...

അവസരം കിട്ടുമ്പോൾ അവൻ 'ഹാ!' എന്ന് പറയും.

തന്നെ അതും ശ്രദ്ധിക്കാത്തതിലുള്ള അക്ഷമ പ്രകടിപ്പിക്കുകയാണ് അവൻ എന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് അറിയാം.

ഞങ്ങൾ അവന്റെ നേരെ നോക്കാതെ ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറയും:

'അവൻ എത്ര പാടുപെടുന്നു! ആരും അവന്റെ പേരു പറയരുതു്. അല്ലെങ്കിൽ തന്നെപ്പറ്റിയാണ് സംസാരിക്കുന്നതെന്ന് അവൻ മനസ്സിലാക്കും.' അവനെ അങ്ങിനെ പറിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമായിരുന്നു.

അവൻ സംഭാഷണത്തിൽ പങ്കുകൊള്ളാനും ഞങ്ങളുടെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെടാനും എല്ലാ അടവുകളും പ്രയോഗിക്കും. ഒടുവിൽ ഒന്നും ഫലിക്കുന്നില്ലെന്നു കാണുമ്പോൾ തന്റെ വലിയ വാ മുഴുവൻ തുറന്ന് അവൻ കോട്ടുവായിടും.

അവന്റെ വാ കാണാൻ നല്ല ചന്തമായിരുന്നു. ചുവപ്പുനിറമായിരുന്നു അതിന്. ചുറ്റും ഒരു തരം തൊങ്ങൽ പിടിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ടെന്ന് തോന്നി. കൂർത്ത വലിയ പല്ലുകൾ.

ഞങ്ങൾ മുൻതീരുമാനം പാടെ മറന്ന് അവന്റെ വായിലേക്കു നോക്കും, അവന്റെ പല്ലിന്റെ ഭംഗി കാണാൻ.

വാസ്തു അപ്പോൾത്തന്നെ. ഞങ്ങളുടെ നടുവിലേക്ക് കയറിവരും. അവന്റെ വാ ഒരു തവണകൂടി പരിശോധിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ശ്രമിക്കുമെങ്കിലും അവൻ തല തിരിക്കും. അവൻ സന്തോഷമായി, ഞങ്ങൾ അവനെ ശ്രദ്ധിച്ചിരിക്കുന്നു.

പട്ടണവാസികൾ മാത്രമല്ല അടുത്തുള്ള ഗ്രാമങ്ങളിലും മലമുകളിലെ ചെറുഗ്രാമങ്ങളിലും താമസിക്കുന്നവർപോലും ഞങ്ങളുടെ കടുവക്കട്ടിയെ കാണാൻ വരാറുണ്ടായിരുന്നു. അവർ പടികൾ പുറത്തുള്ള മണിയടിച്ചാലുടൻ ഞങ്ങൾ ഓടിപ്പുറം ഗയിററു തുറക്കും.

“ഇവിടെ ഒരു ഇണങ്ങിയ കടുവയുണ്ടെന്നു കേട്ടു. ഞങ്ങളെ ഒന്നുകാണിക്കാമോ? ഞങ്ങൾ പണം തരാം.”

വരുന്നവരോടു കോപ്പെക്കു വാങ്ങാൻ ഞങ്ങൾക്കു അദ്ദേഹം വലിയ ഉത്സാഹമായിരുന്നു. ഒരാളിൽനിന്നു അഞ്ചുകോപ്പെക്കു വീതം പിരിച്ചെടുത്തു ഒരിക്കൽ രണ്ടു രൂപിൾ ഞങ്ങൾ ഉണ്ടാക്കി. പക്ഷെ അച്ഛനു അതു തീരെ ഇഷ്ടമായില്ല. പണം വാങ്ങാൻ പാടില്ലെന്നു അദ്ദേഹം വിലക്കി. സന്ദർശകരെ കരെ അകലെ നിർത്തണമെന്നും, വാസ്തവ്യതലോടാനോ അവനെ തീരാനോ ആരെയും അനുവദിക്കരുതെന്നും, കൂട്ടത്തിൽ അച്ഛൻ നിർദ്ദേശിച്ചു.

മുതിർന്നവർ ഞങ്ങളുടെ അനുവാദം ചോദിക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ അഭിമാനംകൊണ്ടിരുന്നു.

“നിങ്ങൾ എത്രപേരുണ്ടു? ശരി, ഇവിടെ, ഗയിററിനു പുറത്തുതന്നെ നിന്നോളൂ. ഞങ്ങൾ അവനെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാം, എന്നാൽ അവനെ തലോടാൻ ശ്രമിക്കുകയോ തിന്നാൻ എന്തെങ്കിലും ഇട്ടുകൊടുക്കുകയോ ചെയ്യരുതു.”

“ശരി, നിങ്ങൾ പറഞ്ഞതെല്ലാം ഞങ്ങൾ അനുസരിക്കാം.”

ഗയിററിന്റെ സമീപം അവർ വരിയായി നില്ക്കും.

ഞങ്ങൾ തോട്ടത്തിൽപ്പുറം വാസ്തവ്യത വിളിക്കും. അവൻ സന്ദർശകരുടെ മുഖിലെത്തുന്നത് വലിയ ഗമയിലാണു.

അവനെ കണ്ടാലുടൻ ആളുകൾ പുറകോട്ടുമാറും. അപ്പോൾ വാസ്തവ്യ ആശ്ചര്യത്തോടെ ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തു നോക്കും.

ഞങ്ങൾ ആളുകളുടെ പേടി മാറാൻ ശ്രമിക്കും:

“പേടിക്കാതെന്നു മില്ല, അവൻ നന്നായി ഇണങ്ങിയതാണു.”

“നിങ്ങൾ ഭയപ്പെടുന്നതെന്തിനാണെന്നുപോലും അവനു അറിയാൻ പാടില്ല. നോക്കൂ, അവൻ എത്ര നല്ല കുട്ടിയാണു!”

ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ വാസ്തവ്യുടെ വായിൽ കയ്യിടുകയും തലയിൽ തലോടുകയും ചെയ്തിട്ടും കഴുത്തിലും ചോറിയുകയും അവന്റെ കനത്ത കാൽപ്പത്തി പൊക്കി പതുപതുത്ത ഉള്ളകാൽ സന്ദർശകർക്കു കാണിച്ചുകൊടുക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഇതു കണ്ടോ,” ഞങ്ങൾ പറയും. “അവൻ നഖങ്ങൾ ഉള്ളിലേക്കു വലിച്ചിരിക്കുകയാണ്. പേടിക്കാൻ ഒന്നുമില്ല.”

അവർ വാസ്തവ്യെ നോക്കിക്കൊണ്ടു നില്ക്കും. നോക്കിയാലും നോക്കിയാലും അവർക്കു മതിവരില്ല. വാസ്തവ്യെ എല്ലാവർക്കും വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടും. അവനെ ഒന്ന് തലോടാതെ തിരിച്ചുപോകാൻ കഴിയുകയില്ലെന്ന് അവർക്കു തോന്നും.

“പാടില്ല,” ഞങ്ങൾ പറയും. “അതു അനുവദിച്ചാൽ ഞങ്ങൾ കഴപ്പുത്തിലാവും.”

“ഇല്ല.”

“ഉവ്വു.”

അവരുടെ നിർബ്ബന്ധം സഹിക്കവയ്യാതാകുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ പറയും:

“ഇതൊരു കടുവയാണെന്ന് ഓർമ്മിക്കണം. അതു ഒരു കടിതന്നാലോ? അപ്പോൾ ഞങ്ങളെന്തുചെയ്യും?”

സാധാരണയായി ഇതുകേൾക്കുമ്പോൾ അവർ പിൻവാങ്ങും.

ഒരു ദിവസം വാസ്തവ്യ തോട്ടത്തിലൂടെ ഉലാത്തുമ്പോൾ വേലിയിലുള്ള ഒരു പഴുതു് അവന്റെ ശ്രദ്ധയിൽപ്പെട്ടു. അവൻ അതിലൂടെ തലയിട്ടു പുറത്തേക്കു നോക്കി. തെരുവിൽ പട്ടികൾ ഓടിനടക്കുന്നതും വണ്ടിക്കാരും കുതിരകളും കൂടിനില്ക്കുന്നതും കറെ ദൂരെയായി കട്ടികൾ പന്തുകളിക്കുന്നതും അവൻ കണ്ടു. വേലിക്കരികിലുള്ള പുല്ലിലിരുന്ന് ഒരു കൂട്ടർ ചീട്ടുകളിക്കുന്നു.

വാസ്തവ്യ എല്ലാം കണ്ടുനന്നായി. അവൻ തല അകത്തേക്കു വലിച്ചിട്ടു് ഉദ്യോഗഭരിതനായി ചീറുകയും “വുഫ്!” എന്നു പറയുകയും ചെയ്തു.

പഴുതിലൂടെ അവൻ വീണ്ടും തല പുറത്തേക്കു നീട്ടി.

തന്നെ മനുഷ്യർ അവഗണിക്കുന്നത് തീരെ സഹിക്കാൻ കഴിയാത്തതുകൊണ്ട്, കുറെനേരം നോക്കിയിരുന്നിട്ട് അവൻ പഴുതിലൂടെ ഇഴഞ്ഞു പുറത്തു കടന്ന് ചീട്ടുകളിക്കാരുടെ സമീപമെത്തി.

അവർ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയപ്പോൾ വാസ്തവം കണ്ടു.

“ഹാ!” അവൻ പറഞ്ഞു.

എല്ലാവരും ചാടിയെണീറ്റു. ഒരുവൻ മറ്റൊരാളോടു പറഞ്ഞു:

“വത്ര, വാസ്തു! നമുക്ക് വേഗം സ്ഥലം വിടാം. ഫോറസ്റ്ററുടെ കടുവയാണിത്. ഇതുപോലൊരു നീചൻ വേറെങ്ങുമില്ല.”

“വത്ര, വാസ്തു!” എന്നു പറയുന്നത് കേട്ടപ്പോൾ തന്നെ വിളിക്കുകയാണെന്നാണ് കടുവ വിചാരിച്ചത്. അവൻ അവരുടെ പിന്നാലെ ചെന്നു. അവർ പേടിച്ച് ഓടുംതുടങ്ങി. ആവഴി വന്ന ഒരു സ്ത്രീ നില വിളിച്ചു. വാസ്തു അമ്പരന്നുപോയി. അവൻ പൊടിനിറഞ്ഞ റോഡിന്റെ നടുക്ക് കുത്തിയിരുന്ന് ചെവി മാന്തിത്തുടങ്ങി. ചിന്തയിൽ മുഴുകി വാസ്തു നടുറോഡിൽ ഇരിക്കുന്നത്, യാദൃച്ഛികമായി വേലിക്കരികിൽ ചെന്നു പുറത്തേക്കു നോക്കിയ അച്ഛൻ കണ്ടു. അയല്പാരുടെ സംഘം അവനെ നോക്കി ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അല്പം അകലെ നിന്നിരുന്നു.

അച്ഛൻ വേലി കടന്ന് വാസ്തവയുടെ സമീപമെത്തി. അച്ഛനെ കണ്ടപ്പോൾ അയല്പാർക്കു് ധൈര്യമായി. വാസ്തവയെ അച്ഛൻ വീട്ടിലേക്കു് കൊണ്ടുപോവാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു:

“കറച്ചുകഴിയട്ടെ. അവനെ അല്പനേരം കൂടി ഇവിടെ നിർത്തൂ.”

“എന്തൊരു രസമാണ് അവനെ നോക്കിനില്ക്കാൻ!”

“അത് ഒരു പുച്ഛയാണോ അതോ മറുവല്ല മൃഗവുമാണോ?”

കടുവകളെപ്പറ്റി അച്ഛൻ അവരോടു് പറഞ്ഞു. വാസ്തു ഗുസ്തിപിടിക്കുന്നത് എങ്ങിനെയെന്ന് അദ്ദേഹം അവർക്കു കാണിച്ചുകൊടുത്തു. അച്ഛൻ വാസ്തവയുടെ ചെങ്കിട്ടിൽ മെല്ലെ ഒന്നടിച്ചു. വാസ്തു കാൽപൊക്കി അച്ഛനെ തടയുകയും തിരിച്ച് അടിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒടുവിൽ അച്ഛൻ അവനെ വീട്ടിലേക്കു് നടത്തിയപ്പോൾ കുറച്ചു പിന്നിലായി അയല്പാൾ നടന്നു വന്നു.

“വാസ്തു, നീ ഒരു കൊച്ചമിടുക്കനാണ്!” അവർ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളെ കാണാൻ വന്നതിനു് നന്ദി!”

ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു പാട്ടു കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. വാസ്തവം അവ വളരെയേറെ ആകർഷിച്ചു.

ഒരു ദിവസം മഴപെയ്ത് തോർന്നപ്പോൾ വാസ്തവം മുറുത്തു നടക്കാ നിറങ്ങി. എല്ലായിടത്തും ചേറുകഴികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. വാസ്തവം സൂക്ഷിച്ച് ഒരു പുച്ചയെപ്പോലെ കാലുകൾ വിറപ്പിച്ചുകൊണ്ട് അവയ്ക്ക് ചുറ്റും നടന്നു.

വെയിലത്തു കൊത്തിപ്പെടുത്തിക്കൊണ്ടിരുന്ന ഒരു പിടക്കോഴിയേയും കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളേയും അപ്പോഴാണ് അവൻ കണ്ടത്. കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങൾ മുട്ടരോമങ്ങൾകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ പന്തുകൾപോലെയായിരുന്നു. വാസ്തവം ചെവികൾ തലയോട്ട് ചേർത്തുപിടിച്ചു. ഇരയുടെമേൽ ചാടിവീഴ്ന്നപ്പോൾ അവൻ എപ്പോഴും അങ്ങിനെയാണ്. കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളുടെമേൽ ചാടിവീഴാൻ തയ്യാറായി അവൻ നിലംപററിക്കിടന്നു.

ആപത്തു ആസന്നമായിരിക്കുന്നുവെന്ന് മനസ്സിലായ പിടക്കോഴി പരിഭ്രമിച്ചു. അത് കുഞ്ഞുങ്ങളെ തടുത്തുകൂട്ടിയിട്ട് രൂവലുകൾ വിടർത്തി വാസ്തവം യേർകരമായി ആക്രമിച്ചു. അത് ചിറകിട്ടടിക്കുകയും ചാടിപ്പോകുന്നത് അവന്റെ കണ്ണുകൊണ്ടിപ്പറിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തു.

വാസ്തവം പേടിച്ച്പോയി. അവൻ തലകലുക്കിക്കൊണ്ട് തിരിഞ്ഞോടി. താൻ എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്ന് നോക്കാതെ അവൻ നേരെ ചേറുകഴികളിൽ ചെന്നു ചാടുകയും ചെളിവെള്ളം തെറിപ്പിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. പിടക്കോഴിയും പിന്നാലെ ചെന്നു. കൂടുതൽ വാശിയോടെ അത് പിന്നിൽനിന്ന് വാസ്തവം കൊത്തിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പേടിച്ചുരണ്ടു വാസ്തവം പുരുവത്തേക്കുള്ള പടികൾ ചാടിക്കയറിയശേഷമാണ് പിടക്കോഴി പിൻതിരിഞ്ഞത്. ചിറകിട്ടടിച്ചിട്ട് അഭിമാനത്തോടെ തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചു അത് കോഴിക്കുഞ്ഞുങ്ങളുടെയടുത്തേയ്ക്കു പോയി.

ഒരു വലിയ പെരുന്താൾദിവസത്തിന്റെ തലേന്നായിരുന്നു കോഴികളുമായുള്ള വാസ്തവം അടുത്ത ഏറ്റുമുട്ടൽ. അന്ന് എല്ലാവരും വലിയ തിരക്കിലായിരുന്നു. അതിരാവിലെ മുതൽ ഞങ്ങൾ വീടു വൃത്തിയാക്കുന്നതിലും അടുക്കളയിൽ പലതരം പലഹാരങ്ങളുണ്ടാക്കുന്നതിലും മുഴ



കി. അതിന്റെ ബഹളത്തിനിടയിൽ ജന്തുക്കൾക്ക് തീറ്റകൊടുക്കുന്ന കാര്യം ഞങ്ങൾ മറന്നുപോയി.

പട്ടികൾക്ക് വിശ്നം. വാസ്തവ്യം.

പെട്ടെന്ന് സോന്യ അടുക്കളയിലേക്ക് ഓടിവന്ന് വിളിച്ചുപറഞ്ഞു:

“അമ്മേ! പട്ടികൾ എന്താണു ചെയ്തതെന്ന് വന്നുനോക്കൂ!”

“എന്തു പറി?” എന്നുചോദിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മ ധൂതിയിൽ സോന്യയുടെ കൂടെ പോയി.

ക്ഷേണം തന്നത്താണെടുത്ത് തിന്നാൻ പട്ടികൾ തീരുമാനിച്ചു. പെരുന്താരും സദ്യയ്ക്കായി അമ്മ കരുതിവെച്ചിരുന്ന “ഹാം” ആണ് അവ അകത്താക്കിയത്. നിലവറയിൽ കടന്ന് പട്ടികൾ അതു തട്ടിക്കൊണ്ടു പോയി.

വാസ്തവം തീറ്റിക്കൊടുത്തിട്ടില്ലെന്ന് ഞങ്ങൾ പെട്ടെന്ന് ഓർമ്മിച്ചു. അവന്റെ ഭക്ഷണം തയ്യാറാക്കാൻ ഞങ്ങൾ ഓടി. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ വൈകിപ്പോയിരുന്നു.

വിശപ്പുകൊണ്ട് ക്ഷുഭിതനായി വാസ്തവ വെയിലത്തു് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മുറത്തു് ചികഞ്ഞുനടന്ന പീടകോഴികളെ അവൻ കോപത്തോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നെങ്കിലും അവയുടെ അടുത്തു ചെല്ലാൻ അവൻ ധൈര്യപ്പെട്ടില്ല. മുബാരികൽ പീടകോഴി തന്നെ കൊത്തിയതു് അവൻ ഇപ്പോഴും ഓർക്കുന്നുണ്ടു്.

ആ സമയത്തു് മുടഞ്ഞായ ഒരു പൂവകോഴി പ്രാഞ്ചിപ്രാഞ്ചി അവിടെയെത്തി.

വാസ്തവ ചാടിവീണു് ഒരു നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ ആ പാവം കോഴിയെ വായിലാക്കി. പൂമുഖത്തു നിന്നിരുന്ന ഞങ്ങൾ അതു കണ്ടു് അവന്റെ നേരെ ആക്രോശിക്കുകയും വിളിച്ചുകൂവുകയും ചെയ്തു.

ബഹളം കേട്ടു് അച്ഛൻ അകത്തുനിന്നു് ഓടിവന്നു. കയ്യിൽ കിട്ടിയ കമ്പെടുത്തു് അവനിട്ടു് ഒന്നു് കൊടുത്തുകൊണ്ടു് അദ്ദേഹം അലറി: “വിട്ടു് അതിനെ!”

കോർത്തുപിടിച്ച പല്ലുകൾക്കിടയിലൂടെ വാസ്തവ ഭീഷണമായി മുറു മുറുത്തു. അവന്റെ കണ്ണുകൾ ജ്വലിച്ചു. ആരെയും പേടിപ്പെടുത്തുന്ന രൂപമായിരുന്നു അപ്പോൾ അവന്റെതു്. ഇത്തവണ വെറുതെ വിട്ടാൽ വാസ്തവ വീണ്ടും ഇതാവർത്തിക്കുമെന്നു് അച്ഛനു് അറിയാമായിരുന്നു.

അച്ഛൻ ഒരടികൂടി കൊടുത്തു.

വാസ്തവ മോങ്ങിക്കൊണ്ടു് നിന്നു് ചാടിയെങ്കിലും കോഴിയെ വിട്ടില്ല.

അച്ഛൻ അവനെ പിൻകാലുകളിൽ പിടിച്ചു് തൂക്കിയെടുത്തു് വേലിയിൽ ഇടിച്ചു.

നിർദ്വയമായ ശിക്ഷയായിരുന്നു അതു്. എന്നാൽ ക്ഷുഭിതനായ ആ കടുവ ഉടൻ ശാന്തനായി. ചത്ത കോഴിയെ അപ്പോൾത്തന്നെ അവൻ താഴെയിട്ടു. മയക്കം ബാധിച്ചതുപോലെ അവൻ അവിടെ തളർന്നു് ഇരുന്നു.

അമ്മ വേഗം അവൻ ക്ഷേണംകൊടുത്തു. അതുകഴിഞ്ഞു അവൻ തോട്ടത്തിലേക്ക് പോയി.

വളരെ കാലത്തേക്ക് അവൻ അച്ഛനോടു പിണങ്ങിയിരുന്നു. അവൻ അച്ഛന്റെ അടുത്തുചെല്ലുകയോ അച്ഛനെ ഉരുമ്മുകയോ, "സംസാരിക്കുക"യോ ചെയ്തില്ല.

എങ്കിലും അവൻ പിന്നീടു ഒരിക്കൽപ്പോലും കോഴിയെ പിടിക്കാൻ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. ചിലപ്പോൾ കുറിക്കാട്ടിൽ മറഞ്ഞിരുന്നിട്ടു അവൻ അവയുടെ നേർക്ക് ചാടിചെല്ലാറുണ്ടായിരുന്നുവെന്നതു വാസ്തവമാണ്. എന്നാൽ അതു കളിയായിട്ടായിരുന്നു. കോഴികൾ ഉറക്കെ കൊക്കിക്കൊണ്ടു നാലുപാടും ഓടിപ്പോവുകയും അതു കണ്ടു വാസ്തു പേടിച്ച് തിരിഞ്ഞൊടുകയുമാണ് പതിവ്.

ഞങ്ങൾ നാലു സഹോദരിമാരുടെയും ജന്മദിനം അടുപ്പിച്ചു നാലു ദിവസങ്ങളിലാണ്.

ജന്മദിനത്തിനു് ഒരു കേക്കും അതിഥികളും. ചിരിയും ബഹളവും നിറഞ്ഞ സായാഹ്നവും, ഒരു പ്രത്യേക സമ്മാനവും ആവശ്യമാണല്ലോ. ഒരു ദിവസം അങ്ങിനെ പിറന്നാളാഘോഷിക്കുന്നത് വലിയ പ്രയാസമുള്ള കാര്യമല്ല. എന്നാൽ നാലു ദിവസം അടുപ്പിച്ചു കേക്കു ഉണ്ടാക്കുകയും, അടുപ്പിച്ചു നാലു സായാഹ്നങ്ങൾ കട്ടികളുടെ ചെയ്യും തകർപ്പും സഹിക്കേണ്ടിവരികയും ചെയ്യുമ്പോൾ ആർക്കും മടുപ്പുതോന്നും. സാധാരണ അതു കഴിയുമ്പോൾ അമ്മ ക്ഷീണിയും ശുണിക്കാരിയുമായി കാണപ്പെടും. അതുകൊണ്ടു നാലു പേരുടേയും പിറന്നാൾ ഒരു ദിവസം ആഘോഷിക്കാൻ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു. എന്നാൽ അന്നത്തെ കേക്കു ഗംഭീരമായിരിക്കണം. സൽക്കാരം പൊടിപൊടിക്കണം.

ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടായ പിറന്നാളിന്റെ തലേന്നു് അമ്മയെ സഹായിക്കാൻ ഞങ്ങൾ അണിനിരന്നു. മുറവും തോട്ടത്തിലെ നടപ്പാതകളും ഞങ്ങൾ അടിച്ചുവారి ഭംഗിയാക്കി. അതുകഴിഞ്ഞു ഏറ്റവും പ്രയാസമുള്ള ജോലി, അതായതു് കേക്കുണ്ടാക്കുന്ന ജോലി, ഞങ്ങൾ ഏറ്റെടുത്തു. കൂട്ടു് ശരിയാകുന്നുണ്ടോയെന്നു് ഉറപ്പുവരുത്താൻവേണ്ടി ഞങ്ങൾ ഇടയ്ക്കി

ടെ സ്വാദുനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അതുകൊണ്ട് ഉണ്ടാക്കാൻ നേരത്തു കൂട്ട് വേണ്ടതിന്റെ പകുതിയേ അവശേഷിച്ചിരുന്നുള്ളൂ. ഒടുവിൽ അമ്മ പറഞ്ഞു:

“മതി, മതി! നല്ല സഹായമാണ് നിങ്ങൾ ചെയ്യുന്നത്! നിങ്ങളെക്കൂടാതെ ഞാൻ എന്നാലാവുന്നതു ചെയ്തോളാം.” അമ്മ ഞങ്ങളോടു കിടന്നുറങ്ങാൻ പറഞ്ഞു.

രാത്രി ഞങ്ങളെല്ലാവരും ഉറങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അമ്മ ശബ്ദം കേൾപ്പിക്കാതെ മുറിയിലെത്തി ഓരോരുത്തരുടേയും തലയണക്കീഴിൽ ഓരോ സമ്മാനം വച്ചു. ഞങ്ങൾക്കോരോരുത്തർക്കും ആഗ്രഹിച്ചതു കിട്ടി. മൃഗങ്ങളെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരങ്ങളടങ്ങിയ ബ്രേമിന്റെ ഒരു പുസ്തകമാണ് സോനയ്ക്കു കിട്ടിയത്. എന്നിക്ക് കാർഡ് ബോർഡുകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ ഒരു പാവകളി തീയേറ്ററും യൂലിയയ്ക്കു ഒരു ചായപ്പെട്ടിയും നതാഷയ്ക്കു “കളുപ്പമുറഞ്ഞ മൃഗങ്ങൾ,” എന്നു പേരുള്ള ഒരുതരം കളിയുള്ള സാധനങ്ങളുമാണ് കിട്ടിയത്.

ഞങ്ങൾ സമ്മാനങ്ങൾ നിരത്തിവെച്ച് ഭംഗി നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അമ്മയും ഞങ്ങളോടൊപ്പം ആഘാദിച്ചു. അമ്മ പ്രാതലിനു ഞങ്ങളെ വിളിക്കാൻ വന്നതാണ്. അവർ കറെ സമയം ഞങ്ങളുടെ മുറിയിലിരുന്നു. ആഘാദത്തിമിർപ്പിനിടയ്ക്ക് പ്രാതലിന്റെ കാര്യം ഞങ്ങൾ പാടേ മറന്നുപോയി.

ആ സമയത്തു ഒരു സന്ദർശകൻ വീട്ടിലെത്തി. പൂമുഖവാതിൽ തുറന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നു. അയാൾ ഭക്ഷണമുറിയിൽ പ്രവേശിച്ചതു ആരും അറിഞ്ഞില്ല. അപ്പന്റെ ഗുമസ്തന്മാരിലൊരാളായിരുന്നു അയാൾ. മേശയ്ക്കടുത്തു ചെന്നു അയാൾ പിറന്നാൾകേക്കിന്റെയും “ജന്മദിനാശംസകൾ, പ്രിയപ്പെട്ടവരെ,” എന്നെഴുതിയിരുന്നതിന്റെയും ഭംഗിനോക്കി നിന്നു.

“ഇന്ന് ഇവിടെ ഒരു സൽക്കാരം നടക്കാൻ പോവുകയാണ്,” എന്നു തന്നത്താൻ പറഞ്ഞിട്ട് അയാൾ ഒരു മുളിപ്പാട്ടുമായി മുറിയിൽ ഉലാത്തിത്തുടങ്ങി.

അയാൾ പൊക്കവും വണ്ണവും കുറഞ്ഞ ഒരു ചെറിയ മനുഷ്യനായിരുന്നു. പത്തുവയസ്സുള്ള ഒരു കുട്ടിയുടെ വലിപ്പമേ അയാൾക്കുണ്ടായി

രണ്ടാളും. എന്നാൽ തല എടുത്തുപിടിച്ചുള്ള അയാളുടെ നില്പും ഭാവവും കണ്ടാൽ ആരും അയാളെ അവഗണിക്കുകയില്ല.

രണ്ടുപിറൽ നീട്ടിക്കൊടുക്കുകയും അഹംഭാവത്തോടെ പുരികങ്ങൾ ഉയർത്തുകയും ചെയ്താണ് അയാൾ സാധാരണയായി കട്ടികളെ സ്വീകരിക്കുന്നത്. ഞങ്ങൾക്ക് അയാളെ ഇഷ്ടമായിരുന്നില്ല. രഹസ്യമായി ഞങ്ങൾ അയാളെ കളിയാക്കിയിരുന്നു.

മുറിയിൽ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അയാൾ രൂവാല പോക്കറിൽനിന്നെടുത്തു മീശതൂടച്ചു. സെൻറിന്റെ തീക്ഷ്ണമായ ഗന്ധം മുറിയിൽ പരന്നു.

പെട്ടെന്നു് അയാളുടെ തൊട്ടടുത്തുനിന്നു് ആരോ വെറുപ്പോടെ “ഏ!” എന്നു പറഞ്ഞു.

അതാരാണെന്നു് അതുതപ്പെട്ടുകൊണ്ടു് അയാൾ ചുറ്റുംനോക്കി.

വാസ്തവ്യമായിരുന്നു അതു്. തീക്ഷ്ണമായ ഗന്ധംകൊണ്ടു് അവൻ തുമ്മി. സോഫയിൽ കിടന്നുറങ്ങിയിരുന്ന അവൻ എണീറ്റിരുന്നു വീണ്ടും തുമ്മി. വൃത്തികെട്ട മണം! അവൻ മുഖംകൊണ്ടു് ഗോഷ്ടികാണിച്ചു. അവൻ നാക്കു നീട്ടി, മൂക്കിനു ചുറ്റുമുള്ള തൊലി ചുളിച്ചു. പാവം ഗുരമസ്സൻ അന്ധാളിച്ചുപോയി. ഇതു കളിയല്ല! തൊട്ടടുത്തു് ജീവനുള്ള ഒരു കടുവ ഇരിക്കുന്നു. ഇരിക്കുന്നതു് കടുവയാണു്, കടുവ! അതാണെങ്കിൽ അയാളെ നോക്കി കൊഞ്ഞനം കാണിക്കുന്നു!

വാസ്തവ്യ വീണ്ടും തുമ്മിക്കൊണ്ടു് തല കടഞ്ഞു.

ആളുകൾക്കു് ഇത്ര ശക്തിയായ ഗന്ധം എന്തിനാണെന്നു് വന്യജഗത്തു്ക്കു് മനസ്സിലാകുകയില്ല. ജഗത്തു്ക്കൊന്നെങ്കിൽ മണം എത്രയും കുറഞ്ഞിരിക്കുന്നതാണു് ഇഷ്ടം. കാരണം ശത്രുവിനു് അപ്പോൾ അവയെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ പ്രയാസമാണു്.

എങ്ങിനെ രക്ഷപ്പെടണമെന്നു് ഗുരമസ്സൻ തലപുകഞ്ഞാലോചിച്ചു. അയാൾ തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതില്ലേക്കു് ദയനീയമായി നോക്കി. എന്നാൽ നിന്നിടത്തുനിന്നു് അനങ്ങാൻ അയാൾക്കു് ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

വാസ്തവ്യമാണെങ്കിൽ ഒരു പുതിയ ആശയം തോന്നി. തീക്ഷ്ണഗന്ധമുള്ള “പയ്യൻ” തന്നോടൊപ്പം കളിക്കാൻ വന്നതാവും. വാസ്തവ്യ

ഔയിറങ്ങി അയാളുടെയടുത്തുചെന്നു, “ശരി, നമുക്ക് കളിക്കാം!” എന്നു പറയുന്നമായിരി മുണ്ടു.

ആ മനുഷ്യൻ ഞെട്ടി. വാസ്തു ഒരു കി പിന്നോട്ടുവെച്ചു. “പയ്യൻ” അസാധാരണമായ പെരുമാറ്റംകണ്ടു അവൻ ശങ്കിച്ചുനിന്നു. അയാൾക്കു ശക്തിയായ മണമുണ്ടു, അയാൾ ഞെട്ടുന്നു, മറ്റുള്ളവരെപ്പോലെ അയാൾ തന്നോടു സംസാരിക്കുന്നില്ല! തികച്ചും അസാധാരണമായ പെരുമാറ്റം!

വാസ്തു ഒരു ചുവടു പിന്നോട്ടുവെച്ചു, പിന്നീടു ഒന്നുകൂടി. ഒടുവിൽ അവൻ വാതില്ലെത്തി അവിടെ നിന്നു.

“നല്ല പൂച്ച!” ഒരുതരത്തിൽ അയാൾ പറഞ്ഞു. “ഓടിക്കോ, പൂച്ചേ, ഓടിക്കോ!”

അയാൾ തുവാല വീശി. വാസ്തു പിന്നെയും ഉറക്കെ തൂമ്മി. അയാൾ മേശയുടെ മറുവശത്തേക്കു ഓടി.

കൊള്ളാം! “പയ്യൻ” തലതിരിഞ്ഞ പെരുമാറ്റം നിർത്തി കളിക്കാൻ തയ്യാറായിരിക്കുന്നു! വാസ്തു സന്തോഷത്തോടെ അയാളുടെ പിന്നാലെ ചാടിപ്പുറപ്പെട്ടു. അയാൾ സോഫയിലേക്കു ചാടിക്കയറി, തൊട്ടു പിന്നിൽ വാസ്തുമു. പെട്ടെന്നു അയാൾ മേശപ്പുറത്തേക്കു ചാടി, കേക്കിന്റെ തൊട്ടടുത്തു നിരത്തിവെച്ച പാത്രങ്ങളുടെ ഇടയിൽ പതുങ്ങിയിരുന്നു. അയാളെവിടെപ്പോയെന്നു ഒരു നിമിഷത്തേക്കു വാസ്തുമു പിടികിട്ടിയില്ല.

രസമുള്ള കളി തുടങ്ങിവെച്ചിട്ടു “പയ്യൻ” എവിടെ മറഞ്ഞു?

മുൻകാലകൾ മേശപ്പുറത്തു വെച്ചു എണ്ണീറ്റുനിന്നുകൊണ്ടു വാസ്തു ചുറ്റും കണ്ണോടിച്ചു. ആഹാ! അതാ അയാൾ അവിടെയിരിക്കുന്നു! തന്നെ കാത്തു മേശപ്പുറത്തു കയറിയിരിക്കുന്നുണ്ടു!

സന്തോഷംകൊണ്ടു വാസ്തു കുത്തിമറിഞ്ഞു. ആ മനുഷ്യൻ വല്ലാതെ പേടിച്ചുപോയി. ഡംഭ മറന്നു, മുങ്ങിച്ചാവൻ പോകുന്ന ഒരു വനെപ്പോലെ, അയാൾ വിളിച്ചുകൂവി:

“ഓടിവരണേ! ഓടിവരണേ!”

വാസ്തു ഇടയ്ക്കിടെ ചാട്ടം നിർത്തി മേശപ്പുറത്തേക്കു എത്തിനോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഏതാനും ഇഞ്ചുകലെ കടുവയുടെ മോന്തയും ഉഭേഗം

കൊണ്ട് കത്തിജ്വലിക്കുന്ന കണ്ണുകളും കാണുമ്പോൾ അയാൾ സെൻറുപ്രതിയ രൂവാലയെടുത്തു വീശിക്കൊണ്ട് മുറവിളിച്ചു:

“ദൈവമേ! ആരെങ്കിലും ഒന്ന് ഓടിവരണം! വേഗം!”

നിലവിളി കേട്ട് ഞങ്ങൾ ഭക്ഷണമുറിയിലേക്ക് ഓടി. വാതിൽക്കൽ ഞങ്ങൾ തരിച്ചുനിന്നപ്പോൾ: ഞങ്ങളുടെ ഭംഗിയുള്ള പിറന്നാൾ കേക്കിന്റെ തൊട്ടടുത്ത്, പേടിച്ചുരുണ്ട് വെളുത്ത വിളറി അപ്പന്റെ ഗുഹസ്സൻ ചടഞ്ഞിരിക്കുന്നു. അയാളുടെ നിഷ്പ്രഭമായ കണ്ണുകൾ, ഒരു ഭയങ്കരസത്വത്തെ മുമ്പിൽ കാണുന്നതുപോലെ ഭീതിയോടെ തറയിലേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി. എന്നാൽ അവിടെ, ചിരിക്കൊണ്ട് എഴുന്നേൽക്കുന്ന മീശരോമങ്ങളുള്ള കൊച്ചു വാസ്കു മാത്രമേ ഉണ്ടായിരുന്നുള്ളൂ.

ഞങ്ങൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു. സന്ദർശകൻ കരുതലോടെ വാസ്കുയെ നോക്കിക്കൊണ്ടുതന്നെ ഒരു പുഞ്ചിരി വരുത്തി. എങ്കിലും മേശപ്പുറത്തു നിന്ന് താഴെയിറങ്ങാൻ അയാൾക്കു ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല.

ആ സമയത്തു് അപ്പൻ കടന്നുവന്നു. താഴെയിറങ്ങാൻ അപ്പൻ അയാളെ സഹായിച്ചു. അയാളുടെ വസ്ത്രങ്ങൾ നേരെയാക്കിക്കൊണ്ട് അദ്ദേഹം വാസ്കുയുടെ പെരുമാറ്റത്തിനു് മാപ്പുചോദിച്ചു. അദ്ദേഹം വാസ്കുയെ കാലുകൊണ്ട് തള്ളുകയും കർശനമായി ഞങ്ങളോടു് ഇങ്ങിനെ പറയുകയും ചെയ്തു:

“നിന്നു ചിരിക്കാതെ ആ ജന്തുവിനെ ഇവിടുന്ന് കൊണ്ടുപോകിൻ!”

ഞങ്ങൾ “ആ ജന്തുവിനെ” മുൻകാലുകളിൽ പിടിച്ച് തോട്ടത്തിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അവിടെയിരുന്ന് ഞങ്ങൾ മതിയാവോളം ചിരിച്ചു.

ആ വസന്തത്തിലും വേനലിലും ശിശിരത്തിലും ഞങ്ങൾ വാസ്കുയെ ലാളിച്ചു വഷളാക്കി. എന്നാൽ ഇലകൾ കൊഴിഞ്ഞു് തോട്ടം ശുഷ്കമായപ്പോഴാണ് വാസ്കു ഒരു വലിയ കടുവയായി വളർന്നിരിക്കുന്നുവെന്നു് പെട്ടെന്നു് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നിയതു്.

ക്രമേണ അവൻ കട്ടിക്കളികൾ ഉപേക്ഷിച്ച് കൂടുതൽ ഗൗരവമുള്ള കളികളിൽ വ്യാപൃതനായിത്തുടങ്ങി. പിൻതുടരുക, പതുങ്ങിനടക്കുക,

മൽപ്പിടുത്തം നടത്തുക, ചാടുക മുതലായവയിലായി അവൻ താല്പര്യം.

വളർച്ചപ്രാപിച്ച കട്ടവയുടെ ചില സ്വഭാവവിശേഷതകൾ ശൈശവത്തിൽത്തന്നെ അവനിൽ ഉണ്ടായിരുന്നു: ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ ഇഴഞ്ഞു ചെന്ന് പക്ഷികളുടേയും മൃഗങ്ങളുടേയും മുകളിൽ ചാടിവീഴാൻ അവൻ ഇഷ്ടമായിരുന്നുവെന്നത് ഒരു ഉദാഹരണമാണ്. വളർന്നപ്പോൾ അവ കൂടുതൽ പ്രകടമായി.

പിടക്കോഴിയുമായി ഏറ്റുമുട്ടി പരാജയപ്പെടുകയും പൂവൻകോഴിയെ പിടിച്ചതിന് ശിക്ഷിക്കപ്പെടുകയും ചെയ്തതിനുശേഷം വാസ്തു റെക്കോഴിയെപ്പോലും തൊട്ടിട്ടില്ല. എങ്കിലും രൂവലുകളുടെ സുഖകരമായ സ്പർശനവും പൂവൻകോഴിയുടെ തളർന്ന ശരീരം കടിച്ചുപിടിച്ചപ്പോഴുണ്ടായ അനുഭവവും അവൻ മറന്നിരുന്നില്ല.

അതുകൊണ്ട് അവൻ ഒരു പുതിയ കളി കണ്ടുപിടിച്ചു.

ആരുമില്ലാത്തപ്പോൾ കട്ടികളുടെ മുറിയിൽ കടന്ന് അവൻ കളി തുടങ്ങും.

കട്ടിലിൽനിന്ന് ഒരു തലയണ വലിച്ചെടുത്ത് അതിന്റെ മൂല കടിച്ചുകീറിയിട്ട് കാലുകൊണ്ട് തട്ടി അതിൽനിന്നും രൂവൽ നാലുപാടും പറത്തുക എന്നതായിരുന്നു അവന്റെ വിനോദം.

ഒരു കാട്ടുപക്ഷിയെ വേട്ടയാടുന്നതുപോലെതന്നെയാണല്ലോ അത്!

വാസ്തു ചീറുകയും മുറുമുറക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു കേട്ട് ഓടിയെത്തി അവനെ സംഭവസ്ഥലത്തുവെച്ചുതന്നെ ഞങ്ങൾ പിടികൂടും. തലയണ നിലത്തു കിടക്കുന്നു, വാസ്തു രാജഭാവത്തിൽ അതിന്റെമീതെ കയറിയിരിക്കുന്നു. അവന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ രൂവലുകൾകൊണ്ട് മൂടിയിരിക്കുകയാണ്.

“നിനക്കെന്താണ്? പല്ലുവരുന്നുണ്ടോ?” എന്നുചോദിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ഓരോ സാധനങ്ങൾ അവന്റെ വായിൽനിന്ന് വലിച്ചെടുക്കും.

“അവൻ ഒരു സാധനംപോലും വെറുതെ വിടാൻ വയ്യെന്നുതോന്നുന്നു! എല്ലാം കടിച്ചുപറിക്കണം!”

ഞങ്ങൾ ഇതിന് ഒരു പരിഹാരം കണ്ടുപിടിച്ചു. ഞങ്ങൾ വാസ്തുയ്ക്ക് സ്വന്തമായി ഒരു സമ്മാനം കൊടുത്തു, ഒരു പഴയ ഫെൽറ്റ് ബൂട്ട്.

ഒരു ചരടുകെട്ടി ഞങ്ങൾ അതു വലിച്ചുകൊണ്ടുനടക്കും. പുച്ച എലിയെ പിടിക്കുന്നതുപോലെ വാസ്തു അതിന്റെ മുകളിൽ ചാടിവീഴും. കറെ കളി ചിട്ട് ഞങ്ങൾ ബൂട്ട് അവൻ വിട്ടുകൊടുക്കും. അവന്റെ ശ്രദ്ധ തിരിച്ചു വിടാൻ അതു വളരെ സഹായിച്ചു. അതു വായിലുള്ളപ്പോൾ മരൊന്നും അവൻ തൊടുകയില്ല. ബൂട്ടും കടിച്ചു പിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ അന്തസ്സോടെ നടന്നുപോകും.

കുതിരയെ നോക്കിയിരിക്കാൻ വാസ്തു ഇഷ്ടമായിരുന്നു. തോട്ടത്തിൽ പ്രത്യേകം വളച്ചെടുത്ത ഒരിടത്തു് കുതിരയെ മേയാൻ വിടുമ്പോൾ വാസ്തു അതിനെത്തന്നെ നോക്കിക്കൊണ്ട് മണിക്കൂറുകളോളം കുറിച്ചെടികളുടെയിടയിൽ മറഞ്ഞിരിക്കും.

ഞങ്ങൾക്കു് വളരെ ഇഷ്ടമുള്ള ഒരു കളി ഇതായിരുന്നു:

ഞങ്ങൾ പാവകളെ ചെറിയ വണ്ടികളിൽ കയറ്റി ലൈലാക്കു് ചെടികളുടെ ഇടയിലൂടെ തുറസ്സായ ഒരിടത്തേക്കു കൊണ്ടുപോകും.

ഇടുങ്ങിയ ഒരു പാതയിലൂടെ സോന്യയും യൂലിയയും നതാഷയും വണ്ടികൾ വലിച്ചുകൊണ്ടുനടക്കും. ഞാൻ ഒരു കമ്പിന്റെ പുറത്തു് സവാരിചെയ്യും—ഏന്റെ പ്രിയപ്പെട്ട പടക്കുതിരയായ ചുഴലിക്കാരാണെന്നാണു് സങ്കല്പം.

സാവധാനം മുന്നോട്ടു നീങ്ങുന്നതിനിടയിൽ ഞങ്ങൾ പറയും: “ഈ പ്രദേശത്തുവെച്ചു് പലപ്പോഴും വന്യമൃഗങ്ങൾ ഗ്രാമീണരെ ആക്രമിക്കാറുണ്ടു്.”

ഉടൻതന്നെ കുറിക്കാട്ടിനിടയിൽ വാസ്തുയുടെ വലിയ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങുന്നതു് കാണാറുപോകും. ഏതുനിമിഷവും ചാടിവീഴാൻ തയ്യാറായി പുച്ചയെപ്പോലെ അവൻ വണ്ടികളെ പിൻതുടർന്നിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ വെളിപ്രദേശത്തിന്റെ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ചെടികൾ ഇടതൂർന്നു നില്ക്കുന്ന ഏറവും അപകടംപിടിച്ച വഴിയാണു് ഇനിയുള്ളതു്. ഒരു തിരിവില്ലെത്തുമ്പോൾ വണ്ടികൾ ഓരോന്നായി വളവുതിരിഞ്ഞു് അപ്രത്യക്ഷമാകും.

പെട്ടെന്നു് ഒരു കടുവ ചാടിവന്നു് അവയെ ആക്രമിക്കും. അവൻ ഒരു പാവയെ കടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു് തോട്ടത്തിന്റെ മറുവശത്തേക്കു പോകും. തോട്ടം ഒരു ഘോരവനമാണെന്നാണു് സങ്കല്പം. സൈപരജീവിതം



നയിച്ചിരുന്ന “ഗ്രാമീണർ” നിലവിളിക്കുകയും ബഹളംകൂട്ടുകയും ചെയ്തു.

ഞങ്ങൾ ധൂതിയിൽ “തോക്കെ” ടത്തുകൊണ്ട്, കടുവ തട്ടിക്കൊണ്ടുപോയ “കുട്ടിയെ” രക്ഷിക്കാൻ പുറപ്പെട്ടു. ഉരുളക്കിഴങ്ങുകൾ അറ്റത്തു വച്ചുകെട്ടിയ കമ്പുകളായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ തോക്കുകൾ. ഉരുളക്കിഴങ്ങുവെടികളോടു വാസ്തു പിൻവാങ്ങും. യുദ്ധം കഴിഞ്ഞ് നിർഭാഗ്യയായ “കുട്ടിയെ” കണ്ടുകിട്ടുമ്പോൾ അവൾക്ക് തലമുടി മാത്രം കാണുകയില്ല. അവിടവിടെ മുറിഞ്ഞ് പഞ്ഞി പുറത്തു ചാടിയിരിക്കുകയും ചെയ്യും.

തൊപ്പിയും തലമുടിയും വാസ്തുയുടെ വായിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾ വീണ്ടെടുക്കും.

വാസ്തു പുതിയ ഒരു കളി കണ്ടുപിടിച്ചു. അവൻ മരങ്ങളിലേക്ക് ചാടിക്കയറാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

വീടിന്റെ ഏതിർവശത്തു ധാരാളം ശാഖകളുള്ള ഒരു മരം നിന്നിരുന്നു. അതിന്റെ ഒരു കൊമ്പിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു തുകൽക്കുപ്പണം കെട്ടിത്തൂക്കി. വാസ്തു അതു പിടിക്കാൻ ചാടുന്നത് ഞങ്ങൾ നോക്കിനിന്നു. തര

യിൽനിന്ന് രണ്ടു മീറ്ററോളം ഉയരത്തിലാണ് തുകൽക്കുഴലും തൂങ്ങി കിടന്നത്. വാസ്കോ കനിഞ്ഞുനിന്ന് ഉന്നംനോക്കി ചാടും. പല്ലുകളും നഖങ്ങളും തോല്പുഷ്പണത്തിൽ കോർത്തുപിടിച്ച് അവൻ ഉറഞ്ഞാലാട്ടു ബോൾ അവന്റെ വഴക്കമുള്ള ശരീരത്തിലെ ഓരോ മാംസപേശിയും തുടിച്ചിരുന്നു.

ആട്ടം മതിയാകുമ്പോൾ അവൻ ചാടിയിറങ്ങി നിശ്ശബ്ദമായി മരത്തിനുചുറ്റും ഏതാനും തവണ വലം വച്ചിട്ട് വീണ്ടും ഉന്നംപിടിക്കും. അവന്റെ കണ്ണുകൾ തീക്കനൽപോലെ തിളങ്ങും. മീശരോമങ്ങൾ വിളംഭിച്ചുനില്ക്കും. വാലു പിടഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

വാസ്കോ നീണ്ടുനിവർന്നുകിടക്കുമ്പോൾ സോഫസ്റ്റ് വേണ്ടത്ര വലിപ്പമില്ലെന്നു തോന്നി.

ഞങ്ങൾ അപ്പോഴും അവനോടൊപ്പം സന്തോഷത്തോടെ കളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ വാസ്കോയുടെ ജീവിതരീതിക്ക് മാറ്റംവരുത്തേണ്ട സമയം അടുത്തെന്നു് അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും തോന്നി.

ഒരു ദിവസം നിർഗുണയും ഭീരുവുമായ ഒരു സ്ത്രീ മേയറെ ചെന്നുകണ്ടു. നവർ കൊക്കുകയും നെടുവീർപ്പിടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് വാസ്കോയെ പറ്റി പരാതിപറഞ്ഞു:

‘ദൈവമേ! ഇതു് എങ്ങിനെ സഹിക്കും? പട്ടണത്തിൽ ഒരു കടുവ അഴിഞ്ഞാടുന്നു! അതോർക്കുമ്പോൾത്തന്നെ എനിക്കു് തല ചുറ്റുന്നു! അതു് എന്താണു ചെയ്യാൻപോകുന്നതെന്നു് ആർക്കറിയാം? നമ്മൾ ഇതു് അനുവദിക്കുന്നതെന്തിനാണു്? അപകടം ക്ഷണിച്ചുവരുത്തുന്നതു് എന്തിനാണു്?’

മേയർ അച്ഛനെ വിളിപ്പിച്ചു. വാസ്കോയെ അലഞ്ഞുതിരിയാൻ അനുവദിക്കരുതെന്നും ഒരു കൂട്ടിലടയ്ക്കണമെന്നും അദ്ദേഹം അച്ഛനോടു് പറഞ്ഞു. കൂടു തയ്യാറാകുന്നതുവരെ കടുവയെ ചങ്ങലയിട്ടു പൂട്ടണമെന്നും അദ്ദേഹം നിർദ്ദേശിച്ചു.

മേയറുടെ ആജ്ഞ അനുസരിക്കുകയേ നിവൃത്തിയുള്ളൂ.

തുടലിട്ടുപുട്ടിയതു് വാസ്കോയ്ക്കു് ആദ്യം തീരെ ഇഷ്ടമായില്ല. അവൻ വേദന സ്സരിക്കുന്ന സ്വരത്തിൽ മുരണ്ടുകൊണ്ടിരുന്നു.

അവന്റെ വെപ്രാളംകണ്ട് മനസ്സിലിങ്ങു ഞങ്ങൾ, മുതിർന്നവർ കാണാതെ, അവനെ അഴിച്ചുവിടും. (ഞങ്ങൾ അടുത്തില്ലാത്തപ്പോൾ അവരും അങ്ങിനെതന്നെ ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു).

അപ്പോൾ വാസ്തു പഴയതുപോലെ തോട്ടത്തിൽ ഓടിനടക്കുകയും സോഫയിൽ നിവർന്നു കിടക്കുകയും, മരക്കൊമ്പിൽ തൂക്കിയിട്ടിരുന്ന തോൽക്കുപ്പണം പിടിച്ച്കൊണ്ട് മുക്കിലേക്ക് ചാടുകയും ചെയ്യും. അന്നങ്ങാതെയിരുന്ന മാംസപേശികൾക്ക് അവൻ വ്യായാമംകൊടുക്കുകയായിരുന്നു.

ദിവസങ്ങൾ പലതു കഴിഞ്ഞു. എന്നിട്ടും കൂടുണ്ടാക്കിയില്ല.

നല്ല വലിപ്പവും ഉറപ്പുമുള്ള ഒരു കൂടുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ട് വേണ്ടത്ര പണം ഞങ്ങൾക്കുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചെറിയ ഒരു കൂടു വാങ്ങുന്നതിൽ അർത്ഥമില്ലായിരുന്നു. വാസ്തു ഞങ്ങളിങ്ങെന്തെങ്ങി കഴിയാൻ ഞങ്ങൾ അനുവദിക്കുകയായില്ല.

മേയറുടെ ഓഫീസിൽനിന്നു ഇനിയും എന്തെങ്കിലും ശല്യമുണ്ടാകുമെന്നു ഏതുനിമിഷവും അച്ഛൻ പ്രതീക്ഷിച്ചു. അദ്ദേഹം അസ്വസ്ഥനും ശുണ്ഠിക്കാരനുമായി കാണപ്പെട്ടു. ഭാഗ്യദോഷമെന്നു പറയട്ടെ, ആയിടെ ഒരു കച്ചവടക്കാരൻ ആ വഴി വരാനിടയായി. "കടുവയെ എനിക്കു വിലയ്ക്കു തരൂ! ഞാൻ അതിനു ഇഷ്ടംപോലെ ഭക്ഷണംകൊടുക്കാം. ഭംഗിയും വലിപ്പവുമുള്ള ഒന്നാത്തരം ഒരു കൂടുണ്ടാക്കി അതിൽ പാപ്പിക്കാം. ആ കടുവയ്ക്കു ഒരു രാജാവിനെപ്പോലെ കഴിയാം."

എന്നാൽ അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും അതു സമ്മതമായിരുന്നില്ല. കാരണം വാസ്തുയെ വിട്ടുപിരിയാൻ അവർ രണ്ടുപേരും ഇഷ്ടപ്പെട്ടില്ല. പക്ഷെ ഒരു കടുവയെ സംരക്ഷിക്കാൻ വളരെയേറെ പണം ആവശ്യമുണ്ട്. മാത്രവുമല്ല അയല്പാരെല്ലാം അസംതൃപ്തരാണ്. അവർ ദിവസവും വാസ്തുയെപ്പറ്റി പരാതി പറയുന്നു. ഇതും മറുപലസംഗതികളും മുൻതീരുമാനം പുറപ്പെരിശോധന ചെയ്യാൻ അച്ഛനേയും അമ്മയേയും നിർബ്ബന്ധിതരാക്കി. പോരാത്തതിനു വാസ്തു പുതിയ ഒരു കഴുപ്പ് സൃഷ്ടിക്കുകയും ചെയ്തു.

ഒരു ദിവസം ഉച്ചയ്ക്കു ഭയങ്കരമായ ഒരു അലർച്ച കേട്ടു അച്ഛൻ പുറത്തേക്ക് ഓടിവന്നു. അമ്മ പുരുഷന്മാരിനുള്ള പടികൾ ഓടിയിറങ്ങുക

യായിരുന്നു. അമ്മ ഉറക്കെ വിളിച്ചുകൂവുകയും വേലിയുടെനേരെ കൈ ചൂണ്ടുകയും ചെയ്തു.

വേലിയ്ക്കടുത്ത് ഒരു ചെറിയ കാട്ടാട് കിടക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. നഖങ്ങൾ പുറത്തുകാട്ടിക്കൊണ്ട് ആ അസത്തു വാസ്തു അതിന്റെ മുമ്പുകിൽ കയറിയിരുന്നിരുന്നു. സന്തോഷംകൊണ്ട് അവന്റെ കണ്ണുകൾ വികസിച്ചു.

അച്ഛൻ ഓടിവരുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ വാസ്തു ആടിന്റെ പുറത്തുനിന്ന് ചാടിയിറങ്ങി ഓടിപ്പോയി. ഭാഗ്യത്തിന് വാസ്തുക്ക് അപ്പോഴും അച്ഛനെ പേടിയുണ്ടായിരുന്നു. കോഴിയെ പിടിച്ചതിന് അച്ഛൻ അവനെ വേലിയിൽ അടിച്ച അന്നു തുടങ്ങിയതാണ് അത്. എന്നിട്ടും ഓടിപ്പോകുന്നതിനിടയിൽ അവൻ അച്ഛന്റെ ബൂട്ടിൽ മാന്താൻ ശ്രമിച്ചു.

അതിനുശേഷം ആരും അവനെ അഴിച്ചവിടാൻ പാടില്ലെന്ന് അച്ഛൻ കർശനമായി പറഞ്ഞു. വാസ്തു തുടലിൽത്തന്നെ കഴിഞ്ഞു. പത്തു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ വീണ്ടും പഴയ കമ്പുതി ആവർത്തിച്ചു. ഇത്തവണ അവൻ തന്നത്താൻ തുടലൂരി ഒരു കതിരക്കട്ടിയെ പിടിക്കുകയാണുണ്ടായത്. അതിനെ ഉപദ്രവിക്കാൻ അവനു സമയം കിട്ടിയില്ല. എങ്കിലും തടയാൻ ചെന്ന ആരെയോ അവൻ കടിച്ചു. വാസ്തുയെ കച്ചവടക്കാരൻ കൊടുക്കാൻതന്നെ ഈ സംഭവത്തിനുശേഷം അച്ഛനും അമ്മയും തീരുമാനിച്ചു.

കച്ചവടക്കാരൻ മൃഗശാലകളിലേക്ക് മൃഗങ്ങളെ വില്പുന്ന ആളായിരുന്നു. അച്ഛൻ അയാളെ വിളിച്ചുവരുത്തി. വാസ്തുയെ മൃഗശാലയ്ക്കു വില്പുകയില്ലെന്ന് അവനെ നന്നായി നോക്കിക്കൊള്ളാമെന്നും അയാൾ വാക്കുതന്നു.

വാസ്തുയെ കൊണ്ടുപോകുമെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഉറക്കെ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. അച്ഛനമ്മമാർ ഞങ്ങളെ തോട്ടത്തിലേക്ക് ഓടിച്ചു. കൗശലക്കാരനായ കച്ചവടക്കാരൻ ഞങ്ങളുടെ പിന്നാലെ വന്നു. അയാൾ ഞങ്ങൾക്ക് മിറായി നീട്ടി. അയാളുടെ സ്വന്തം മൃഗശാല സന്ദർശിക്കാൻ ഞങ്ങളെ ക്ഷണിക്കുകയും തനിക്കു മൃഗങ്ങളെ ഇഷ്ടമാണെന്ന് അയാൾ പറയുകയും ചെയ്തു.

വാസ്തവ്യുടെ ജീവിതരീതിയെക്കുറിച്ച് വിവരിച്ചപറയാൻ അയാൾ ഞങ്ങളോട് അവശ്യപ്പെട്ടു. ആദ്യം അയാളോടു സംസാരിക്കാൻപോലും ഞങ്ങൾ കൂട്ടാക്കിയില്ല. പക്ഷെ ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ വഴങ്ങി. വാസ്തവ്യ ക്ഷേണംകൊടുക്കുന്നതെങ്ങിനെയെന്നും അവനെ കളിപ്പിക്കുകയും ശുശ്രൂഷിക്കുകയുംചെയ്യുന്നതെങ്ങിനെയെന്നും ഞങ്ങൾ അയാൾക്ക് കാണിച്ചു കൊടുത്തു. അപ്പോഴും ഞങ്ങൾ സംശയത്തോടെയാണ് അയാളെ നോക്കിയിരുന്നത്. താൻ വാസ്തവ്യോട് എപ്പോഴും സ്നേഹമായി പെരുമാറുമെന്ന് പല പ്രാവശ്യം അയാളെക്കൊണ്ട് ആണയിടിച്ചു പറയിച്ചു.

“പക്ഷെ അവൻ നിങ്ങളുടെ സ്നേഹം വേണ്ടിവരികയില്ല,” എന്ന് ധിക്കാരപൂർവ്വം പറഞ്ഞിട്ട് ഞങ്ങൾ അവിടെനിന്നുപോയി ഏകാന്തതയിലിരുന്ന് കണ്ണീർവാർത്തു.

ഒടുവിൽ ആ ദുർദ്ദിനം വന്നുചേർന്നു.

ശരത്ക്കാലത്തെ ഒരു സായാഹ്നത്തിൽ ശൂന്യമായ തോട്ടത്തിൽ കാക്കകൾ കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഞരങ്ങുന്ന ഒരു വണ്ടി മുററത്തു വന്നുനിന്നു. അതിന്റെമുകളിൽ ഒരു ഇരുമ്പുകൂടാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്.

അച്ഛൻ അമ്മയോട് അതേപ്പറ്റി തമാശപറയാൻ ഒരു ശ്രമം നടത്തിയെങ്കിലും വാസ്തവ്യെ അഴിക്കുമ്പോൾ അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അച്ഛനോടൊപ്പം ഒരു പലകയുടെ മുകളിലൂടെ നടന്ന് കൂട്ടിൽ കയറുമ്പോൾ പേടികൊണ്ട് വാസ്തവ്യ അച്ഛന്റെ കാലിനോട് ചേർന്നുനിന്നു. അച്ഛൻ വാസ്തവ്യെ കൂട്ടിൽ ഒറ്റയ്ക്കാക്കിയിട്ട് പുറത്തു കടന്നപ്പോൾ അവൻ കരയുകയും ഇരുമ്പഴികൾ ദേഹംകൊണ്ട് തള്ളിമാറാൻ ശ്രമിക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി. ഒടുവിൽ ദയനീയമായി തേങ്ങിക്കൊണ്ട് അവൻ മുൻകാലകൾ അഴികളുടെയിടയിലൂടെ അച്ഛന്റെ നേർക്കു നീട്ടി. വാസ്തവ്യുടെ ദുഃഖം കണ്ട് സഹിക്കവയ്ക്കാതെ അച്ഛനും അമ്മയും നിശ്ശബ്ദരായി തലകനിച്ചുനിന്നു.

വാസ്തവ്യെ കൊണ്ടുപോകുകയാണെന്ന് ഒടുവിൽ ഞങ്ങളും അറിഞ്ഞു. കളിപ്പാട്ടങ്ങൾ ദൂരെയെറിഞ്ഞ് ഞങ്ങൾ മുററത്തേക്ക് ഓടിവന്നു. പുറപ്പെടാൻതുടങ്ങിയ വണ്ടി ഞങ്ങൾ തടഞ്ഞുനിർത്തി.

“വാസ്തു! പൊന്നു വാസ്തു!” അഴികളിൽ മുഖമമർത്തിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ഇടറിയ ശബ്ദത്തിൽ വിളിച്ചു. വാസ്തു ഞങ്ങളെ നോക്കി കുറുങ്ങി, “ഉഹ്, ഉഹ്!”

അമ്മയുടെ കണ്ണുകൾ നനഞ്ഞിരുന്നു. വണ്ടി വീണ്ടും പുറപ്പെട്ടപ്പോൾ കോട്ടമെടുത്തുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ പിന്നാലെ ഓടി. കൂട്ടിന്റെ അഴികളിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ വാസ്തൂയെ പുതിയ വസ്തിവരെ അനുഗമിച്ചു. പുതിയ വലിയ കൂട്ടിൽ വാസ്തൂയ്ക്കുവേണ്ട സൗകര്യങ്ങൾ ചെയ്തുകൊടുത്തുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ നേരം വളരെ വൈകുന്നതുവരെ അവിടെത്തന്നെ നിന്നു. കച്ചിവിരിച്ച് മൃദുവായ ഒരു മെത്ത തയ്യാറാക്കിക്കഴിഞ്ഞ് അവനെ തലോടിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങൾ യാത്രചോദിച്ചു:

“നാളെ നേരം വെളുക്കുമ്പോൾത്തന്നെ ഞങ്ങൾ ഇവിടെയെത്താം.”

ഞങ്ങൾ തിരിച്ചുനടന്നു. അവിടെ, കൂട്ടിനുള്ളിൽക്കിടന്ന് ഞങ്ങളുടെ പ്രിയപ്പെട്ട കടുവ ദയനീയമായി മോങ്ങി. ജീവിതത്തിൽ ആദ്യമായിട്ടാണ് അവൻ ഒററുങ്ങാകുന്നത്.

പിറേന്ന് അതിരാവിലെ ഞങ്ങൾ വാസ്തൂയെ കാണാനെത്തി. തോട്ടത്തിൽ മൃഗങ്ങളെ സൂക്ഷിക്കുന്നതിനടുത്ത് ഉറങ്ങിക്കിടന്ന സൂക്ഷിപ്പുകാരനെ ഞങ്ങൾ വിളിച്ചുണർത്തി അകത്തുകടത്താൻ ആവശ്യപ്പെട്ടു.

“നിങ്ങളുടെ മൃഗങ്ങളെ കാണാനല്ല ഞങ്ങൾ വന്നിരിക്കുന്നത്,” അയാൾ അകത്തു കയറാൻ മടിച്ചുനിന്നപ്പോൾ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ വാസ്തൂയെ കാണാൻ മാത്രമാണ് ഇവിടെയെത്തിയത്, മനസ്സിലായോ? ഞങ്ങളുടെ കടുവയെ കാണാനാണ് ഞങ്ങൾ വന്നത്. അവൻ ഞങ്ങളുടേതാണ്, അവനെ കാണാൻ ഞങ്ങൾക്ക് അവകാശമുണ്ട്.”

ഞങ്ങൾ അയാളെ തള്ളിമാറിക്കൊണ്ട് അകത്തേയ്ക്കോടി. അയാൾ നിസ്സഹായനായി തോൾ കലുക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നതേയുള്ളൂ.

ഞങ്ങളെ പിരിഞ്ഞു താമസിച്ച ആദ്യത്തെ രാത്രിയിൽ വാസ്തൂയ്ക്ക് എന്തെങ്കിലും അത്യാപത്തു് പറ്റിയിരിക്കുമെന്നാണ് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ചത്. വഴിയുടെ മറ്റേ അറ്റത്തു് ഒരു കൂടിരിക്കുന്നതു ഞങ്ങൾ കണ്ടു. അതിനുള്ളിൽ, ജീവനും ആരോഗ്യവുമുള്ള ഒരു കടുവ ഞങ്ങളെത്തന്നെ

നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഞങ്ങൾ സൂക്ഷിപ്പുകാരനുമായി തർക്കിക്കുന്നത് കേട്ട്, ഞങ്ങളെ സ്വീകരിക്കാനായി ചാടിയെണീറ്റതാണ് അവൻ.

സോന്യയാണ് ആദ്യം അവന്റെയടുത്തെത്തിയത്.

“സുഖമാണോ, വാസ്തവ്?” അവൾ വിളിച്ചു ചോദിച്ചു.

വാസ്തവ അവന്റെ മീശരോമങ്ങളിൽ ചിരിപരത്തിക്കൊണ്ട് മറുപടി പറഞ്ഞു: “ഉഹ്, ഉഹ്!” അഴികളുടെ ഇടയിലൂടെ അവൻ ഒരു കാൽ നീട്ടിപ്പിടിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും അതു പിടിച്ചുകയറി.

ഞങ്ങൾ അവന്റെ കൂടു കഴുകി വൃത്തിയാക്കി, പഴയുണികൾ കൊണ്ടു തുടച്ച് ഉണക്കി. കച്ചി കടഞ്ഞുവിരിച്ചു. അവന്റെ പാത്രം കറുത്തു ടി വൃത്തിയായി കഴുകേണ്ടതായിരുന്നുവെന്ന് ഞങ്ങൾ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. അവൻ വൃത്തികെട്ട പാത്രത്തിൽനിന്ന് ഒന്നും കഴിക്കുകയില്ല. അവൻ തിന്നാൻ കൊടുത്തതെല്ലാം ഞങ്ങൾ സസൂക്ഷ്മം പരിശോധിച്ചു. പിന്നീട് വാസ്തവയെപ്പറ്റിയുള്ള വിവരമെല്ലാം ഞങ്ങൾ അച്ഛനോടും അമ്മയോടും പറഞ്ഞു. അച്ഛന്റെ അഭ്യുത്തേ ഓഴിവടിവസംതന്നെ അച്ഛനും അമ്മയും ഞങ്ങളോടൊപ്പം വാസ്തവയെ കാണാൻ വന്നു.

വാസ്തവ എന്തുമാത്രം സന്തോഷിച്ചെന്നോ! അച്ഛൻ കൂടുതറന്ന്, വ്യായാമം ചെയ്യാനായി അവനെ വലിയ തോട്ടത്തിലേക്കിറക്കി. വാസ്തവ ചാടുകയും പല്ലിൽക്കിടന്നുരുളുകയും ചെയ്തു. അവൻ അച്ഛന്റെ കാലുകളിൽ ഉരുമ്മുകയും കൈകൾ നക്കുകയും അദ്ദേഹത്തെ കാലുകൾകൊണ്ട് കെട്ടിപ്പിടിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ഒരു നിമിഷത്തേക്കുപോലും മുമ്പിൽ നിന്നു പോവാൻ അവൻ അച്ഛനെ അനുവദിച്ചില്ല. ആ സമയമെല്ലാം മീശരോമങ്ങൾക്കടിയിൽ അവൻ പുഞ്ചിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് തോന്നി.

കുറെ കളിക്കുകയും അവൻ ഭക്ഷണംകൊടുക്കുകയും ചെയ്തുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് തിരിച്ചു പോകാൻ സമയമായി. വാസ്തവ ശങ്കുകൂടാതെ അച്ഛനോടൊപ്പം കൂട്ടിനുള്ളിലേക്കു കയറി. പെട്ടെന്ന് അച്ഛൻ പുറത്തുകടന്ന് വാതിലടച്ചു. അതും സഹിക്കാൻ അവൻ തയ്യാറായിരുന്നു. അടച്ചിട്ടിരിക്കുകയാണെങ്കിലും അവൻ കുറങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ അഴികളിൽ തല ഉരുമ്മി. ഞങ്ങൾ ഗയിറിനു പുറത്തുകടന്നതുവരെ മാത്രമേ ഈ ശാന്തത നിലനിന്നുള്ളൂ.

ഞങ്ങൾ പുറത്തുകടന്നപ്പോൾ വാസ്കു ഇരുമ്പഴികളിൽ ചെന്നിടിക്കുകയും നിരാശയോടെ അലറുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി. ഞങ്ങൾക്ക് അത് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

വാസ്കുയുടെ പുതിയ ഉടമസ്ഥൻ ഞങ്ങളെപ്പോലെ നന്നായി അവനെ നോക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ അയാൾക്ക് വാസ്കുവത്തിൽ മൃഗങ്ങളോട് പ്രത്യേക മമതയൊന്നും ഉണ്ടായിരുന്നില്ല. ആദായകരമായ ഒരു തൊഴിലായി മാത്രമാണ് അയാൾ അവയെ നോക്കിയത്. മാത്രവുമല്ല, വാസ്കുയെ അയാൾക്ക് ഭയങ്കരപേടിയുമായിരുന്നു.

ഭാഗ്യത്തിന് ഞങ്ങളോടൊപ്പം താമസിച്ചിരുന്ന ഇസ്മയിൽ എന്ന പേരുള്ള ഒരു കസാക്കുകാരൻ വാസ്കുയെ നോക്കാൻവേണ്ടി കച്ചവടക്കാരന്റെ വീട്ടിലേക്കു പോകാൻ സമ്മതിച്ചു. അയാൾക്ക് വാസ്കുയെ വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. ഞങ്ങളോടൊപ്പം അയാളും വാസ്കുയെ ലാളിച്ചിരുന്നു. അയാൾ ചെന്നതോടെ വാസ്കുയുടെ ജീവിതം മെച്ചപ്പെട്ടു.

ഇസ്മയിൽ ഉള്ളതുകൊണ്ട് അവൻ വീട്ടിൽനിന്നു പോയതിന്റെ സങ്കടം കുറെ കുറഞ്ഞു. അവിടത്തെ ജീവിതം ഒട്ടും മോശമായിരുന്നില്ല. അവൻ വേണ്ടതെല്ലാം തിന്നാൻ കിട്ടിയിരുന്നു.

ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്ന് കുറെ അകലെയാണ് വാസ്കു താമസിക്കുന്നതെന്ന വസ്തുത കാലക്രമേണ ഞങ്ങൾ അംഗീകരിച്ചു.

സ്കൂൾ തുറന്നതിൽപ്പിന്നീട് ഞായറാഴ്ചദിവസങ്ങളിൽ മാത്രമേ ഞങ്ങൾ അവനെ സന്ദർശിക്കാറുള്ളൂ. ഓരോ പ്രാവശ്യം കാണുമ്പോഴും ഒരാഴ്ചകൊണ്ട് അവൻ വളരെ വലുതായിട്ടുണ്ടെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. ഒരു മാസംകൊണ്ട് അവൻ കൂറ്റനും ശക്തനുമായ ഒരു കടുവയായി മാറി.

ഒരു ദിവസം വാസ്കുയുടെ പുതിയ ഉടമസ്ഥൻ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിലേക്ക് ഓടിവന്നു. പരിഭ്രമംകൊണ്ട് അയാൾക്ക് കാര്യമെന്താണെന്ന് അച്ഛനോട് പറയാൻപോലും കഴിഞ്ഞില്ല. എന്നാൽ കിതപ്പിന്റെയും ആശ്ചര്യശബ്ദങ്ങളുടേയും ഇടയിൽനിന്ന്, വാസ്കുയ്ക്ക് എന്തോ പഠിയെന്ന് അച്ഛനു മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞു. അച്ഛൻ തൊപ്പി വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ട് വാസ്കുയുടെയടുത്തേക്ക് ഓടി.

കൂടുതൽ തുറന്നുകിടന്നിരുന്നു. അതു ശുന്യമായിരുന്നു. വാസ്തവ വീട്ടിനുള്ളിലാണെന്ന് ഇസ്മയിൽ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞു. അതുകേട്ടപ്പോൾ വാസ്തവയുടെ ഉടമസ്ഥൻ മൃഗവൈദ്യനെ വിളിക്കാനോടി. വാസ്തവയെ കാണാൻ അച്ഛൻ വീട്ടിനുള്ളിൽ പ്രവേശിച്ചു.

വാസ്തവ കിതച്ചുകൊണ്ട് തറയിൽ നീണ്ടുനിൽക്കുക കിടന്നിരുന്നു. അവന്റെ കഴുത്തുപട്ട അഴിച്ചുമാറ്റപ്പെട്ടിരുന്നു. അച്ഛൻ കനിഞ്ഞു് അവനെ തലോടുകയും പേരെടുത്തു വിളിക്കുകയും ചെയ്തു. എന്നാൽ വാസ്തവ അനങ്ങിയില്ല. സമയം വൈകിപ്പോയിരുന്നു. അവനെ സഹായിക്കാൻ ആർക്കും കഴിയുകയില്ല. മിനിട്ടുകൾ കറെ കഴിഞ്ഞു. വാസ്തവ അന്ത്യശ്വാസം വലിച്ചു.

അച്ഛൻ അസ്വസ്ഥനായി. എന്താണ് സംഭവിച്ചതെന്ന് അച്ഛൻ ഇസ്മയിലിനോടു ചോദിച്ചു.

“ആരെങ്കിലും അവനെ അടിച്ചോ? അവൻ ആരെങ്കിലും വിഷം കൊടുത്തതാണോ?”

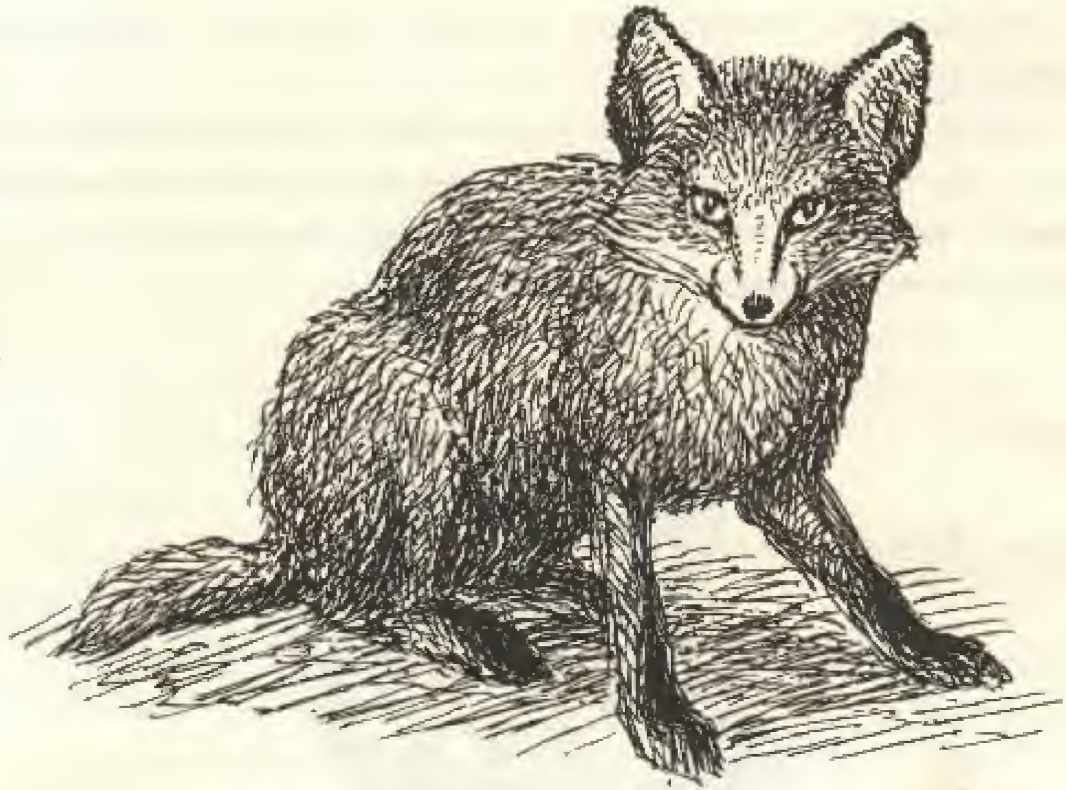
“ഇല്ല, ഇല്ല, ഇതു ആരംഭിച്ചിട്ട് കറെ നാളായി. ഇതായിട്ടെന്തായി അവൻ എപ്പോഴും ഉറക്കംതുണ്ടുകയും അസ്വസ്ഥനായി കാണപ്പെടുകയും ചെയ്തു. ഓടുകയോ കളിക്കുകയോ ചെയ്യാതെ എപ്പോഴും അവൻ കിടക്കും. ഇന്നുരാവിലെ ഞാൻ കൂടുതൽ തുറന്നപ്പോൾ അവൻ തലപൊക്കുക പോലും ചെയ്തില്ല. ഞാൻ അവനെ എണീപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. ശ്വാസം വിടാൻ അവൻ വല്ലാതെ വിമിഷ്ടപ്പെടുന്നുണ്ടെന്ന് അപ്പോഴാണ് എനിക്കു മനസ്സിലായത്. യജമാനനെ അങ്ങോട്ടയച്ചിട്ട് ഞാൻ അവനെ വീട്ടിനുള്ളിലേയ്ക്ക് വലിച്ചുകൊണ്ടുവന്നു. വീട്ടിനുള്ളിൽ അവൻ അല്പം ഭേദംതോന്നുമെന്ന് ഞാൻ വിചാരിച്ചു. പാവം വാസ്തവ!”

ശവം പരിശോധിക്കാൻ അച്ഛൻ മൃഗഡാക്ടറെ സഹായിച്ചു. ഏത് രോഗം മൂലമാണ് അവൻ മരിച്ചതെന്ന് അപ്പോൾ മനസ്സിലായി. വാസ്തവ് ആവശ്യത്തിൽകൂടുതൽ മേദസ്സുണ്ടായിരുന്നു. കൊഴുപ്പടങ്ങിയ മാംസവും ഒരുപാടു വെള്ളവും അവൻ ദിവസവും കഴിച്ചിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽവെച്ച് സൂപ്പും, പാലും മുട്ടയുമായിരുന്നു അവന്റെ പ്രധാന ഭക്ഷണം. മാംസം വളരെ കുറച്ചു അവൻ ഞങ്ങൾ

കൊടുത്തിരുന്നുള്ളു. മാത്രവുമല്ല ഇവിടെ അവൻ വ്യായാമവും
വേണ്ടത്ര ഇല്ലായിരുന്നു.

വീട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ ആ ദഃഖവാർത്ത ഞങ്ങളെ അറിയിക്കാൻ
അച്ഛൻ വളരെ വിഷമിച്ചു. ഞങ്ങൾ വാസ്തവ്യെ ഓർത്തു തേങ്ങിക്കുറഞ്ഞു.
അവനെ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ലെന്നും എല്ലാ കട്ടികളോടും അവനെ
പ്പറ്റി പറയുമെന്നും ഞങ്ങൾ പ്രതിജ്ഞ ചെയ്തു.





ഘാന്തിക്

“നില്ക്കൂ!” കഞ്ഞിക്കുറുക്കന്റെ സങ്കടവും ദേഷ്യവും നിറഞ്ഞ കണ്ണുകളിലേക്കു നോക്കിക്കൊണ്ടു് സോന്യ പറഞ്ഞു: “ഇവിടെ നിന്നു് നാക്കിട്ടടിച്ചു് അവനെ ശല്യപ്പെടുത്താതെ അവനു് ഏതെങ്കിലും തിന്നാൻ കൊടുക്കൂ.”

കൊച്ചുകുറുക്കൻ കട്ടിലിന്റെ പിന്നിലുള്ള ഒരു മൂലയിൽ ഞങ്ങൾക്കു പുറംതിരിഞ്ഞിരിക്കുകയായിരുന്നു. അവന്റെ തിളങ്ങുന്ന കണ്ണുകൾ കണ്ണനീർ നിറഞ്ഞു നിൽക്കുന്നതുപോലെ മിന്നി.

അവൻ തീരെ ചെറുതായിരുന്നു. മുദ്രോമംകൊണ്ടുള്ള ഒരു വാലും കൂർത്ത രണ്ടു കഞ്ഞിച്ചെവികളും മാത്രമേ അവനുളളുന്നു തോന്നി.

ഫോറസ്റ്റർമാരിലൊരാളായ ഫിദോത്തു് ഇവാനൊവിച്ചു് ഏതാനും മണിക്കൂറുകൾക്കുമുമ്പ് കതിരപ്പറത്തു് വീട്ടിലെത്തി ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു. ഞങ്ങൾ ഓടിയെത്തിയപ്പോൾ, കയ്യിലുണ്ടായിരുന്ന ഒരു ചാക്കിന്റെ കെട്ടഴിച്ചു് അദ്ദേഹം, വിറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതും രോമാവൃതവുമായ ഏതോ ഒന്നിനെ പുറത്തെടുത്തു.

ചാരനിറമുള്ള ഒരു പൂച്ചക്കുഞ്ഞാണു് അതെന്നാണു് ഞങ്ങൾ ആദ്യം വിചാരിച്ചതു്.

“സോന്യാ, ഇതാ” ഫിദോതു് ഇവാനൊവിച്ചു് പറഞ്ഞു. “ഇവനെ അകത്തേയ്ക്കു കൊണ്ടുപൊയ്ക്കോളൂ. ആരും അവനെ പേടിപ്പിക്കാതിരിക്കാൻ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിക്കണം. ഇപ്പോൾത്തന്നെ അവൻ വല്ലാതെ വിരണ്ടിരിക്കുകയാണു്.”

സോന്യ കുറുക്കൻകുഞ്ഞിനെ മുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അവൾ അവനെ താഴെ വച്ചയുടൻ, അവൻ കട്ടിലിന്റെ പിന്നിലുള്ള ഒരു മൂലയിൽ ചെന്നു് പുറംതിരിഞ്ഞു് ഇരിപ്പായി.

അവൻ വല്ലാതെ പേടിച്ച്രിക്കുകയാണെന്നു മനസ്സിലായതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ നിലത്തിരുന്നു് അടക്കിയ ശബ്ദത്തിലാണു് സംസാരിച്ചതു്.

“എന്തൊരു ഭംഗിയാണു് അവനു്!” നതാഷ കട്ടിലിനടിയിലേക്കു ഒളിഞ്ഞുനോക്കിക്കൊണ്ടു് പതുക്കെ പറഞ്ഞു.

അവൾക്കു് അവനെ ഒന്നു തലോടണമെന്നു തോന്നി. എന്നാൽ അവൾ കൈനീട്ടിയ ഉടൻ അവൻ പേടിപ്പിക്കുന്നവിധം മുതുകു വളയ്ക്കുകയും അസാധാരണമായ രീതിയിൽ കുരയ്ക്കുകയും ചെയ്തു: കഹ്, കഹ്! കഹ്! തൊണ്ടയിൽ എന്തായിരുന്നു് ഒഴുർ എന്നു ശബ്ദമുണ്ടാക്കുകയും അവൻ ചുമയ്ക്കുകയുമാണെന്നു തോന്നി.

“കുറുക്കന്മാർ തിന്നുന്നതെന്താണു്?” കൈ വലിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു് നതാഷ ചോദിച്ചു.

“കോഴികളെയായിരിക്കും, അല്ലേ?”

“ആണെന്നു തോന്നുന്നു,” സഗൗരവം സോന്യ പറഞ്ഞു. “പക്ഷെ നമ്മൾ അവനു് കോഴികളിലൊന്നിനേയും കൊടുക്കുകയില്ല. നിന്റെ പിടക്കോഴിയേയോ കോഴിക്കുഞ്ഞിനേയോ അവനു കൊടുത്താൽ

നീതന്നെ കിടന്നു കരയും, ഇല്ലേ? അതുമാത്രവുമല്ല, അവൻ ഇപ്പോഴും തീരെ ചെറുതാണ്. അതുകൊണ്ട് അവൻ പാലാണ് കൊടുക്കേണ്ടതു്. പോയി ഒരു കിണ്ണത്തിൽ കുറച്ചു പാൽ കൊണ്ടുവാ.”

നതാഷ തൊങ്കിച്ചാടി പാലെടുക്കാൻ പോയി. സോന്യ കുറുകനെ കയ്യിലെടുത്തു താലോലിച്ചുകൊണ്ട് നിലത്തിരുന്നു.

“നല്ല കഞ്ഞികുറുകൻ, നല്ല കഞ്ഞികുറുകൻ,” അവൾ കൊഞ്ചി.

എന്നാൽ കുറുകന്റെ രോമം എഴുന്നു. അവൻ നാലുകാലുകളുമ്പയോഗിച്ച് അവളുടെയടുത്തുനിന്നു കരിച്ചുമാറി.

സോന്യ അവനെ മടിയിൽ പിടിച്ചിരുത്തി അവന്റെ ചെവിയുടെ പിന്നിൽ മെല്ലെ ചൊരിഞ്ഞു. അവൻ അതിഷ്ടമായെന്നു തോന്നുന്നു. അവൻ അടങ്ങിയിരുന്നു.

അവൻ സോന്യയുടെ കണ്ണുകളിൽത്തന്നെ ഉററുനോക്കി. അവളിൽ വിശ്വാസം വന്നിട്ടെന്നപോലെ അവൻ രോമം നിറഞ്ഞ തല അവളുടെ നെഞ്ചിൽ ചേർത്തുവെച്ചു. നതാഷ തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ കട്ടിലിന്റെ പിന്നിലേക്കു് ഓടിപ്പോകാൻ അവൻ യാതൊരു ഉദ്ദേശവുമുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ സോന്യയോടു കൂടുതൽ പറിച്ചേർന്നിരുന്നു.

നതാഷ പാൽക്കിണ്ണം താഴെ വെച്ചു. സോന്യ കുറുകന്റെ മുകളിൽ അതിന്റെ നേർക്കു തിരിച്ചു. അവൻ ശബ്ദത്തോടെ മണം പിടിച്ചുകൊണ്ടു് സോന്യയുടെ മടിയിൽനിന്നു ചാടിയിറങ്ങി കഹ്! കഹ്! ഒർ! എന്നു് കരച്ചുകൊണ്ടു് കിണ്ണത്തിന്റെ ചുറ്റും നടന്നു. പിന്നീടു് അവൻ കിണ്ണത്തിന്റെ തൊട്ടുമുമ്പിൽ നിന്നുകൊണ്ടു് മുതുകുവെച്ചു് അതു ഞങ്ങൾ കാണാതെ മറച്ചുപിടിച്ചു. അവൻ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ ഞങ്ങളെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. തന്റെ പാൽ ഞങ്ങളാരെങ്കിലും നക്കിക്കുടിക്കുമോയെന്നായിരുന്നു അവന്റെ ഭയം.

“നമുക്കു് മാറിനില്പാം,” ഞാൻ പറഞ്ഞു. “പേടിച്ചിട്ടു് അവൻ പാൽ കുടിക്കുന്നില്ല.”

ഞങ്ങളെല്ലാവരും ഒളിച്ചിരുന്നു. സോന്യമാത്രം അവന്റെയടുത്തു് നിന്നു.

കൊച്ചുകുറുകൻ അവളെ സംശയത്തോടെ ഒന്നുകൂടി നോക്കിയിട്ടു് പാൽ നക്കിക്കുടിച്ചതുടങ്ങി. നല്ല നീളമുള്ള കൂർത്ത നാക്കിന്റെ അറ്റം

അല്പം വളഞ്ഞതായിരുന്നു. പൂച്ചയെപ്പോലെ വെടിപ്പായും പട്ടികട്ടി യെപ്പോലെ വേഗത്തിലും അവൻ പാൽകുടിച്ചുതീർത്തു. അവൻ നന്നാ യി വിശക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. ഇപ്പോൾ അവന്റെ മുഖത്തു് സംതൃപ്തിയും സന്തോഷവും കളിയാടി. ആനന്ദംകൊണ്ടു് അവന്റെ കണ്ണുകൾ അടഞ്ഞു അവന്റെ കറുത്ത കഞ്ഞിക്കാലുകളാകട്ടെ ആർത്തികൊണ്ടു് വിറച്ചു.

ഒരു ചെറിയ പൂച്ചയുടെ വലിപ്പമുണ്ടായിരുന്നു അവൻ. അവന്റെ കാലുകൾക്കു് താരതമ്യേന നല്ല ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നു. ദേഹം ചെറുതും എല്ലെഴുന്നണിപ്പുന്നതും രൂപൽപോലെ കനമില്ലാത്തതുമായിരുന്നു. കഴുത്തു വളരെ മെലിഞ്ഞതായിരുന്നെങ്കിലും രോമം നിബിഡമായി വളർന്നിരുന്നതുകൊണ്ടു് അതിനു് വണ്ണവും ഉറപ്പും തോന്നിച്ചു. കൂർത്തു്, വിറകൊള്ളുന്ന കറുത്ത മൂക്കും കൂർത്ത ചെവികളും ബട്ടൺപോലെയുള്ള കണ്ണുകളും വലിയ തലയുമായിരുന്നു അവന്റെതു്. അവന്റെ രോമത്തിന്റെ നിറം ചാരനിറംകലർന്ന മഞ്ഞയായിരുന്നു. കാലുകളും ചെവിയുടെ അറ്റങ്ങളും കറുത്തിരുന്നു. മുഖത്തിന്റെ ഉരുവശങ്ങളും കഴുത്തും വയറും വെളുത്തതായിരുന്നു.

പാലു കുടിച്ചുകഴിഞ്ഞു് കിണ്ണത്തിൽനിന്നും പാലിൽ കതിർന്ന ഒരു കഷണം റൊട്ടി വലിച്ചെടുത്തു് അവൻ നിലത്തുവെച്ചു് നക്കിത്തുടച്ചു. അതു കുടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ടു് അവൻ അടുപ്പിനടുത്തേക്കു പോയി.

അവൻ റൊട്ടി താഴെയിട്ടിട്ടു്, കത്തികൾ തേച്ചു വൃത്തിയാക്കാൻ വേണ്ടി ഞങ്ങൾ അടുപ്പിനടുത്തു കൂട്ടിയിരുന്ന ചെറിയ മണൽക്കുറു മണത്തുനോക്കി. അതിന്റെ മണം ഇപ്പോഴാകാഞ്ഞിട്ടാണെന്നു തോന്നുന്നു, അവൻ റൊട്ടിയും കുടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ടു് മുറിയിൽ വീണ്ടും ഓട്ടംതുങ്ങി.

“അവൻ തിരയുന്നതെന്താണു്?” ഒളിസ്ഥലങ്ങളിൽനിന്നു് കഴുത്തുനീട്ടി അവന്റെ ചലനങ്ങൾ ഞങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മുറിയുടെ ഓരോ മൂക്കും മൂലയും പരിശോധിച്ചശേഷം അവൻ അടുപ്പിനടുത്തേക്കു് തിരിച്ചുപോയി. അവിടെ കൂട്ടിയിരുന്ന മണലിൽ അവൻ ഒരു കഴിയുണ്ടാക്കി. റൊട്ടിക്കഷണം ആ സമയമെല്ലാം അവൻ കുടിച്ചുപിടിച്ചിരുന്നു. ഒടുവിൽ അതു മൂക്കുകൊണ്ടു് മണലിലേക്കു് തള്ളിക്കുയറ്റിയിട്ടു് സൂക്ഷ്മതയോടെ മണലിടുമുടി. പിന്നീടു് തിരിഞ്ഞുനിന്നു് അവൻ അതിന്റെ മീതെ കാഴ്ചിച്ചുവെച്ചു!

“അരുത്! അതു പാടില്ല!” സോന്യ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

അവളുടെ ശബ്ദം കേട്ട് കുറുക്കൻ ചാടിമാറി. അവൻ അവളുടെ നേരെ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് വാലാട്ടുകയും മുരളുകയും ചെയ്തു. മനുഷ്യർ ആഹാരസാധനങ്ങൾ അലമാരകളിൽ സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കുന്നതുപോലെ കുറുക്കന്മാർ ഇങ്ങിനെ ആഹാരസാധനങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചുവയ്ക്കാറുണ്ടെന്ന് വിശദീകരിക്കാൻ അവൻ ശ്രമിക്കുകയായിരുന്നിരിക്കാം.

“ശരി, ശരി,” അവന്റെ വിശദീകരണം ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ലെങ്കിലും ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു.

അമ്മ അങ്ങോട്ടു വരുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. അവർ അവിടെയെത്തുന്നതിനുമുമ്പ് ഞങ്ങൾ അവിടം വൃത്തിയാക്കി.

അത്താഴത്തിന്റെ സമയമായപ്പോഴേക്കും ആ കൊച്ചു കുറുക്കൻ മുറിയிலുള്ള സർവ്വതും മണത്തുനോക്കുകയും പരിശോധിക്കുകയും ചെയ്തു. മൂലയ്ക്കിട്ടുകൊടുത്ത കമ്പിളിയിൽ കിടന്ന് കുറെസമയം അവൻ ഉറങ്ങി. അവൻ ഉറങ്ങിക്കിടന്നപ്പോൾ നതാഷ വാതിലിനടുത്ത് ഒരു പെട്ടിപ്പറത്തു് ഒരു കമ്പം കയ്യിൽപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് കാവലിരുന്നു.

ക്ഷേണം കഴിക്കാനിരുന്നപ്പോൾ കുറുക്കൻ അവളുടെ മടിയിലാണിരുന്നതു്. അവൾ തന്റെ സൂപ്പിൽനിന്നും ഇറച്ചിക്കഷണങ്ങളെടുത്തു് അവനെ തീറ്റിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“അവനെ താഴെ നിർത്തു്,” അവൾ ചെയ്യുന്നതെന്താണെന്നു മനസ്സിലായപ്പോൾ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “അവൻ പട്ടിണിയാകുമെന്ന് പേടിക്കണ്ട. നീ ശരിക്കും ആഹാരം കഴിക്കു്!”

ഞങ്ങൾ ചായകുടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അമ്മ അവനു് ഒരു പഞ്ചസാരക്കട്ട ഇട്ടുകൊടുത്തു. അവനു് വളരെ സന്തോഷമായി. അവൻ അതു കുടിച്ചുപൊട്ടിച്ചു് ചെറുകഷണങ്ങളാക്കി നിലത്തിട്ടിട്ടു് അതിരറ്റസന്തോഷത്തോടെ അവ ഓരോന്നായി നക്കിയെടുത്തു് കുറുക്കൻ എന്നു തിന്നതുടങ്ങി.

“അവനെ എന്തു വിളിക്കണം, ഫിദോത് അമ്മാവോ,” ഞങ്ങൾക്കു വളരെ ഇഷ്ടമുള്ള ആ വനംസൂക്ഷിപ്പുകാരന്റെ ചരവും നിന്നുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ ചോദിച്ചു. “നിങ്ങൾ സമ്മാനിച്ചതായതുകൊണ്ടു് അവനു് നിങ്ങൾതന്നെ പേരിട്ടോളൂ.”

“അതൊരു കഴഞ്ഞ പ്രശ്നമാണല്ലോ,” ഫിദോത് ഇവാനൊവി
ച്ച് പറഞ്ഞു. “ഏതെങ്കിലും പഴഞ്ചൻ പേരിട്ടാൽ, പോര. എന്റെ
സ്നേഹിതൻ കൂർത്തമോന്തയുള്ള ഒരു വെളുത്ത പട്ടിയുണ്ട്. ജിപ് എന്നാ
ണ് അതിന്റെ പേര്. നമ്മുടെ ഈ സുന്ദരവിസ്തൃതിയെ ജിപ്പെന്ന് വിളി
ച്ചാലെന്നാ?”

“വേണ്ട വേണ്ട! ജിപ് എന്നു വിളിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? അതു
എന്തൊരു പേരാണ്?” മുഖംവീർപ്പിച്ചുകൊണ്ട് നതാഷ പറഞ്ഞു. “നമു
ക്കു അവനെ ഫ്രാന്തിക്* എന്നു വിളിക്കാം. സമ്മതിച്ചോ?”

“ഫ്രാന്തിക് കൊള്ളാം, തരക്കേടില്ല,” ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു.

ഈ സമയമെല്ലാം ഫ്രാന്തിക് മുറി പരിശോധിക്കുകയായിരുന്നു.
പെട്ടെന്ന് അവൻ വളരെ രസകരമായ ഒരു കണ്ടുപിടുത്തം നടത്തി:
അടുപ്പിനടുത്തുള്ള ബഞ്ചിന്റെ അടിയിൽ ഒരു കട്ടനിറയെ മുട്ടയിരിക്ക
ുന്നു. അവൻ പിൻകാലുകളിൽ എണ്ണിറു നിന്നുകൊണ്ട് കട്ടയ്ക്കുള്ളിലേക്കു
നോക്കി. എത്ര മുട്ടകൾ! ഒരു കഞ്ഞിക്കുറുക്കൻ ഇത്രയധികം മുട്ടകൾ എ
ന്തുചെയ്യും? ഏതായാലും ആവതു ശ്രമിക്കതന്നെ എന്നു അവൻ തീരു
മാനിച്ചു.

ഒരു നിമിഷംപോലും വെറുതെ കളയാതെ അവൻ ഒരു മുട്ട കടി
ച്ചെടുത്ത് അടുത്ത മുറിയിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി. അവൻ കട്ടികളുടെ
പൊക്കം കുറഞ്ഞ കട്ടിലിലൊന്നിൽ ചാടിക്കയറി പുതപ്പ് കാലുകൊണ്ട്
മാറിയിട്ട് മുട്ട തലയണയുടെ അടിയിലേക്കു തള്ളിവച്ചു. തലയണ
യിൽ ഒന്നമർത്തിയിട്ട് അവൻ അടുത്ത മുട്ടയെടുക്കാൻ ഓടി.

രണ്ടാമത്തെ മുട്ട ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ അവൻ കുറെ പാടുപെട്ടു. അതും
കൊണ്ട് മുറിയിൽ പല പ്രാവശ്യം ഓടിനടന്നു. ഒടുവിൽ അവൻ ഒരു
തോൽച്ചെരിപ്പ് കണ്ടുപിടിച്ചു. അതു മണപ്പിച്ചുനോക്കിയിട്ട് അവൻ
മുട്ട ചെരിപ്പിനുള്ളിലേക്കു തള്ളിവച്ചു. അവൻ മൂന്നാമത്തെ മുട്ടയെടുക്കാൻ
പുറപ്പെട്ടു.

അവൻ ചെയ്യുന്നതെന്താണെന്നു കണ്ടപ്പോൾ ഫിദോത് ഇവാനൊ
വിച്ച് പറഞ്ഞു:

* ഫ്രാന്തിക്—സുന്ദരവിസ്തൃതി എന്നർത്ഥമുള്ള ഫ്രാൻസ് എന്ന രാഷ്ട്രൻ
വാക്കിൽനിന്നു്.

“ഹേ, ഫ്രാന്തിക്, നീ ഒരു വിരുതനാണല്ലോ!” അദ്ദേഹം കട്ടയെടുത്തു ബഞ്ചിന്റെ മുകളിൽ വച്ചു.

ഫ്രാന്തിക്കിനെ തൊണ്ടിസഹിതം കണ്ടുപിടിച്ചിരിക്കുന്നു. അവൻ പെട്ടിയുടെ പുറകിൽ ഒളിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ സോന്യ അങ്ങോട്ടു നോക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ മുട്ട ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ പറ്റിയില്ലെന്നു അവനു മനസ്സിലായി. അവൻ കടിച്ചു മുട്ടത്തോടിൽ ഒരു ഓരമുണ്ടാക്കി അതിലൂടെ മുട്ട വലിച്ചുകുടിച്ചിട്ട് ചിരിനക്കി.

വയർ വല്ലാതെ നിറഞ്ഞിരുന്നെങ്കിലും മുട്ട വെറുതെ കളയാൻ പറ്റുമോ?

ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ പേടിയെല്ലാം പോയി. അവന്റെ അപ്പാദഭരിതമായ മുഖം ഒരു കോമാളിയുടേതുപോലിരുന്നു. കണ്ണുതിയോടെ അവന്റെ കണ്ണുകൾ തിളങ്ങി. ഗംഭീരശാപ്പാടുകഴിഞ്ഞു അവന്റെ വയർ ഒരു റബ്ബർ പന്തുപോലെ വീർത്തിരുന്നു.

വിളക്കിന്റെയടുത്തേക്ക് പറന്നുവരുന്ന വണ്ടുകളേയും ശലഭങ്ങളേയും നോക്കിക്കൊണ്ട് അവൻ സോന്യയുടെ മടിയിൽ ചുരുണ്ടു കിടന്നു.

ഒഴിഞ്ഞ ഒരു ചെറിയ അലമാരയിൽ ഫ്രാന്തിക്കിനെ കിടത്തിയിട്ടാണ് അമ്മ ഉറങ്ങാൻ പോയതു്.

നതാഷയുടെ കിടക്ക കടഞ്ഞു വിരിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ ഫ്രാന്തിക് തലയണയുടെ അടിയിൽ ഒളിച്ചുവച്ച മുട്ട അമ്മയ്ക്കു കിട്ടി.

“നതാഷ മിടുമിടുക്കിയാണ്,” ചിരിച്ചുകൊണ്ട് അമ്മ പറഞ്ഞു. “ഇതാ, അവൾ ഒരു മുട്ടയിട്ടിരിക്കുന്നു!”

നതാഷയൊഴിച്ചു മറ്റൊരാളാവാൻ ചിരിച്ചു. താൻ മുട്ടയിട്ടിട്ടേയില്ല എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ തമാശ നിർത്തിയിട്ട്, ഇതെല്ലാം ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ പണിയാണെന്നു പറഞ്ഞു അവളെ ആശ്വസിപ്പിച്ചു.

“കണ്ടോ, അമ്മേ,” അമ്മയോടു് അവൾ പരിഭവിച്ചു. “ഫ്രാന്തിക് മുട്ടയിട്ടിട്ട് അതു ഞാനാണെന്നു് അമ്മ പറഞ്ഞു!”

അതു തല്ല തമാശയായിരുന്നതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ ഫ്രാന്തിക്കിനെ വഴക്കുപറയാൻ മറന്നുപോയി. എന്നാൽ അന്നു വൈകിട്ടു് ചെരിപ്പു്

ഇട്ടപ്പോൾ അച്ഛൻ കലശലായി കോപിച്ചു. കാരണം കാല ചെരിപ്പി നുള്ളിൽ വച്ചപ്പോൾ ഒരു മുട്ട പൊട്ടി ചെരിപ്പും കാലും വൃത്തികേടാക്കി. ഫ്രാന്തിക് ഒരുസത്താണെന്നു് അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

ആദ്യമൊക്കെ ഫ്രാന്തിക് ഞങ്ങളോടൊപ്പം മുറിക്കുള്ളിൽത്തന്നെ കഴിച്ചുകൂട്ടി. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ സമയമായികവും ചെലവഴിക്കുന്നത് മുറത്തും തോട്ടത്തിലുമായിരുന്നതുകൊണ്ടു് അവനു് വല്ലാത്ത ഏകാന്തത അനുഭവപ്പെട്ടു. അവൻ പേടിച്ചുപേടിച്ചു് പൂമുഖത്തേക്കു് ഇഴഞ്ഞുവന്നു.

ഇതിനകം അവൻ മനുഷ്യരുമായി ഇണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. തുറന്നുകിടക്കുന്ന വാതിലിലൂടെ ഇടയ്ക്കിടെ അകത്തേക്കു് ഒളിഞ്ഞുനോക്കാറുള്ള പട്ടികളേയും ആട്ടിൻകുട്ടിയേയും മാത്രമേ അവനു് ഇപ്പോൾ പേടിയുള്ളൂ.

ഒരു ദിവസം ഫ്രാന്തിക് പൂമുഖത്തേക്കു് കടന്നുവന്നു് വെയിലുള്ള ഒരിടത്തു് കിടക്കാൻ ധൈര്യപ്പെട്ടു.

പെട്ടെന്നു് കണ്ണനിക്കളമ്പുകൾ നിലത്തു പതിക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടുതുടങ്ങി. സ്കീപ്പാൻ എന്നുപേരുള്ള ഞങ്ങളുടെ അരുമയായ ആട്ടിൻകുട്ടി പടവുകൾ കയറി പൂമുഖത്തെത്തി.

ഫ്രാന്തിക് പേടിച്ചുവീരണ്ടു് വാതില്ലേയ്ക്കോടി. എന്നാൽ സ്കീപ്പാൻ അവന്റെ വഴിമുടക്കി. പാവം ഫ്രാന്തിക് എന്തുചെയ്യും?

കണ്ണുടുക്കാതെ ആട്ടിൻകുട്ടിയെത്തന്നെ ഉററുനോക്കിക്കൊണ്ടു് അവൻ നിലത്തോട്ടു് ചേർന്നു് കിടന്നു. സ്കീപ്പാൻ അവനെയും തുറിച്ചുനോക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു. സ്കീപ്പാൻ ഒന്നു ചീറ്റിയിട്ടു് തല കലുക്കിക്കൊണ്ടു് ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ നേർക്കു് പാഞ്ഞു.

ആറാഴ്ച മാത്രം പ്രായമുള്ള ഒരു ആട്ടിൻകുട്ടി അപകടകാരിയായ ഒരു ശത്രുവല്ലെങ്കിലും ഫ്രാന്തിക് ഭയചകിതനായി. അവൻ തഞ്ചത്തിൽ ഒരു ചുണ്ടലിയെപ്പോലെ സ്കീപ്പാനെ കടന്നു് മുറിക്കുള്ളിലേക്കു് ഓടിപ്പോയി കട്ടിലിനടിയിൽ ഒളിച്ചു.

സ്കീപ്പാൻ പിന്നാലെ ചെന്നു് കട്ടിലിനടിയിലേക്കു് തലയിട്ടു. കട്ടിലിനകീഴെയുള്ള ഇരുട്ടിലെത്തിയപ്പോൾ ഫ്രാന്തിക്കിനു് ആത്മവിശ്വാസം തിരിച്ചുകിട്ടി: ഇതു് തന്റെ മാളംപോലെതന്നെയാണു്,

തുറന്ന പൂമുഖംപോലെയാല്ല! കിടക്കവിരിയുടെ തുങ്ങിക്കിടക്കുന്ന തൊങ്ങലുകൾക്കിടയിലൂടെ പുറത്തേക്ക് തലനീട്ടി അവൻ ഉറക്കെ കരച്ചു: കഹ്, കഹ്, കഹ്! ഒർർർ!

സ്നിപ്പാൻ പരിഭ്രമിച്ചു പിറകോട്ടുമാറി. അത് ഒരു ചുവടു പിന്മാറിയ ഉടൻതന്നെ ഫ്രാന്തിക്കിന് കൂടുതൽ ധൈര്യമായി. അവൻ കരച്ചുകൊണ്ട് മുന്നോട്ടു വന്നു. അവൻ തലപൊക്കി ചെവികൾ പിന്നാക്കം പിടിച്ചു. ഇപ്പോൾ മറ്റൊരു സ്നിപ്പാനാണ് പേടിച്ചുപോയത്.

ഫ്രാന്തിക് കരയ്ക്കുന്നതു കേട്ട് ഞങ്ങൾ സഹായത്തിന് ഓടിയെത്തി.

അവിടെ നില്ക്കുന്നത് പന്തിയല്ലെന്ന് മനസ്സിലാക്കി സ്നിപ്പാൻ ജനൽപ്പടിയിലേക്കു ചാടിക്കയറി. കസ്യുതിയോടെ സോന്യയെന്നോക്കി തലകലുക്കിയിട്ട് അവൻ അവിടെനിന്ന് തോട്ടത്തിലേക്കു ചാടി.

ഫ്രാന്തിക് സന്തോഷത്തോടെ വാലാട്ടിക്കൊണ്ട് ഞങ്ങളെ സ്വീകരിക്കാൻ ഓടിവന്നു.

“പാവം! അവൻ വല്ലാതെ പേടിച്ചുപോയി. അവന്റെ ഹൃദയം എത്ര വേഗമാണ് മിടിക്കുന്നതെന്ന് നോക്കൂ!” ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ഫ്രാന്തിക്കിനെ തലോടി. ആശ്വസിപ്പിക്കാനായി അവന് ഒരു പഞ്ചസാരക്കുട്ട കൊടുത്തു.

അതിനുശേഷം വളരെ നാളത്തേക്ക് മുറിവിട്ടിറങ്ങാൻ അവൻ ധൈര്യപ്പെട്ടിട്ടില്ല. ജനലിൽനിന്ന് ഞങ്ങളെ നോക്കി അവൻ തൃപ്തിപ്പെട്ടു.

ഞങ്ങൾ പന്തുകളി തുടങ്ങുമ്പോൾ ഫ്രാന്തിക് ജനല്പടിയിൽ ഇരിപ്പുറപ്പിക്കും. അവിടെയിരുന്ന് അവൻ ഞങ്ങളെ ഉററുനോക്കും. രോമനിബിഡമായ വാൽ മുൻകാലുകളിൽ ചുറ്റി, വളച്ചുവെച്ചുകൊണ്ട് അവിടെയിരിക്കുമ്പോൾ അവൻ ഒരു പുച്ചയാണെന്നു തോന്നൂ. അവൻ നന്നായി ഇണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ കൊടുക്കുന്നതെന്തും അവൻ തിന്നും: റൊട്ടി, മുട്ട, പഞ്ചസാര, വേവിച്ച പച്ചക്കറികൾ, പഴങ്ങൾ, ജാം. പുല്ലുപോലും അവൻ തിന്നിട്ടുണ്ട്. എന്നാൽ അവന്റെ സ്വാദുനോട്ടം ഒന്നു പ്രത്യേകമായിരുന്നു. ഉദാഹരണത്തിന് ജാം നക്കിത്തിന്നുകഴിഞ്ഞാലുടൻ അവൻ നേരത്തെ തിന്നാൻ കിട്ടിയതിൽനിന്ന് ഏവിയെങ്കിലും സൂക്ഷിച്ചു

വച്ചിട്ടുള്ള ചീഞ്ഞ മാംസക്കഷണമെടുത്തു സന്തോഷത്തോടെ ചവച്ചുതടങ്ങും.

അവൻ പല പ്രാവശ്യമായിട്ടാണ് ഭക്ഷണം കഴിച്ചിരുന്നത്. ഓരോ പ്രാവശ്യവും കറേജ്ജമാത്രമെ അവൻ തിന്നുകയുള്ളൂ. എന്നാൽ മിച്ചം വരുന്നത് ഒരിക്കലും അവൻ ഉപേക്ഷിക്കയില്ല. ആദ്യം റൊട്ടി കിട്ടിയപ്പോൾ ചെമ്പുതുപോലെ ബാക്കിവരുന്ന ആഹാരം എവിടെയെങ്കിലും കഴിച്ചിടാനായിരുന്നു അവൻ ഇഷ്ടം.

അവന്റെ ഈ ശീലം ഞങ്ങൾക്ക് അരോചകമായിരുന്നു. തീരെ പ്രതിഷേധിക്കാത്ത സ്ഥലങ്ങളിലായിരിക്കും അവൻ മാംസക്കഷണങ്ങളും എല്ലാം പഞ്ചസാരക്കുട്ടയും മറ്റും കൊണ്ടുവരുന്നത്. രാത്രിയും പകലും ജനൽ തുറന്നു കിടക്കുകയായിരുന്നെങ്കിലും അവന്റെ മുറിയിൽ കുറുക്കന്റെ ഗന്ധം രൂക്ഷമായി അനുഭവപ്പെട്ടു. ആ വഴി വരുമ്പോഴെല്ലാം പട്ടികൾ സംശയത്തോടെ മണംപിടിക്കും. അവയെ കണ്ടാലുടൻ ഉറക്കെ കരച്ചുകൊണ്ട് ഫ്രാന്തിക് മുന്നോട്ടുവരും. അതുകഴിഞ്ഞ് സുരക്ഷിതമായ ഏതെങ്കിലും ഒരു സ്ഥാനത്തേക്ക് ഓടിപ്പോകും.

ഒടുവിൽ പട്ടികൾക്ക് അതു പരിചയമായി. അവ അവനെ ശല്യപ്പെടുത്താതായെങ്കിലും അവനുമായി ഒരിക്കലും കൂടുതൽ അടുത്തിട്ടില്ല.

പൂച്ചകളോടോ പട്ടികളോടോ സൗഹാർദ്ദം സ്ഥാപിക്കാൻ ഫ്രാന്തിക് ഒരിക്കലും താല്പര്യം കാണിച്ചിരുന്നില്ല എന്നതാണ് സത്യം. തികച്ചും അപരിചിതരെപ്പോലെ അവർ കഴിഞ്ഞു. ദുർല്ലഭമായി അവയുമായി ഏറ്റുമുട്ടിയിട്ടുള്ള സന്ദർഭങ്ങളിലെല്ലാം ഫ്രാന്തിക്കാൺ തോററത്.

“ഇര” തങ്ങളിൽനിന്ന് ഓടികൊണ്ടുവരുന്ന ശ്രമികകേയോ ഒളിച്ചിരിക്കുകയോ ചെയ്യാതെ കാൽക്കീഴിൽ കടന്നുവരുന്നതെന്തുകൊണ്ടാണെന്ന് വേട്ടപ്പട്ടികൾ അതുതപ്പെട്ടു.

“ഇതു ഭയങ്കരമാണ്!” എന്റെ തൊപ്പിക്കുള്ളിൽനിന്ന് പൂപ്പൽ പിടിച്ച ഒരു കഷണം പാൽക്കുട്ടി എടുത്തുകൊണ്ടു കൊണ്ടു അമ്മ ദേഷ്യത്തോടെ പറഞ്ഞു. “ആ കുറുക്കൻ എലികളെ പടയോടെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തും!”

“അതു ശരിയല്ല, അമ്മേ,” സോന്യ പറഞ്ഞു. “അവൻ ഏതാനും എലികളെ വിളിച്ചുവരുത്തുമായിരിക്കും, പക്ഷെ അവൻതന്നെ അവയെ തിന്നു നശിപ്പിച്ചുകൊള്ളും.”

അതു സത്യമായിരുന്നതുകൊണ്ട് അമ്മ പിന്നീട് ഒന്നും പറഞ്ഞില്ല.

എലിയെ പിടിക്കാൻ ഫ്രാന്തിക്കിന് ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അവൻ അതിനായി മണിക്കൂറുകളോളം മുറികളിൽ ചുറ്റിനടക്കും. ഇടയ്ക്കിടെ നിന്ന് അവൻ തറയിലുള്ള വിടവുകളിൽ മണത്തുനോക്കും. അവൻ വിടവിലേക്ക് മൂക്കു ചേർത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ഗന്ധവത്തിൽ ചീറുകയും തല ചരിച്ചുപിടിക്കുകയും ചെയ്യും. ചിലപ്പോൾ അവൻ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ മുറിയിലൂടെ നടന്നുകൊണ്ടിരിക്കുന്നതിനിടയിൽ പെട്ടെന്നു് ചെവികൾ കൂപ്പിക്കുകയും തറയിൽ ഒരിടത്തേക്ക് തുറിച്ചുനോക്കുകയും ചെയ്തശേഷം അങ്ങോട്ട് ചാടിവീഴും! തറപ്പലകകളുടെ അടിയിലൂടെ ഒരേലി ഓടിപ്പോയി എന്നാണ് അതിന്റെ അർത്ഥം.

ഒരിക്കൽ ഫ്രാന്തിക് ഒരു ചുണ്ടലിയെ പിടിച്ചു. അഭിമാനവും സന്തോഷവുംകൊണ്ട് അവൻ തുള്ളിച്ചാടി. അതിനെ കടിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒരു പുച്ചയെപ്പോലെ അവൻ മുറിയിൽ ഓടിക്കളിച്ചു. എന്നാൽ അവനെ സംബന്ധിച്ചിടത്തോളം അതു ദുഃഖത്തിലാണ് കലാശിച്ചതു്. കളിയിടയിൽ അവൻ പാതിചത്ത എലിയെ മുറിയുടെ മധ്യത്തിൽ ഇട്ടിട്ട് ഒരു വശത്തേക്കു മാറിനിന്ന് ജ്വലിക്കുന്ന കണ്ണുകളോടെ അതിനെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് ഞങ്ങളുടെ പുച്ച അലമാരിയുടെ പുറത്തുനിന്ന് ചാടിയിറങ്ങി എലിയേയും കടിച്ചെടുത്തുകൊണ്ട് എവിടെയോ മറഞ്ഞു.

ഫ്രാന്തിക്കിന് നിസ്സഹായനായി മുറിയിൽ ഓടിനടക്കാനേ കഴിഞ്ഞുള്ളൂ.

“ഫ്രാന്തിക്, നിനക്കതിനെ അപ്പോൾത്തന്നെ തിന്നാമായിരുന്നില്ലേ?” നതാഷ പറഞ്ഞു. “നീ അതിനെ ദണ്ഡിപ്പിച്ചു രസിച്ച്, നിനക്ക് ഇങ്ങിനെതന്നെ പാറണം.”

ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു. ഫ്രാന്തിക് വളരെ നന്നായി പെരുമാറുകയും വീട്ടിലുള്ള എലികളെയെല്ലാം പിടിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നെങ്കിലും അവനെ വീട്ടിനുള്ളിൽ പാർപ്പിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾക്ക് വലിയ ബുദ്ധിമുട്ടായിത്തീർന്നു. ഒരു ദിവസം രാവിലെ അമ്മ ഫ്രാന്തിക്കിനെ പുറത്തിറക്കി മുറിയുടെ വാതിലടച്ചിട്ട് അവനെ മുറത്തേക്കു വിളിച്ചു. അവൻ പൂർവ്വം വരെ നടന്നുചെന്നു. എന്നാൽ പൂർവ്വത്തുനിന്നുള്ള പടികൾ ഇറങ്ങി മുറത്തേക്കു പോവാൻ ഡെറുമില്ലാതെ അവൻ അടച്ചിട്ട വാതിലിലേക്കു പ്രതീക്ഷയോടെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു.

“ഇവിടെ വാ. പേടിത്തോണ്ടൻ!”

സോനു അവനെ എടുത്തു മുറത്തു നിർത്തി.

അവൻ പേടിച്ച് പൂർവ്വത്തിനരികിലെവിടെയോ ഒളിച്ചു.

ഭാഗ്യദോഷത്തിനു് അതിനടുത്തൊരിടത്തു് കറെ ധാന്യം ചിതറിക്കിടക്കുന്നത് ഒരു പുവൻകോഴി കണ്ടു. അതു് അവിടം ചികഞ്ഞുകൊണ്ടു് പടികളെ വിളിക്കാനായി ഉറക്കെ കൂവി. ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ ഭയം പമ്പകടന്നു. അവൻ ചാടിവീണു് പുവൻകോഴിയെ കൊന്നു. അതിനെയും വലിച്ചുകൊണ്ടു് അവൻ മുറത്തിന്റെ മറ്റൊരു കോണിലേക്കു പോയി. ജാഗ്രതയോടെ ചുറ്റും നോക്കിയിട്ടു് മണ്ണു് മാന്തി ഒരു കഴിയുണ്ടാക്കി കോഴിയെ അതിലിട്ടു മൂടി.

ഇറയെ താൻ ഭംഗിയായി ഒളിച്ചുവെച്ചുവെന്നായിരുന്നു ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ വിചാരം. എന്നാൽ അതിന്റെ കാലുകൾ മൺകൂനയുടെ മുകളിൽ വടിപോലെ പൊങ്ങിനിന്നതു് അവൻ അറിഞ്ഞില്ല.

നതാഷ മുറം തുതുവാതകയായിരുന്നു. പുവൻകോഴിയുടെ കാലുകൾ പൊങ്ങിനിൽക്കുന്നത് അവൾ കണ്ടു. അവൾ ആ ഭാഗ്യഹീനനെ കഴിയിൽനിന്നു് വലിച്ചു് പുറത്തിട്ടു. അവളുടെ കണ്ണിലുണ്ണിയായ “ക്ലക്കി”യായിരുന്നു അതു്.

“എനിക്കു് നിന്നെ കാണണം!” പുവനെ ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ മുമ്പിലേക്കെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു് നതാഷ പറഞ്ഞു. “നിനക്കു് വിശന്നിട്ടായിരുന്നെങ്കിൽ സഹിക്കാമായിരുന്നു. നീ വെറുതെ എന്റെ ക്ലക്കിയെ തെരിച്ചുകൊന്നു.”

“നിന്നോടു പകപോക്കാനാണു് അവൻ അതു ചെയ്തതു്,” എന്നു

തമാശയായി പറഞ്ഞിട്ട് ഗൗരവത്തിൽ അച്ഛൻ കൂട്ടിച്ചേർത്തു: “ആ ഗുരു
ത്തംകെട്ടവനെ തുടലിൽ പൂട്ടണം..”

എപ്പോഴും ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ പക്ഷം പിടിക്കാറുള്ള ഞങ്ങൾ ഇപ്പോൾ
എതിര്പറഞ്ഞില്ല.

അന്നുതന്നെ അവനെ ഒരു തുടലിട്ടു പൂട്ടി.

അച്ഛൻ ബലമുള്ള ഒരു നീണ്ട കമ്പി മുറുത്തിനു കുറുകെ കെട്ടി.
അതിന്റെ ഒരറ്റം ലായത്തിന്റെ മേൽക്കൂരയുടെ ഒരു മൂലയിലും മററയ
റ്റം പൂമുഖത്തെ തൂണിലുമാണ് ബന്ധിച്ചിരുന്നത്.

അതിൽ ഒരു കപ്പി ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നു. കനംകുറഞ്ഞ ഒരു നീണ്ട
തുടൽ കപ്പിയിൽ കൊളുത്തിയിട്ടു. കപ്പി കമ്പിയിലൂടെ നിഷ്പ്രയാ
സം ഉരുളും. അതുകൊണ്ട് ഫ്രാന്തിക്കിന് മുറുത്തിന്റെ ഒരറ്റം മുതൽ
മററയറ്റം വരെ യഥേഷ്ടം ഓടിക്കളിക്കാൻ സാധിച്ചിരുന്നു.

ആദ്യത്തെ കറ ദിവസം അവൻ പട്ടികളെ പേടിച്ച് നിലത്തിറ
ങ്ങാതെ കഴിച്ചു.

ലായത്തിനടുത്തു കൂട്ടിയിട്ടിരുന്ന തടികളുടെ മുകളിൽ അവൻ താ
മസമാക്കി. പത്തുപോലെ അവിടെ ചുരുണ്ടുകിടന്ന് അവൻ ഉറങ്ങും. തടി
കളുടെ ഇടയിൽ അവൻ ആഹാരസാധനങ്ങൾ ഒളിച്ചുവെക്കും. തടികൾ
അടുക്കിയിരിക്കുന്നതിന്റെ മുകളിൽ ഇരിക്കുകയോ കിടക്കുകയോ ചെയ്തു
കൊണ്ട് അവൻ താഴെ, മുറുത്തു, തിരക്കിട്ടു നടക്കുന്ന ആളുകളേയും
ജന്തുക്കളേയും ശ്രദ്ധിക്കും.

കഴിയുന്നത്ര ഉയരത്തിൽ കയറാൻ ഫ്രാന്തിക്കിന് ഇഷ്ടമായിരുന്നു.
പൂമുഖത്തിരുന്ന് ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയോ ചായകുടിക്കുകയോ ചെയ്തു
മ്പോൾ ഞങ്ങൾ ഫ്രാന്തിക്കിനെ വിളിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ ഓടി
വന്ന് വശത്തുള്ള അഴികൾ ഒരുഭാഗംസിയെപ്പോലെ ചാടിക്കടന്ന് ഞങ്ങൾ
നീട്ടുന്ന സ്വാദുള്ള സാധനങ്ങൾ വായിലാക്കും.

ഒരുദിവസം ഫ്രാന്തിക്കിന് മിഠായിയുടെ ഒരു കഷണം കൊടുക്കാ
നായി നതാഷ മുറുത്തെത്തി. എന്നാൽ ഫ്രാന്തിക് അവിടെ ഉണ്ടായിര
ുന്നില്ല. അവൻ എന്തു പറി? അവൻ എവിടെയാണ്? കപ്പിയും തുട
ലും എങ്ങും കാണാനില്ല.

“ഫ്രാന്തിക്കിനെ കാണാനില്ല! വേഗം വരൂ!”

അവളുടെ ശബ്ദം കേട്ട് ഞങ്ങൾ ഓടിയെത്തി. ഞങ്ങൾക്ക് ഒന്നും മനസ്സിലായില്ല. ഇതെങ്ങിനെ സംഭവിച്ചു? കമ്പി പൊട്ടിച്ചിട്ടില്ല, എന്നാൽ കപ്പിയും തുടലും കാണാതെപോയിരിക്കുന്നു! അച്ഛൻ കമ്പിയുടെ ഒരറ്റം മുതൽ മറ്റൊരു അറ്റംവരെ പരിശോധിച്ചു. ലായത്തിന്റെ മേൽക്കൂര പരിശോധിച്ചപ്പോൾ അവിടെ ഒരു കോണിൽ കപ്പിയും തുടലും ഇരിക്കുന്നത് അദ്ദേഹം കണ്ടു.

“അവൻ ഇവിടെയുണ്ട്!” ഞാൻ അവനെ കണ്ടുപിടിച്ചു!” അച്ഛൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “പക്ഷെ അവൻ ഇവിടെ എങ്ങിനെ കയറിയെന്നു മാത്രം എനിക്ക് മനസ്സിലാകുന്നില്ല.”

ലായത്തിന്റെ ഭിത്തിയിൽ ആ സ്ഥാനത്തു് ഒരു കോണി ചാരി വച്ചിരുന്നു. അച്ഛൻ മുകളിൽ കയറി വയ്ക്കാൽത്തട്ടിലേക്കു നോക്കി.

“എന്താ? ക്ഷേമമാണോ? അവൻ ഇവിടെയുണ്ട്, കുട്ടികളേ,” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് അച്ഛൻ ചിരിച്ചു. “കുരങ്ങൻ! അവന്റെ ഒരിരപ്പു കാണണമെങ്കിൽ വേഗം വരിൻ!”

വയ്ക്കാൽക്കുന്നയുടെ പുറത്തു് ഞങ്ങളിഞ്ഞിരുന്നു സഗൗരവം പ്രകൃതിസൗന്ദര്യം കണ്ടാസ്വദിക്കുകയായിരുന്നു ഹ്രാത്തികു്.

അച്ഛന്റെ തലയും ചുമലുകളും വാതില്ലിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടപ്പോൾ അവൻ വാലാടുകയും പുഞ്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തു. അവൻ അച്ഛന്റെ ചുമലിലേക്കു് ചാടിക്കയറി. അച്ഛൻ അവനെ താഴെയിറക്കിയിട്ടു് പറഞ്ഞു:

“മഹിളകളേ, പ്രകൃതീദേവിയുടെ ഒരു യുവ ആരാധകനെ പരിചയപ്പെട്ടാലും!”

ഹ്രാത്തികു് നാണിച്ച് തടിക്കുന്നയുടെയടുത്തേക്കു് ഓടിപ്പോയി.

വയ്ക്കാൽത്തട്ടിന്റെ ചുമരിനോടു ചേർത്തു് അഞ്ചു ചെറിയ വീഞ്ഞപ്പെട്ടികൾ നിറത്തിവച്ചിരുന്നു. വേനല്ലാലത്തു് കോഴികൾക്കു് മുട്ടയിടാനുള്ള കൂടുകളായിരുന്നു അവ. എല്ല ദിവസവും ഉച്ചതിരിഞ്ഞു് ഞാനും നതാഷയും മുകളിൽക്കയറി മുട്ട ശേഖരിക്കും.

പിടക്കോഴികളെല്ലാംതന്നെ മുട്ടയിടുന്നവയായിരുന്നു. അതുകൊണ്ടു് ഓരോ കൂട്ടിലും മൂന്നും നാലും മുട്ടവീതം കാണാറുണ്ടായിരുന്നു. ഇരുനൂറു മുട്ട ശേഖരിച്ചാൽ എനിക്ക് ഒരു പുസ്തകവും നതാഷയ്ക്കു് ഒരു പാവയും സമ്മാനംതരാമെന്നു് അമ്മ ഞങ്ങൾക്കു് വാക്കുതന്നിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ നൂറിൽപ്പരം മുട്ട ശേഖരിച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോൾ പീടക്കോഴി കൾ ഇടുന്ന മുട്ടയുടെ എണ്ണം കറഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഓരോ കൂട്ടിലും രണ്ടോ മൂന്നോ മുട്ടയേ കാണൂ. ചിലപ്പോൾ ഒന്നേയുള്ളൂന്നും വരാം. ഒടുവിൽ ഒറ്റമുട്ടപോലും കിട്ടാതെയായി.

കോഴികൾക്ക് എന്തു പറ്റി? തീറ്റ പറ്റുന്നില്ലെ? ഞങ്ങൾ അവയ്ക്കു കൂടുതൽ തീറ്റ കൊടുത്തു. പക്ഷെ ഫലമൊന്നും കണ്ടില്ല. ഒരു പക്ഷെ അവയ്ക്കു തടി കൂടിപ്പോയതുകൊണ്ടാവാം. ചിലപ്പോൾ അങ്ങിനെ സംഭവിക്കാറുണ്ടല്ലോ. ഞങ്ങൾ അവയ്ക്കു കൊടുക്കുന്ന തീറ്റ കുറച്ചു. അതു കൊണ്ടും ഫലമുണ്ടായില്ല.

നതാഷയും ഞാനും കളികളുപേക്ഷിച്ചു, മറ്റു ജന്തുക്കളേയും വളർത്തു മൃഗങ്ങളേയും മറന്നു. എപ്പോഴും ഞങ്ങൾ കോഴികളെ ചുറ്റിപ്പറ്റിനിന്നു. ഇരുനൂറു മുട്ടയാകാൻ ഇനിയും വളരെക്കാലം പിടിക്കുമെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായി.

ഒരു ദിവസം അതിരാവിലെ വയ്ക്കോൽത്തട്ടിൽനിന്ന് കോഴികൾ പരിഭ്രാന്തരായി കൊക്കുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു.

ഞങ്ങൾ ലായത്തിനടുത്തെങ്ങുമായിരുന്നില്ലെങ്കിലും നതാഷ എന്റെ കയ്ക്ക് പിടിച്ചമർത്തിക്കൊണ്ട് അടക്കി പറഞ്ഞു:

“അതു മുട്ടയിട്ടു. എന്റെ പുളളിപ്പിട.”

“അല്ല. അത് ചുവന്ന പീടയാണ്. അതിന്റെ ശബ്ദം കേട്ടാൽ അറിയാൻപാടില്ലേ?”

“അതുകൊണ്ടുതന്നെയാണ് ഞാൻ പറഞ്ഞത്. എനിക്കു അതിന്റെ ശബ്ദം തിരിച്ചറിയാം. പുളളിപ്പിടതന്നെ.”

“നമുക്കു അവിടെ ചെന്നുനോക്കാം.” ഞങ്ങൾ വയ്ക്കോൽ തട്ടിന്റെ മുകളിൽ കയറി, കോഴികളെ പേടിപ്പിക്കാതെ ഇഴഞ്ഞു വീഞ്ഞുപ്പെട്ടികളുടെ അടുത്തെത്തി. നതാഷ ശബ്ദംകേൾപ്പിക്കാതെ ചുണ്ടുകളുനക്കി മന്ത്രിച്ചു:

“അത് കൂട്ടിലുണ്ടു്.”

“ചുവന്ന പീടയാണോ?” ഞാൻ ചോദിച്ചു.

“എനിക്കറിയില്ല. ഇരുട്ടുകൊണ്ടു് ശരിക്കു കാണാൻ വയ്യ.”

അവൾ കമഴ്ന്നു കിടന്നു മുന്പോട്ടു് ഇഴയുകയായിരുന്നു.

“പുള്ളിപ്പിടയാണ്... അല്ല, ചുവന്ന....” പെട്ടെന്ന് അവൾ ചാടിയെണീറ്റ് വിളിച്ചു കൂവി:

“കള്ളൻ! പെരുംകള്ളൻ! നിന്നെ ഞാൻ ശരിയാക്കും!”

ഒരു തുടൽ കിലുങ്ങി. ഫ്രാന്തിക് കൂട്ടിൽനിന്ന് ചാടിയിറങ്ങി മിന്നൽപോലെ പാഞ്ഞുപോയി.

പെട്ടികളിൽ മുട്ട കാണാത്തതിന്റെ രഹസ്യം അതായിരുന്നു! ചങ്ങാതിയായ ഫ്രാന്തിക് ഞങ്ങൾക്കുവേണ്ടി അവ ശേഖരിക്കുന്ന ജോലി ഏറ്റെടുത്തു.

അവൻ അതു മുഴുവൻ തിന്നുകാണുമോ? ഒരുപക്ഷെ എവിടെയെങ്കിലും ഒളിച്ചുവച്ചിട്ടുണ്ടാവും. ഞങ്ങൾ തെരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഒരു ചെറിയ കൂന ഞാൻ കണ്ടെത്തി. ഒരു പിടി കച്ചിക്കടിയിൽ പതിയുന്ന മുട്ട ഇരുന്നു. ഫ്രാന്തിക്കിനെ മോഷണസമയത്തു് ഞങ്ങൾ കണ്ടുപിടിച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ആ മുട്ടയെല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടേനെ.

ഞങ്ങൾ അടുത്തൊരിടത്തുതന്നെ മറ്റൊരു കൂനയും ഒരു മൂലയിൽ മൂന്നാമതൊന്നും കണ്ടുപിടിച്ചു. എല്ലാംകൂടി ഇരുപതെണ്ണമുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ചെറിയ കുറുക്കന്റെ കലവറയിൽ അത്രയും പോരെ?

അന്നു വൈകിട്ടുതന്നെ ഞങ്ങൾ ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ ശിക്ഷ എന്തായിരിക്കണമെന്ന് നിശ്ചയിച്ചു. അവന്റെ തുടലിന്റെ നീളം കുറയ്ക്കണം. തടി കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നിടംവരെയും പുമുഖംവരെയും മാത്രം അവൻ സഞ്ചരിച്ചാൽ മതി. ഇതൊക്കെചെയ്തിട്ടും ആ കൗശലക്കാരനായ കുറുക്കൻ ഞങ്ങളുടെ കോഴികളെ നശിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ അവൻ കഞ്ഞി കൊടുത്തിട്ട് തിരിച്ചുപോയാലുടൻ അവൻ അതു് മൂക്കുകൊണ്ട് തട്ടി മറിക്കും. അതു കഴിഞ്ഞു. അല്പം അകലെ ഒരിടത്തുചെന്നു് ചത്തതു പോലെ കണ്ണുമടച്ചു് അനങ്ങാതെ കിടക്കും.

പുവൻകോഴി കഞ്ഞി തുവിക്കിടക്കുന്നതു കണ്ടു് പാത്രത്തിനടുത്തെത്തി അതുഭരണത്തോടെ കൂവും.

ഫ്രാന്തിക് നല്ല ഉറക്കമാണു്. അവൻ കൂർക്കംവലിക്കുന്നതുപോലും കേൾക്കാം. പുവൻ പിടികളെ ക്ഷണിച്ചുവരുത്തും. പിന്നീടു് അവ കഞ്ഞി കൊത്തിക്കുടിക്കുന്ന ബഹളമാണു് അവിടെ.

പ്രാണികൾ ഒരു കണ്ണു മെല്ലെ തുറക്കും. ഒരാലോ! പിടക്കോഴി കളിലൊന്ന് അവന്റെ വായിലിരിക്കും, മറുത്തവ പേടിച്ച് അകന്നു മാറും.

കഴിയുന്നതുപോലെ കോഴിയെ ഒളിച്ചുവെക്കണമെന്നു പ്രാണിക്കിന റിയാം. കഴിച്ചിടാൻ സമയം ഒരുപാടുവേണം. മാത്രമല്ല, പട്ടികൾ കണ്ടുപിടിക്കുകയും ചെയ്യും. അതുകൊണ്ട് അവൻ അതിനെ വലിച്ചി ഴ്ച്ച് തടികൾ കൂട്ടിയിരിക്കുന്നതിന്റെ മുകളിലേക്കു കൊണ്ടുപോയി അ തിനിടയിലുള്ള അവന്റെ കലവറയിലേയ്ക്ക് ഇടും.

കോഴിയെ തടികളുടെ ഇടയ്ക്കുള്ള വിടവിലൂടെ അടിയിലേക്കിടാൻ



എളുപ്പമായിരുന്നു. എന്നാൽ ആഴമുള്ള ആ ഇടുങ്ങിയ വിടവിൽനിന്ന് അതിനെ തിരിച്ചെടുക്കാൻ അവൻ കഴിയുമായിരുന്നില്ല. ആ കൊള്ളക്കാരനെ ഈ പ്രശ്നം അലട്ടിയില്ല. കാരണം അവൻ തിന്നാൻ വേണ്ടതെല്ലാം കിട്ടിയിരുന്നു. വിനോദത്തിനുവേണ്ടി മാത്രമാണ് അവൻ കോഴികളെ പിടിച്ചത്.

നല്ല ചൂടുള്ള കാലാവസ്ഥയായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ കലവറയിൽനിന്ന് ഓർഗ്ഗസം വമിച്ചു.

"എന്താണ് ഈ നാറം?" മുകളിലൊത്തുകൊണ്ട് അച്ഛൻ ചോദിച്ചു. "മുറത്തുകുടി കടന്നുപോകാൻ വയ്യല്ലോ! ഫ്രാന്തിക് 'അസാധാരണ പരിമളം' എന്തോ ഉപയോഗിക്കുന്നുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു."

സോന്യ ഒരു ദിവസം തടി കൂട്ടിയിരിക്കുന്നതിന്റെ ഇടയിൽ നിന്നും ചത്തകോഴികളെ കണ്ടുപിടിച്ചു.

ഫ്രാന്തിക് എല്ലാ സീമകളും ലംഘിച്ചിരിക്കുന്നു!

ചത്ത കോഴികളെ ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ മുമ്പിൽ നിരത്തിവെച്ചിട്ട് ഒരു ചുള്ളിക്കമ്പുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ അവനെ അടിച്ചു.

"നിനക്ക് നാണമില്ലെ!" നന്ദാ ചോദിച്ചു.

ദേഷ്യത്തോടെ അവൻ തടിക്കുനയുടെ മുകളിലേക്കു കയറി! പിന്നീട് അവൻ തിരിഞ്ഞുനിന്ന് കരച്ചു: കഹ്! കഹ്! ഓർ!

ഫ്രാന്തിക്കിനെപ്പോലെ ബുദ്ധിയും പ്രസരിപ്പുമുള്ള മറ്റൊരു ജന്തുവിനെ ഞങ്ങൾ അതിനുമുമ്പ് വളർത്തിയിട്ടില്ല. ഒരു നിമിഷത്തേക്കു പോലും അടങ്ങിയിരിക്കാൻ അവൻ സാധിക്കയില്ല. ഉറങ്ങുകയോ പുതിയ എന്തെങ്കിലും കമ്പുതിയെപ്പറ്റി ആലോചിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുകയോ ചെയ്യാത്തപ്പോഴെല്ലാം അവൻ പൂമുഖം മുതൽ വയ്ക്കോൽത്തട്ടുവരെയും തിരിച്ചു പൂമുഖംവരെയും നടക്കുകയോ പൂമുഖത്തിനടുത്തു കൂട്ടിയിരുന്ന ഇഷ്ടികയുടെ മുകളിൽ കയറിനിന്ന് അഴികളിൽ എത്തിപ്പിടിക്കാൻ ശ്രമിക്കുകയോ ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും.

പലപ്പോഴും കഴപ്പത്തിൽ ചാടിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും തീറ്റിസാധനങ്ങൾ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്ന ശീലം അവൻ തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

പട്ടികൾക്ക് അക്കാര്യം നല്ലവണ്ണം അറിയാമായിരുന്നു. ഫ്രാന്തിക് തന്റെ സാധനങ്ങൾ കൂടുതൽ സുരക്ഷിതമായി ഒളിച്ചുവയ്ക്കാനുള്ള

പുതിയ പുതിയ പരീക്ഷണങ്ങൾ നടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കെ, അതു കണ്ടു പിടിക്കാനുള്ള എളുപ്പവഴി ആരായുകയായിരുന്നു പട്ടികൾ.

അക്കാര്യത്തിൽ പട്ടികൾ കറുക്കനെ പിന്നിലാക്കി.

ക്ഷേണസാധനങ്ങൾ ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ പഠിച്ച സ്ഥാനം തടിക്കുന്ന യും ലായത്തിന്റെ പിന്നിലുള്ള ചാണകക്കുന്നായുമാണെന്ന് എന്തുകൊണ്ടോ ഫ്രാന്തിക് വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.

താൻ ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്ന ക്ഷേണസാധനങ്ങളിലേക്ക് പട്ടികളുടെ ശ്രദ്ധ ആകർഷിക്കാതിരിക്കാൻവേണ്ടി അവൻ സ്വന്തം രൂക്ഷമായ ഗന്ധം കൊണ്ട് അവ മുട്ടം. എന്നാൽ ആ സൂത്രംകൊണ്ട് ഫലമുണ്ടായില്ല. മാത്രവുമല്ല, അവന്റെ ഒളിസ്ഥലങ്ങൾ നിഷ്പ്രയാസം മണത്തറിയാൻ അതു പട്ടികളെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്തു. അവന്റെ ഗന്ധം സുപരിചിതമായിത്തീർന്നതുകൊണ്ട് അവയ്ക്ക് അത് അരോചകമായിത്തോന്നിയില്ല.

ഫ്രാന്തിക് ഒരു ഉല്ലാസപ്രിയനായിരുന്നതുകൊണ്ടും അവൻ ഇപ്പോൾ പോലെ തീറ്റി കിട്ടിയിരുന്നതുകൊണ്ടും, ഒളിച്ചുവയ്ക്കുന്ന സാധനങ്ങളുടെ കാര്യം അപ്പോൾത്തന്നെ അവൻ മറക്കുകയാണ് പതിവ്. എന്നാൽ വളരെ പ്രധാനപ്പെട്ട ഒന്നോ രണ്ടോ ഒളിസ്ഥലങ്ങളുടെ കാര്യം അവൻ ഓർത്തിരിക്കും. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് വലിയ ഒരു വിറകുകഷണം തള്ളി മാറ്റി അടിയിൽ നോക്കുമ്പോൾ താൻ വച്ചിരുന്ന സോസജ് അവിടെ കണ്ടില്ലെങ്കിൽ അവൻ വല്ലാതെ സങ്കടപ്പെടും.

സങ്കടവും ദേഷ്യവും സഹിക്കവെച്ചാതെ വാൽ കാലുകൾക്കിടയിലേക്കു തിരുകിക്കൊണ്ട് അവൻ പൂമുഖത്തേക്ക് ഓടിവരും. പിന്നീട് അഴികളുടെമുകളിലേക്കു ചാടിക്കയറി, ചെവികൾ തലയോട്ടിയോട് ചേർത്തുപിടിച്ചുകൊണ്ട് അവൻ ഒന്ന് എന്ന് വളരെനേരം മുരണ്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. ഇടയ്ക്ക് ചിലപ്പോഴെല്ലാം നാക്കുകൊണ്ട് ശബ്ദംകേൾപ്പിക്കും. "ആരോ അതു കണ്ടുതു. ഈ പാവത്തിനെ പഠിച്ചു."

ശുചിത്വത്തിൽ ഫ്രാന്തിക് വിശ്വസിച്ചിരുന്നില്ല. അവൻ പൊടിയിലും ചവറുകുന്നയിലും കിടന്നുരുളും. അതുകഴിയുമ്പോൾ കടലാസുകഷണങ്ങളും തുണിത്തുണ്ടുകളും അവന്റെ രോമത്തിൽ പറ്റിപ്പിടിച്ചിരിക്കും.

"നോക്ക, ഫ്രാന്തിക് വീണ്ടും ക്രിസ്തുമസ് മരമായി!"

സോന്യ എത്ര പ്രാവശ്യം ചീകിയാലും തുടച്ചാലും അവന്റെ രോമം വെടിപ്പായി ഇരിക്കുകയില്ല.

സോന്യ അവന്റെ രോമത്തിൽനിന്ന് ചരടും തുണിത്തുണ്ടുകളും എടുത്തുമാറി ഒരു മണിമുൾ കഴിയുംമുമ്പ് അവൻ വീണ്ടും പൊടിയിൽക്കിടന്ന് ഉരുളുകയോ വയ്ക്കോൽത്തട്ടിൽ കയറുകയോ ചവറുകയോ ചെയ്ത് കളിക്കുകയോ ചെയ്ത് ദേഹം പഴയതിലും വൃത്തികേടാക്കും.

പ്രാന്തിക് എപ്പോഴും റോജ്ജോ, നതാഷയോടൊപ്പമോ കളിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അവർ ഓടിക്കളിക്കുകയും ചാടുകയും ഒളിച്ചുകളിക്കുകയും ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു. പ്രാന്തിക് ഒരു ഉരുളൻതടിയുടെ പിന്നിൽ ചെന്നുനിന്ന് തല കുനിച്ചുപിടിച്ചുകൊണ്ട് ഒളിഞ്ഞുനോക്കും. എല്ലാവർക്കും അവന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ കാണാമെങ്കിലും താൻ ശരിക്കും ഒളിച്ചിരിക്കുകയാണെന്ന് അവൻ വിശ്വസിച്ചിരുന്നു.

പ്രാന്തിക്കിന് മധുരം വലിയ ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അമ്മയുടെ താക്കീതു വകവയ്ക്കാതെ ഞങ്ങൾ രഹസ്യമായി പഞ്ചസാരയെടുത്ത് പ്രാന്തിക്കിന് കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. പിൻകാലുകളിൽ എണ്ണീറുന്നിന് പോക്കറ്റിലേക്ക് മോന്തയിട്ട് തന്നത്താണെ അതെടുക്കാൻ ഞങ്ങൾ അവനെ പഠിപ്പിച്ചിട്ടുണ്ട്. അവൻ പഞ്ചസാരക്കുട്ട എവിടന്ന് കിട്ടിയെന്ന് അമ്മ ചോദിച്ചാൽ ഞങ്ങൾ കുറുകക്കുറുപ്പെന്ന് പറയാമല്ലോ.

പോക്കറ്റിൽ പഞ്ചസാരക്കുട്ട ഇട്ടുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ മുററത്ത് വളരെ സാവധാനം നടക്കും. പ്രാന്തിക്കിന് ഉടൻ കാര്യം മനസ്സിലാകും. അവൻ ഓടിവന്ന് പോക്കറ്റിൽനിന്ന് പഞ്ചസാരക്കുട്ടയുമെടുത്തുകൊണ്ട് മറുവശത്തേയ്ക്കോടും.

“പ്രാന്തിക്കിന് പഞ്ചസാര കൊടുക്കരുതെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടില്ലേ?” അമ്മ വഴക്കു പറയും.

“ഞങ്ങൾ അവൻ പഞ്ചസാര കൊടുത്തില്ല. എന്റെ പോക്കറ്റിൽനിന്ന് അവൻ തന്നെ എടുത്തതാണ്. ഞാൻ അത് എനിക്കു തിന്നാൻ വെച്ചിരുന്നതാണ്.”

അമ്മ എന്തു ചെയ്യും? ഭരണിയിൽനിന്നും പഞ്ചസാര കാണാതായിക്കൊണ്ടിരുന്നു. എന്നാൽ ആരും കുറുകക്കുറുപ്പല്ല.

ഞങ്ങളുടെ പോക്കറ്റ് തപ്പി പരിചയമായതുകൊണ്ട് ഫ്രാന്തിക് അടുത്തുകൂടി കടന്നുപോകുന്നവരുടെ എല്ലാം പോക്കറ്റ് പരിശോധിച്ചു തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം തടിക്കുന്നയുടെ മുകളിൽ അവൻ നിരുത്സാഹനായി ഇരിക്കുമ്പോൾ ഗയിററു തുറന്ന് രണ്ടുപേർ മുററത്തു കടന്നു. ചൂടുകാലത്തിനയോജിച്ച കനം കുറഞ്ഞ കപ്പായം ധരിച്ച ഒരു സ്ത്രീയും വലിയ പോക്കറുകളുള്ള മഴക്കോട്ടിട്ട ഒരു പുരുഷനും.

അവരെ കണ്ടയുടൻ ഫ്രാന്തിക് ചാടിയെണീറ്റ് താഴെയിറങ്ങി. തുടൽ കിലുക്കിക്കൊണ്ട് സന്ദർശകരുടെ അടുത്തേക്ക് ഓടിച്ചെല്ലുമ്പോൾ അവന്റെ കണ്ണ് ആ വലിയ പോക്കറുകളിൽത്തന്നെയായിരുന്നു.

“അതാ, നോക്കൂ!” ഗയിറിററടുത്തേക്ക് പിൻവാങ്ങിക്കൊണ്ട് സ്ത്രീ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

“ഹേയ്, പയ്യൻ! നീ ഞങ്ങളെ കടിക്കില്ല, ഉദ്ധോ?” പുരുഷൻ ധൈര്യസമേതം പറഞ്ഞു.

ഇല്ല, “പയ്യൻ” ആരെയും കടിക്കാൻ ഉദ്ദേശമുണ്ടായിരുന്നില്ല. പോക്കറു പരിശോധിക്കാൻവേണ്ടി മാത്രമാണ് അവൻ വന്നിരിക്കുന്നത്. ആ വലിയ പോക്കറുകളിൽ സ്വാദുള്ള എന്തെങ്കിലും കാണുമെന്നായിരുന്നു അവന്റെ വിശ്വാസം.

“അത് നിങ്ങളെ ഇങ്ങിനെ നോക്കുന്നതെന്തിനാണ്? അത് ഒരു പട്ടിയാണെന്ന് തോന്നുന്നില്ല. സൂക്ഷിക്കണം, അത് ഏതോ കാട്ടുജന്തുവാണ്,” സ്ത്രീ പറഞ്ഞു.

വേനല്ലാലുമായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ രോമം മുക്കാലും പൊഴിഞ്ഞിരുന്നു. ചിടപിടിച്ച കുറെ രോമം പള്ളുകളിൽ തുങ്ങിക്കിടന്നു. അവന്റെ വാൽ ഒരു ചുള്ളിക്കുമ്പ്പോലെ മെലിഞ്ഞിരുന്നു. ആകപ്പാടെ കോലംകെട്ട ഒരു രൂപമായിരുന്നു അപ്പോൾ അവന്റെത്. ഇത്ര വൃത്തികെട്ട ഒരു ജീവിയെ കണ്ടാൽ അത് അപകടകാരിയാണോ അല്ലയോ എന്നു നിശ്ചയിക്കാൻ കഴിയാതെ ആളുകൾ കഴങ്ങും.

ഫ്രാന്തിക്തന്നെ ആ പ്രശ്നത്തിന് പരിഹാരമുണ്ടാക്കി. ആഗതൻ കൂടെയുള്ള സ്ത്രീയോട് സംസാരിക്കാനായി തലതിരിച്ചയുടൻ അവൻ അയാളുടെ വലിയ പോക്കറുകളിലൊന്നിൽ തലയിട്ടു. ഹും! വിചാരി

ചുതുപോലെതന്നെ! ഒരു മിറായി അതിലുണ്ടായിരുന്നു. ഫ്രാന്തിക് അത് വായിലാക്കിക്കൊണ്ട് പൂമുഖത്തേക്ക് പാഞ്ഞു. പൂമുഖത്തേക്കുള്ള ഏറ്റവും മുകളിലത്തെ പടിയയിൽ ഇരുന്നു അത് ചവച്ചുകൊണ്ട് അവൻ മുരണ്ടു: കഹ്, കഹ്, കഹ്! ഒർ. ആ അതുഭുതജീവി തന്റെ പോക്കററ ടിച്ചവെന്ന് ആഗതൻ മനസ്സിലായി. അയാൾ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചു.

“കള്ളൻ! അവന്റെ നോട്ടം അതിലായിരുന്നു!”

“അവൻ നിങ്ങളെ ആക്രമിക്കുന്നതു കണ്ടപ്പോൾ നിങ്ങളുടെ പള്ള കടിച്ചെടുക്കുമെന്നാണ് ഞാൻ വിചാരിച്ചത്! പക്ഷെ അവൻ വേണ്ടിയിരുന്നത് ആ മിറായിയാണ്! അവൻ എന്തൊരു ബുദ്ധിമാനാണ്, നേരെ നിങ്ങളുടെ പോക്കററിൽ തലയിട്ട!”

അച്ഛൻ ധൂതിയിൽ പുറത്തേക്കു വന്നു. നടന്നതെന്താണെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനു മനസ്സിലായില്ല. ആഗതൻ പൊട്ടിച്ചിരിക്കുന്നു, ഫ്രാന്തിക് എന്തോ തിന്നുകൊണ്ട് മുരളുന്നു.

“കട്ടികളുടെ കസ്യതിയാണ്,” നടന്നതെന്താണെന്ന് അറിഞ്ഞപ്പോൾ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “അവർ ഇവനെ എല്ലാ വിദ്യകളും പഠിപ്പിച്ചുവെച്ചിട്ടുണ്ട്. നിങ്ങൾ കോപിക്കയില്ലെന്നു വിശ്വസിക്കുന്നു. കുറുവൻ! പോക്കററിൽ തലയിടാൻ നടക്കുന്നു.”

അവർക്കു ദേഷ്യംതോന്നിയില്ലെന്നു മാത്രമല്ല ഫ്രാന്തിക്കിനെ വളരെ ഇഷ്ടപ്പെടുകയും ചെയ്തു.

ഫ്രാന്തിക്കിന്റെ കസ്യതികളെപ്പറ്റി അച്ഛൻ വിവരിച്ചപ്പോൾ അവരുടെ കൗതുകം വർദ്ധിച്ചു. പതിനഞ്ചു മിന്നിട്ടു കഴിയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ, ആ നല്ല മനുഷ്യർ ഞങ്ങളുടെ ചിരകാല സുഹൃത്തുക്കളാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി. അടുത്തുള്ള ബോർഡിംഗ് സ്കൂളിലെ രണ്ട് യുവ അധ്യാപകരായിരുന്നു അവർ.

അമ്മ അവരെ ചായ കടിക്കാൻ ക്ഷണിച്ചു. ഞാനും സോനയും സമോവാർ തിളപ്പിച്ചു. യുലിയ ചായക്കോപ്പകളും കസേരകളും കൊണ്ടുവന്നു.

ചായകടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ അതിഥികൾ ഫ്രാന്തിക്കിനെ പ്രശംസിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“കൊച്ചുമിടക്കൻ! എത്രനാളായി അവനെ വളർത്താൻ തുടങ്ങിയിട്ടു്? അവനെക്കൊണ്ടു് നിങ്ങൾക്കു് വലിയ ശല്യമായിരിക്കും. അവനെ ഞങ്ങളുടെ സ്കൂളിനു് സംഭാവന ചെയ്യാമോ? അവിടെ അവനു് സുഭിക്ഷമായി കഴിയാം. പകരം ഒന്നാത്തരം ഒരു പട്ടിക്കട്ടിയെ നിങ്ങൾക്കു തരാം. എന്തു പറയുന്നു?”

അച്ഛൻ സംശയിച്ചുനിന്നു. എങ്കിലും ഈ സംഭാഷണം മുഴുവൻ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടു് പൂമുഖത്തേക്കുള്ള പടവുകളിലൊന്നിൽ നതാഷ ഇരിക്കുന്നതു് അദ്ദേഹം കണക്കിലെടുത്തില്ല.

“ഒന്നാമതു് ഫ്രാന്തിക് എന്റെ സ്വന്തമാണു്,” ആഴമുള്ള ശബ്ദത്തിൽ അവൾ പറഞ്ഞു. “വീണു് എന്റെ മൂക്കിൽനിന്നും ചോര വന്നപ്പോൾ അമ്മ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു് ഫ്രാന്തിക് എന്റെ മാത്രമാണെന്നു്. അവനെ കൊടുത്തു് ഒരു തെണ്ടിപ്പട്ടിയെ വാങ്ങാൻ ഞാൻ ഉദ്ദേശിക്കുന്നില്ല.”

അവളുടെ ക്ഷോഭം കണ്ടു് അദ്ധ്യാപകർ പുഞ്ചിരിച്ചു.

“അതുകൊണ്ടു് ആ ചൊരിവിടിച്ച പട്ടിയേയ്യുംകൊണ്ടു് നിങ്ങൾ പോയി മരിക്കിൻ!” നതാഷ കൂട്ടിച്ചേർത്തു.

“നതാഷ! പോ അപ്പറത്തു്! പെണ്ണിന്റെ അധികപ്രസംഗം കണ്ടില്ലെ! നീ നിന്റെ ഫ്രാന്തിക്കിനേക്കാൾ മോശമായാണു് പെരുമാറുന്നതു്.”

നതാഷ ധിക്കാരത്തോടെ പടവുകളിറങ്ങി ഫ്രാന്തിക്കിനേയും എടുത്തുകൊണ്ടു് വയ്ക്കോൽത്തട്ടിന്റെ മുകളിലേക്കു് പോയി. അവിടെ ഒരരസ്തീരന്നു് കണ്ണീർ തുടച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ ഫ്രാന്തിക്കിനോടു് സങ്കടം പറഞ്ഞു: താനില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അവർ തന്റെ ഓമനയെ കൊണ്ടുപോയേനെ! താൻ ഒരിക്കലും അതു സമ്മതിക്കില്ല! ഫ്രാന്തിക് ക്ഷമയോടെ അതുകേട്ടുകൊണ്ടിരുന്നെങ്കിലും അവനു് അതിൽ വേദമുള്ളതായി തോന്നിയില്ല. തരംകിട്ടിയ ഉടൻ അവൻ നതാഷയുടെ പോക്കറ്റിൽ തലയിട്ടു.

നതാഷ ഫ്രാന്തിക്കിനോടു് കച്ചിത്തട്ടിലിരുന്നു് സങ്കടം പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്ന സമയത്തു് പൂമുഖത്തു് മുതിർന്നവർ അവരുടെ ഭാഗധേയം നിർണ്ണയിക്കുകയായിരുന്നു.

തങ്ങളുടെ ബോർഡിംഗ് സ്കൂളിനെപ്പറ്റി അധ്യാപകർ വളരെ പ്രശംസിച്ചുപറഞ്ഞു. കാട്ടിലുള്ള ആ സ്ഥാപനം ആദ്യം, ആരോഗ്യം കുറഞ്ഞ കുട്ടികളെ മാത്രം ഉദ്ദേശിച്ചു തുടങ്ങിയതാണ്. മലമുകളിലെ പൈൻ കാടുകൾക്കിടയിലുള്ള ശുദ്ധവായു ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുക്കാൻ അവരെ സഹായിച്ചു. ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽനിന്ന് അകലെയായിരുന്നില്ല ആ സ്കൂൾ.

“ആ കുട്ടികൾ ആദ്യമായി ഇവിടെ വന്നപ്പോൾ അവരുടെ കോലം കാണേണ്ടിയിരുന്നു! ഇപ്പോൾ അവരെ തിരിച്ചറിയാൻ കഴിയുകയില്ല. വിശക്കുന്ന ഒരു പറ്റം ചെന്നായ്ക്കളെപ്പോലെയാണ് അവർ. എത്ര വേണമെങ്കിലും തിന്നോളം. അവർ മലകയറുകയും പുഴകളിൽ നീന്തുകയും ചെയ്യും. വെയിൽകാണുത്ത് നല്ല തവിട്ടു നിറമായിട്ടുണ്ട് എല്ലാവരും.”

“ഈ സ്കൂൾ എവിടെയായിട്ടു വരും?”

“റോഡിന്റെ രണ്ടാമത്തെ വളവിൽ. മലയുടെ അടിവാരത്തു് പണ്ടു് തേനീച്ച വളർത്തൽ പരിശീലനം നടത്തിയിരുന്നിടത്തു്.”

“ഓ, അതു് ഇവിടെ അടുത്താണ്ല്ലോ!”

“അതെ, വളരെ അടുത്താണ്.”

അച്ഛനും അമ്മയും ഒരേകാര്യമാണ് വിചാരിച്ചതു്.

“ഞങ്ങളുടെ കുട്ടികളെക്കൂടി അവിടെ...”

“അതിനെന്താ പ്രയാസം? അതു് ശരിയാക്കാം,” അധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു.

“ഞങ്ങളുടെ മൂത്ത പെൺകുട്ടികൾ രണ്ടുപേരും പട്ടണത്തിലുള്ള സ്കൂളിൽ പോകുന്നുണ്ട്. എന്നാൽ കൊച്ചുകുട്ടികളെ രണ്ടുപേരെയും വീട്ടിനടുത്തു് എവിടെയെങ്കിലും ചേർത്താൽ കൊള്ളാമെന്നുണ്ട്.”

“ഞങ്ങളുടെ സ്കൂൾ അവർക്കു് തീർച്ചയായും ഇഷ്ടപ്പെടും. അവിടെ കുട്ടികൾക്കു് വേണ്ടത്ര സ്വാതന്ത്ര്യമുണ്ടു്. ഞങ്ങൾക്കു് ഒരു പഴത്തോട്ടവും മലക്കുറിത്തോട്ടവുമുണ്ടു്. ഒരുപാട് വളർത്തു മൃഗങ്ങളും. വീട്ടിൽനിന്ന് തന്റെ ഇണങ്ങിയ കുറുക്കനെ കൊണ്ടുവരാമെന്നു് ഒരു ബാലൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ടു്. നിങ്ങളുടെ പെൺകുട്ടികൾക്കു് ഹ്രസ്വനിക്കിനെ കൂടെ കൊണ്ടുവരാമല്ലോ.”

“നിങ്ങളുടെ സ്കൂൾ അവർക്കിഷ്ടമാകുമെന്നു് എനിക്കു് ഉറപ്പുണ്ടു്!” അമ്മ പറഞ്ഞു.

“ജന്തുക്കളെ ശുശ്രൂഷിക്കാൻ നതാഷയ്ക്കും എനിക്കും നന്നായിട്ടറിയാം. അവയെ തീറ്റാനും വൃത്തിയാക്കിവയ്ക്കാനും നല്ല വശമാണ്,” അമ്മയുടെ തോളിനുപിന്നിൽനിന്ന് ഒളിഞ്ഞു നോക്കിക്കൊണ്ട് യൂലിയ പറഞ്ഞു. അവളും നതാഷയും സ്കൂളിൽപ്പോകുന്നതിനെപ്പറ്റി സ്വപ്നംകണ്ട് കൊണ്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു.

“നതാഷ ആരാണ്!” അദ്ധ്യാപകൻ ചോദിച്ചു. “ഞാൻ പട്ടിയേയുംകൊണ്ട് പോയി മരിക്കാൻ പറഞ്ഞ കുട്ടിയാണോ?”

“അവൾക്ക് തെറ്റുപറ്റി,” പരിഭ്രമത്തോടെ ചുമച്ചുകൊണ്ട് യൂലിയ പറഞ്ഞു. “അവൾക്ക് തെറ്റു പറ്റി, അവൾ എല്ലാം കൂട്ടിക്കഴിച്ചു.”

മുതിർന്നവർ അതെപ്പറ്റി ചർച്ചചെയ്യുകൊണ്ടിരുന്നപ്പോൾ യൂലിയ ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ പടവുകളിറങ്ങി മുററഞ്ഞെത്തി. അവൾ അടഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ വിളിച്ചു: “നതാഷ!”

“എന്താ?” കച്ചിത്തട്ടിൽനിന്ന് ഒരു ശബ്ദം ചോദിച്ചു.

യൂലിയ മുകളിൽച്ചെന്നു നതാഷയോടു വിവരം പറഞ്ഞു. അരമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു കസ്യതിക്കാരനായ കുറുക്കനേയും എടുത്തുകൊണ്ട് അവർ ഇരുവരും പുറപ്പെട്ടെത്തി.

അച്ഛനും അമ്മയും ഗൗരവമായ ചർച്ചയിലായിരുന്നു.

“അദ്ധ്യാപകർ എവിടെ?” യൂലിയ ചോദിച്ചു.

“അവർ സ്കൂളിലേക്കു തിരിച്ചുപോയി നതാഷ, നീ കറെ അധികമാകുന്നുണ്ട്! എന്തൊരു നാണക്കേടായിപ്പോയി ഇന്ന്!”

പിറേറന്നു തന്നെ അച്ഛൻ ഗിരോയെ വണ്ടിയിൽ പൂട്ടി. യൂലിയയും നതാഷയും വെളുത്ത തൊപ്പി ധരിച്ച് അമ്മയോടൊപ്പം വണ്ടിയിൽ കയറി. അച്ഛൻ വണ്ടി ഓടിച്ചു. നതാഷ ഒന്നും മിണ്ടാതെ പരിഭ്രമത്തോടെ ഇരുന്നു. തലേന്ന് താൻ ധിക്കാരം കാണിച്ചതുകൊണ്ട് അദ്ധ്യാപകൻ തന്നെ സ്കൂളിൽ എടുത്തില്ലെങ്കിലോ എന്ന് അവൾ ഭയന്നു.

യൂലിയയെ മാത്രമെ എടുക്കുകയുള്ളെങ്കിൽ താൻ എന്തു ചെയ്യും? സ്കൂളിൽ എത്ര കുട്ടികളുണ്ട്! അവരെല്ലാം പഠിക്കുകയും കളിക്കുകയും ചെയ്യും. താൻ മാത്രം...

നിരാശയോടെ നതാഷ കനിഞ്ഞിരുന്നു.

കുതിര നിരപ്പും മിനുസവുമുള്ള വഴിയിലൂടെ ഓടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. വണ്ടി ഒരു കുന്നിറങ്ങി, മറ്റൊരു കുന്നിലേക്കു കയറി. താഴെയുള്ള മരക്കൂട്ടത്തിനിടയിൽ വെളുത്ത സ്തൂലകെട്ടിടം കാണാറായി.

“എത്ര മനോഹരമായ സ്ഥലം..”

“അമ്മേ,” ടെവിൽ നതാഷ പറഞ്ഞു. “ഇന്നലെ ഞാൻ അത്ര പറയാനല്ല ഉദ്ദേശിച്ചത്. പറഞ്ഞത് “അങ്ങിനെയായിപ്പോയതാണ്. നമ്മുടെ മുറത്തു് ഒരുപാട് എല്ലുകളുള്ളതുകൊണ്ട് സൂക്ഷിച്ചില്ലെങ്കിൽ ആ പട്ടിക്കുട്ടി മരിച്ചുപോകുമെന്ന് പറയാനാണ് ഞാൻ ഉദ്ദേശിച്ചത്.”

എല്ലാവരും ചിരിച്ചു.

“ശരി, ശരി. സൂത്രമൊന്നും പറയണ്ട. ഒരു മണ്ടിപ്പെണ്ണിന്റെ വർത്തമാനം കേട്ട് കോപിക്കുന്ന ആളല്ല ആ അദ്ധ്യാപകൻ. നീ ചെയ്തതെന്തു് എല്ലാവരും മറന്നിരിക്കുന്നു. എന്നാൽ ഇനിമേൽ ധിക്കാരമായി എന്തെങ്കിലും പറയുന്നത് ആലോചിച്ചുവേണം..”

റോഡിൽനിന്നും കുറെ ഉള്ളിലേയ്ക്കു കയറി രണ്ടുകെട്ടിടങ്ങളും ഒരു പഴത്തോട്ടവും ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുറ്റും പലകൊണ്ടുള്ള പുതിയ ഒരു വേലി കെട്ടിയിട്ടുണ്ട്. വണ്ടി അങ്ങോട്ടു തിരിഞ്ഞു. ഗയിററിലുള്ള പല കയ്യിൽ ഇങ്ങിനെ എഴുതിയിരുന്നു: “ആരണ്യവിദ്യാലയം..”

അച്ഛനും അമ്മയും ഗയിററു കടന്ന് വരാത്തയിലേക്കുള്ള പടവുകൾ കയറി. അവർ തിരിഞ്ഞു, ഉദ്ദേശംകൊണ്ട് എറിയുന്ന കണ്ണുകളുമായി യൂലിയയോടൊപ്പം വണ്ടിയിൽ കാത്തിരിക്കുന്ന നതാഷയെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു.

അവർക്ക് വളരെനേരം കാക്കേണ്ടിവന്നില്ല. അച്ഛൻ ഗയിററിനടുത്തേക്ക് നടന്നുവരുന്നത് അവർ കണ്ടു. അദ്ധ്യാപകനും കൂടെയുണ്ടായിരുന്നു.

ലജ്ജകൊണ്ട് നതാഷയുടെ മുഖം തുടുത്തു, കണ്ണു നിറഞ്ഞു. തലേന്നത്തെ സംഭവം അദ്ധ്യാപകൻ ഓർമ്മിക്കുകയും തന്നോടു് പകരംവീടുകയും ചെയ്യുമെന്ന് തീർച്ചയാക്കി അവൾ തിരിഞ്ഞിരുന്നു.

“ഹേയ്, കുട്ടികളേ!” എന്നു് വാത്സല്യത്തോടെ വിളിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ഗയിററു് മലർക്കെ തുറന്നു. “അകത്തേക്കു കയറി വരൂ.

ഞങ്ങൾക്ക് കറച്ച സംസാരിക്കാനുണ്ട്. നിങ്ങൾ ആ സമയത്തു് മറു കട്ടികളുമായി പരിചയപ്പെട്ടു. അവർ നിങ്ങളെ ഇവിടമെല്ലാം കാണിക്കും. എന്താ, സമ്മതമാണോ?"

അദ്ദേഹത്തിന്റെ സൗമ്യമായ ശബ്ദം നന്ദാഷയെ ലജ്ജിപ്പിച്ചു. അവൾ കാലിന്റെ വിരൽകൊണ്ടു് മണലിൽ ഒരു കഴിയുണ്ടാക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

"കോലു! മാഷ!" അദ്ദേഹം വിളിച്ചു. "ഇവിടെ വരൂ. ഇതായുലിയയും നന്ദാഷയും. അവരെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുപോയി ഇവിടമെല്ലാം കാണിച്ചുകൊടുക്കൂ."

അച്ഛനും അദ്ധ്യാപകനും അകത്തേക്കു് പോയി.

"ആദ്യം എങ്ങോട്ടാണു് പോകേണ്ടതു്?" യുലിയയേക്കാൾ അല്പം പ്രായമുടനലുള്ള കോലു ചോദിച്ചു. "തോട്ടത്തിലേക്കോ, ക്ലാസുമുറികളിലേക്കോ, മൃഗങ്ങളുടെ അടുത്തേക്കോ?"

"ക്ലാസുമുറികളിലേക്കു്," പെൺകുട്ടികൾ രണ്ടുപേരും ആകാംക്ഷയോടെ പറഞ്ഞു.

"വരൂ."

ക്ലാസുമുറികൾക്കു് എന്തൊരു ഭംഗിയായിരുന്നു! നല്ല വെളിച്ചമുള്ള വലിയ രണ്ടു മുറികൾ. ഡെസ്കുകളും ബ്ലാക്ക് ബോർഡുകളും പുസ്തക അലമാരികളും അവിടെ ഉണ്ടായിരുന്നു. ഭിത്തികളിൽ പടങ്ങളും ചാർട്ടുകളും ഭൂപടങ്ങളും തൂക്കിയിട്ടിരുന്നു.

നന്ദാഷ ഉറക്കെ നെടുവീർപ്പിട്ടു. ജനലിടിയിൽ ഉറങ്ങിക്കിടന്ന ഒരു പൂച്ച അതുകേട്ടുണർന്നു് ഓടിപ്പോയി.

പിന്നീടു് അടുക്കളയിലേക്കാണ് അവർ പോയതു്. അന്നു് അടുക്കളജോലിയുടെ ഉത്തരവാദിത്വം വഹിച്ചിരുന്ന കുട്ടികൾ തിരക്കിട്ടു ജോലിചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. ചിലർ പാടുന്നുണ്ടു്.

തോട്ടവും വളരെ ആകർഷകമായിരുന്നു.

ലായം കാണാനാണു് കുട്ടികൾ അവരെ പിന്നീടു് കൊണ്ടുപോയതു്. പശുവിനേയും കൊഴികളേയും തുർക്കിക്കുഞ്ഞുങ്ങളേയും അവർ പരിശോധിച്ചു. പഴത്തോട്ടത്തിൽ ഇരുമ്പുവലകൊണ്ടുണ്ടാക്കിയ വലിയ കൂടുകളിൽ പലതരം പക്ഷികൾ പാടുകയും പറന്നു നടക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

തടികൊണ്ടുണ്ടാക്കി വലകൊണ്ടു മൂടിയ ഒരു വലിയ കൂട്ടിൽ ഇണങ്ങിയ ഒരു മുയൽക്കുടുംബം ഉല്ലാസമായി കഴിയുന്നുണ്ടു്.

“ഈ വളപ്പു് എന്തിനാണെന്നറിയാമോ?” ഒരു കൂട്ടി നതാഷ യോടു് ചോദിച്ചു. “ഒരു കഞ്ഞിക്കുറുക്കനെ ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടും. അവളെ ഇടാനാണു്.”

ഭംഗിയുള്ള ഒരു സ്ഥലമായിരുന്നു അതു്. ഒരു കുന്നിൻ ചെരിവിലു ജള തുറന്ന ഒരിടം. അവിടം കമ്പിവലകൊണ്ടു് മറച്ചിരുന്നെങ്കിലും അതി ന്റെ ഇരു വശങ്ങളിലും മരങ്ങളും ചെടികളും തഴച്ചുവളർന്നിരുന്നതുകൊ ണ്ടു് വേലി പുറത്തു കാണുകയില്ല.

“അവൾക്കു് ഇവിടെ നല്ല സുഖമായിരിക്കും,” യൂലിയ പറഞ്ഞു. ഉടൻതന്നെ അവൾ മറ്റൊരു കാര്യം മനസ്സിൽ വിചാരിച്ചു: “പ്രാന്തി ക്കിനേയും ഇവിടെ താമസിപ്പിച്ചാലെന്താ?”

നതാഷയും അതുതന്നെയാണു് ആലോചിച്ചതു്. അവൾ പറഞ്ഞു:

“എനിക്കും ഒരു കുറുക്കനുണ്ടു്.”

“സത്യം? ഇണങ്ങിയതാണോ?”

“നന്നായി ഇണങ്ങിയതാണു്. ഇഷ്ടമാണെങ്കിൽ നിങ്ങൾക്കു് വീ ട്ടിൽ വന്നു് അവനെ കാണാം. ഞങ്ങൾ റോഡിന്റെ കരെ മുകൾഭാഗ ത്താണു് താമസിക്കുന്നതു്, മലയിടുക്കിനടുത്തു്. പ്രാന്തികു് വളരെ നല്ല ഒരു കുറുക്കനാണു്. അവനെ എല്ലാവർക്കും ഇഷ്ടപ്പെടും.”

പെൺകുട്ടികൾക്കു് കൂടുതൽ ആത്മവിശ്വാസം തോന്നിത്തുടങ്ങി. കാരണം മറുക്കുട്ടികൾക്കു് ഭംഗിയുള്ള സ്ത്രീകളും തോട്ടവും ഉണ്ടെങ്കിലും പ്രാന്തിക്കിനെപ്പോലെയുള്ള ഒരു കുറുക്കനില്ലല്ലോ.

“മീഷ്ക്ക എന്നു പേരുള്ള ഒരു കലമാനും ഞങ്ങൾക്കുണ്ടു്. പക്ഷെ അവൻ ഒരു മുറുക്കനാണു്.”

തങ്ങളുടെ വളർത്തു മൃഗങ്ങളെ മാഷയ്ക്കും കോലുയ്ക്കും കാട്ടിക്കൊടുക്കു വാൻ അവർ ആഗ്രഹിച്ചു.

“എപ്പോൾ വേണമെങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ വരാം. എത്ര നേരം വേണമെങ്കിലും പ്രാന്തിക്കിനോടൊപ്പം നിങ്ങൾക്കു കളിക്കാം.”

“അതു കൊള്ളാം. നിങ്ങൾ ഞങ്ങളുടെ സ്ത്രീകളിൽ ചേരുന്നുണ്ടോ?”

“ഞങ്ങൾക്കു് തീർച്ച അറിയില്ല.”

ആറ്റാദേശിതരായിട്ടാണ് അവർ വീട്ടിലേക്കു തിരിച്ചത്: അവരെ സ്ത്രീകളിൽ ചേർക്കാമെന്നും അധ്യാപകൻ സമ്മതിച്ചിരിക്കുന്നു. ഇപ്പോൾ വീട്ടിൽത്തന്നെ താമസിച്ചുകൊണ്ട് സ്ത്രീകളിൽ പോകാമെന്നും ശീതകാലം തുടങ്ങുമ്പോൾ മറ്റു കുട്ടികളെപ്പോലെ സ്ത്രീകളിൽ താമസിച്ചു പഠിക്കാമെന്നുമാണ് തീർച്ചപ്പെടുത്തിയത്.

അങ്ങിനെ യുലിയയും നതാഷയും ദിവസവും സ്ത്രീകളിൽ പോയിത്തുടങ്ങി. അവരുടെ പുതിയ കൂട്ടുകാർ വീട്ടിലെ സന്ദർശകരായിത്തീർന്നു.

എല്ലാ കുട്ടികൾക്കും പ്രാത്നിക്കിനെ ഇഷ്ടമായി. അവർ അവനെ ലാളിച്ച് വല്ലാതെ വഷളാക്കി. താൻ ഒരു വിശിഷ്ടജീവിയാണെന്നും അവൻ തന്മൂലം വിശ്വസിച്ചു. നിമിഷനേരത്തേയ്ക്കുപോലും അവൻ ഓറസ്റ്റിരിക്കില്ല.

സെപ്റ്റംബർ മാസത്തിൽ ഞാനും സോന്യയും പട്ടണത്തിലുള്ള ബോർഡിംഗ് സ്ത്രീകളേക്കു പോയി. സന്തോഷംകൊണ്ട് വികസിച്ചു മുഖവുമായി യുലിയയും നതാഷയും പുതിയ കൂട്ടുകാരോടൊപ്പം സ്ത്രീകളേക്കു തിരിച്ചു. ആയിടെ പഠിച്ച ഒരു പാട്ടിനൊപ്പിച്ചാണ് അവർ നടന്നത്:

“സഖാക്കളെ സഖാക്കളെ, കാഹളമുതുന്നു...”

അവരുടെ ശബ്ദം നിർമ്മലമായ വായുവിൽ അലയടിച്ചു. ചുവടു കൾക്കുസരിച്ച് പ്രാത്നിക്കിന്റെ തുടൽ കിലുങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പൂമുഖത്തു നിന്ന അമ്മ വിഷാദത്തോടെ പുഞ്ചിരിയുണ്ടാക്കുകയാണ് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:

“നതാഷയെ നോക്കൂ! പ്രാത്നിക്കുപോലും വീട്ടിലേക്കു ഒന്നു തിരിഞ്ഞുനോക്കി. പക്ഷെ നതാഷ നമ്മളെ ഇതിനകംതന്നെ മറന്നുകഴിഞ്ഞു. അവൾക്കു സ്ത്രീകളുടെ വിചാരമേയുള്ളൂ. സ്വന്തം അമ്മയോടു യാത്ര പോദിക്കാൻപോലും അവൾ ഒന്ന് തിരിഞ്ഞുനോക്കുന്നില്ല.”

എന്നാൽ അമ്മയ്ക്ക് തെറ്റിപ്പോയി. റോഡിലെ വളവു തിരിയുന്ന തിന്മയ്ക്ക് കുട്ടികൾ എല്ലാവരും നിന്നു. പ്രാത്നിക്കിനെ മുകളിലേക്കു ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് തൊപ്പി വീശി അവർ യാത്രപറഞ്ഞു.

“നല്ലതു വരുട്ടെ, കുട്ടികളെ!” വികാരാധീനയായി അമ്മ മന്ത്രിച്ചു. വീടാങ്ങിപ്പോയി!

ഉച്ചക്ഷേണത്തിനുശേഷം ഒരു വീപ്പയുടെ പുറത്തു കിടന്ന് ഫ്രാന്തിക് കൂർക്കംവലിച്ചു ഉറങ്ങും. വലിയ ഒരു വളപ്പിന്റെ നടുക്ക് മൂടും അടപ്പും മാറ്റിയ ഒരു വീപ്പ കിടത്തിയിട്ടിരുന്നു. വണ്ണമുള്ള തടികൾ തുരന്നുണ്ടാക്കിയ രണ്ട് വലിയ കഴലുകൾ വീപ്പയുടെ തുറന്ന രണ്ടറ്റത്തും ഘടിപ്പിച്ചിരുന്നു. കുറുക്കന്മാർ ഏറ്റവും ഇഷ്ടപ്പെടുന്ന തരം "മാള"മായിരുന്നു അത്—രണ്ട് വാതിലുകളുള്ള മാളം.

മഴയുള്ളപ്പോൾ ഫ്രാന്തിക് തന്റെ വീട്ടിനുള്ളിൽ ഇരിക്കും. ഇന്ന് വെയിലുള്ളതുകൊണ്ട് മേൽക്കൂരയിൽ കിടന്നാണ് അവൻ ഉറങ്ങുന്നത്. ഇന്ന് രാവിലെ അവൻ ഒരു പുതിയ ചങ്ങാതിയെ കിട്ടി. ലീസ എന്ന പേരുള്ള ഒരു കുറുക്കൻ അവനോടൊപ്പം താമസം തുടങ്ങി. നല്ല ചന്തവും ചുറ്റുചുറ്റുമുള്ള ഇണങ്ങിയ ഒരു പെൺകുറുക്കനായിരുന്നു ലീസ.

എങ്കിലും അവരുടെ ആദ്യ സമാഗമം സന്തോഷപ്രദമായിരുന്നില്ല.

ഫ്രാന്തിക് ഓടിപ്പോയി അവളെ മണത്തുനോക്കി. അപ്പോൾത്തന്നെ അവളുടെ സാന്നിധ്യം മറന്ന് അവൻ കുട്ടികളുടെ പോക്കറ്റ് പരിശോധനയിൽ മുഴുകി.

ലീസയ്ക്ക് ആദ്യം ഫ്രാന്തിക്കിനെ തീരെ പിടിച്ചില്ല. പക്ഷെ പിന്നീട് അവൾ ഒരു നിഴൽപോലെ അവന്റെ പുറകെ നടന്നുതുടങ്ങി.

ഇപ്പോൾ വീപ്പയുടെ പുറത്തു കിടന്ന് ഫ്രാന്തിക് നല്ല ഉറക്കമാണ്. ലീസ അതിൽ ചാരിക്കൊണ്ട് നിലത്തിരിപ്പിട്ടു. പിൻകാലുകൾ ത്തി ചെവിചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ എന്തോ ആലോചനയിലാണ്. ഇടയ്ക്കിടെ പിൻകാലുകൾ കത്തി എണ്ണീറുന്നിന്ന് അവൾ ഫ്രാന്തിക്കിനെ മണത്തു നോക്കും.

കുട്ടികൾ നിരാശരായി. കുറുക്കന്മാർ തമ്മിൽ കണ്ടുമുട്ടുമ്പോൾ ആദ്യം ദഭരിതരായി തുള്ളിച്ചാടുമെന്നാണ് അവർ വിചാരിച്ചത്. അതു ശരിയായിരുന്നില്ല.

"വിഷമിക്കണ്ട," അദ്ധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു. "താനാണ് കേമൻ എന്ന് കാണിക്കാനാണ് രണ്ടുപേരുടെയും ശ്രമം."

അതു ശരിയായിരുന്നു. നാലു ദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഫ്രാന്തിക്കും ലീസയും ചിരകാല സുഹൃത്തുക്കളെപ്പോലെ കളിക്കുകയും ചാടുകയും കത്തിമറിയുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി.



മരങ്ങളുടെ പിന്നിൽ മറഞ്ഞുനിന്ന് അവർ കളിക്കുന്നത് നോക്കി ക്കൊണ്ടിരിക്കാൻ നല്ല രസമായിരുന്നു.

ശീലകാലം തുടങ്ങിയപ്പോഴേക്കും കുറുക്കന്മാർ മനോഹരമായ പുതിയ രോമകുപ്പായം അണിഞ്ഞുകഴിഞ്ഞു. അവർക്ക് നല്ല ആരോഗ്യവും ചുറ്റു ചുറ്റും ഉണ്ടായിരുന്നു. രസകരങ്ങളായ പല വിനോദങ്ങളിലും അവർ ഏർപ്പെട്ടു. നവംബർ മാസത്തിന്റെ തുടക്കത്തിൽ ആദ്യത്തെ മഞ്ഞു പെയ്തു. പിന്നീട് നല്ല തണുപ്പു തുടങ്ങി. വീടുകളിൽ അടുപ്പുകൾ ജ്വലിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. മഞ്ഞണിഞ്ഞ വെളുത്ത മരങ്ങളുടെ മുകളിലേക്ക് പുകക്കുഴലുകളിൽനിന്ന് പുക ഉയർന്നു.

ആണ്ടുപിറപ്പു കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അദ്ധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു:

“നമുക്ക് ഇരുമ്പുവലയ്ക്കു ചുറ്റും തടികൊണ്ട് ഒരു മറ കെട്ടണം. മരങ്ങളിൽ ഇലയില്ലാത്തതുകൊണ്ട് അവ ഇപ്പോൾ ഫ്രാത്തിക്കിനേയും ലീസയേയും കാറ്റിൽനിന്നോ നമ്മളിൽനിന്നോ മറച്ചുപിടിക്കുന്നില്ല.”

“നമ്മളിൽനിന്ന് മറച്ചുപിടിക്കുന്നതെന്തിനാണ്?”

“അവരെ നാം ഒറ്റയ്ക്കു വിട്ടാൽ വസന്തത്തിൽ അവർക്ക് കട്ടികളുണ്ടാകും.”

“എന്നാൽ ഉടൻതന്നെ മറകെട്ടണം!”

വളപ്പിന്റെ മൂന്നു വശവും കെട്ടി മറച്ചു. കട്ടികൾ ലീസയ്ക്കു കഞ്ഞുണ്ടുണ്ടാകുന്നതും കാത്തിരുന്നു.

ചില രാത്രികളിൽ കട്ടികൾ ഫ്രാത്തിക്കിന്റെ അസാധാരണമായ കരകേട്ടിരുന്നു. കറെനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ ലീസയെ ശ്രദ്ധിക്കാതെയായി. ലീസയ്ക്ക് വണ്ണം കൂടിയിട്ടുണ്ടെന്ന് കട്ടികൾക്കു മനസ്സിലായി.

“അവൾക്ക് കട്ടികളുണ്ടാകുമോ?”

“എന്നാണ് തോന്നുന്നത്.”

കട്ടികൾ ലീസയെ അമിതമായി ലാളിച്ചതുടങ്ങി. അവർ അവൾക്ക് സ്വാഭാജനമായ എല്ലാ സാധനങ്ങളും തിന്നാൻ കൊടുത്തിരുന്നു. അവർ എപ്പോഴും ലീസയെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കും.

“ലീസ! നീ ഞങ്ങളെ പഠിക്കല്ലെ!”

വൈകുന്നേരം അദ്ധ്യാപകർ കട്ടികളോടു കറുക്കന്മാരുടെ സ്വഭാവ വിശേഷതകളെപ്പറ്റി പറയും. കട്ടികളുള്ള പെൺകുറുക്കന്മാർ അങ്ങേയറ്റം അസ്വസ്ഥരായിരിക്കുമെന്ന് അവർ പറഞ്ഞു.

കഞ്ഞികുറുക്കന്മാർ ജനിച്ചുകഴിഞ്ഞാൽ ഏതാനും ദിവസത്തേക്ക് ആരും അവയെ തൊടുകയോ നോക്കുകയോ ചെയ്യാൻ പാടില്ല. കാരണം അങ്ങിനെ ചെയ്താൽ തള്ളക്കുറുക്കൻ വല്ലാതെ പരിഭ്രാന്തയാകും. അവൾ കട്ടികളെ ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ ശ്രമിക്കും. അവൾ അവയെ കഴിച്ചുമുടിയെന്നോ പേടിപ്പിച്ചു കൊന്നെന്നോ വരും.

“കട്ടികളെ, ഓർമ്മയിൽ വച്ചോള,” അദ്ധ്യാപകൻ താക്കീതുചെയ്തു. “ഞാൻ പറയുന്നതുവരെ ഇനി ഒരൊറ്റയായും ആ വളപ്പിനുള്ളിൽ കയറാൻ പാടില്ല. മൂന്നാഴ്ച പ്രായമാകുന്നതുവരെ കുറുക്കന്മാർ കണ്ണു തുറക്കുകയില്ല. അവയ്ക്ക് ഒരു മാസം പ്രായമാകുമ്പോൾ അവ സ്വയം മാളത്തിൽനിന്ന് പുറത്തിറങ്ങി വെയിലത്തു കളിച്ചുതുടങ്ങും.”

മാർച്ചമാസം കഴിഞ്ഞു, ഏപ്രിൽ തുടങ്ങി. ഏപ്രിൽ മധ്യത്തിൽ ലീസു പ്രസവിച്ചു.

“ദയവുചെയ്ത്ത് ആരും അങ്ങോട്ടു പോകരുത്! ആരും അവയെ ഭയപ്പെടുത്തരുത്!” യൂലിയയും നതാഷയും മറ്റു കട്ടികളോട് അപേക്ഷിച്ചു.

എങ്കിലും വല്ലാത്ത പ്രലോഭനമായിരുന്നു അത്.

ഒരു ദിവസം ഏറ്റവും ചെറിയ ബാലിക വീപ്പയുടെ വശത്തുള്ള വാതിൽ തുറന്ന് “ഒന്ന് ഒളിഞ്ഞുനോക്കി” എല്ലാം കഴുപ്പുത്തിലാക്കി.

രാത്രിമുഴുവൻ ലീസു കുഞ്ഞുങ്ങളെ കടിപ്പെടുത്തുകൊണ്ട് ഓടിനടന്നു. ഒടുവിൽ ഒരു മരത്തിന്റെ വേരിനടിയിലേക്ക് അവയെ തള്ളിവെച്ച് നനവുള്ള തണുത്ത മണ്ണിട്ട് മൂടി.

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ലീസു, ഞരങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കുഞ്ഞി കക്കുകുന്നെ മാനിയെടുത്തിട്ട് വേറൊരിടത്തു കഴിച്ചിടുന്നത് യൂലിയ കണ്ടു. അവൾ അദ്ധ്യാപകനെ വിളിക്കാൻ ഓടി.

“വേഗം വരൂ! ലീസു കട്ടിയെ കഴിച്ചുമുട്ടുന്നു!”

അദ്ദേഹം, പാതി ചത്ത കട്ടിയെ ഉൽക്കണ്ഠകൊണ്ട് തല തിരിഞ്ഞ അമ്മയുടെയടുത്തുനിന്ന് എടുത്തു മാറി. മറ്റു മൂന്നു കട്ടികൾ മരിച്ചു കഴിഞ്ഞിരുന്നു. അവസാനത്തെ കട്ടിയെ രക്ഷിക്കാൻ അവർ കിണഞ്ഞു ശ്രമിച്ചു. കട്ടികൾ ലീസയെ കുറപ്പെടുത്തി.

“ബുദ്ധിയില്ലാത്ത കുറുക്കൻ! കൊലയാളി!”

“ലീസയെ കുറപ്പെടുത്തുന്നത് ശരിയല്ല,” അദ്ധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു. “നിങ്ങളിലൊരാൾ അവളുടെ കട്ടികളെ തൊടുകയോ നോക്കുകയോ ചെയ്തിട്ടുണ്ട്. അതല്ലെങ്കിൽ ലീസ അവയെ ഒളിച്ചുവയ്ക്കാൻ ഒരിക്കലും ശ്രമിക്കുകയില്ലായിരുന്നു.”

പഞ്ഞിയിൽ പൊതിഞ്ഞുവെച്ചിരുന്ന കുറുക്കൻകുഞ്ഞിനെ കുനിഞ്ഞു പരിശോധിച്ചുകൊണ്ടാണ് അദ്ദേഹം ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞത്.

“അവൻ ജീവിക്കുമോ?”

“അറിയില്ല. പക്ഷെ നാം അവനെ ലീസയ്ക്ക് തിരിച്ചുകൊടുത്താൽ അവൾ വീണ്ടും ഒളിച്ചുവെക്കാൻ നോക്കും. ഒരു തള്ളപ്പൂച്ചയുടെയടുത്തു് ഒരു ചെറിയ കുറുക്കനെ എല്ലിച്ചാൽ ആ പൂച്ച അതിന് പാൽ കൊടുക്കുമെന്ന് ഞാൻ എവിടെയോ വായിച്ചിട്ടുണ്ട്. പക്ഷെ തള്ള പൂച്ചയെ എവിടന്ന് കണ്ടുപിടിക്കും?”

ഒന്നും മിണ്ടാതെ യൂലിയയും നതാഷയും കോട്ടുധരിച്ച് കുനിഞ്ഞി അടുത്തുള്ള കുടിലിലേയ്ക്കോടി. രണ്ടുദിവസം മുമ്പ് അവിടെ താമസിക്കുന്ന വൃദ്ധന് കുറെ പത്രങ്ങൾ കൊടുക്കാനായി അവർ അവിടെ പോയിരുന്നു. അയാളുടെ പൂച്ചയേയും മൂന്നു പൂച്ചക്കുഞ്ഞുങ്ങളേയും അവർ അപ്പോൾ കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

അവർ വൃദ്ധനോടു് താണുകേണപേക്ഷിച്ചു.

“അല്ലെങ്കിൽ അവൻ ചത്തുപോകും,” തേങ്ങിക്കൊണ്ടു് അവർ പറഞ്ഞു.

“കാര്യം ഇതാണ്. ആ പൂച്ച ഇവിടെനിന്ന് ഭവറെയെങ്ങും പോവുകയില്ല. അവൾ കുഞ്ഞുങ്ങളേയുംകൊണ്ടു് തിരിച്ചുവരാൻ ശ്രമിക്കും. അവ വഴിക്കു് തണുത്തു് ചത്തുപോവുകയും ചെയ്യും. അതുകൊണ്ടു് നിങ്ങളുടെ കുറുക്കനെ ഇങ്ങോട്ടു കൊണ്ടുവരികയാണ് നല്ലതു്. പാത്രത്തിൽനിന്നു് പാൽകുടിക്കാറാകുന്നതുവരെ അവൾ അവനു് പാലുകൊടുക്കും.”

അതുതന്നെയാണ് നടന്നതു്. കുട്ടികൾ ആ കൊച്ചു കുറുക്കനെ പോറ്റാറുള്ളതായ അടുത്തു കൊണ്ടുവന്നു. പൂച്ച യാതൊരു ക്ഷോഭവും കൂടാതെ അവനെ തന്റെ കുട്ടികളിൽ ഒരാളായി അംഗീകരിച്ചു.

തനിക്കു് എല്ലാ കുഞ്ഞുങ്ങളേയും നഷ്ടപ്പെടുവെന്ന് മനസ്സിലായപ്പോൾ ലീസ വളപ്പിൽ അസ്വസ്ഥയായി ഓടിനടന്നു. അവൾ ഒന്നും തിന്നാതെ വിഷാദമുക്തയായിരുന്നു. ആദ്യം കുട്ടികൾ അവളെ തിരിഞ്ഞുനോക്കിയില്ല. എന്നാൽ കുറെക്കഴിഞ്ഞു് അവർക്കു് അവളോ

ട് അനുകമ്പ തോന്നി. അവർ അവളെ കൂടുതൽ ലാളിച്ചുതുടങ്ങി. ജന്തുക്കളുടെ പ്രകൃതം എത്ര നല്ലതാണ്. അഞ്ചുദിവസം കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ലീസ പഴയതുപോലെ ഉല്ലാസവതിയായി ഓടിക്കളിച്ചു—ഒന്നും സംഭവിച്ചിട്ടില്ലാത്ത മട്ടിൽ. കഞ്ഞിക്കുറുക്കൻ ആ സമയംകൊണ്ട് ആരോഗ്യവും ശക്തിയും പ്രാപിച്ചു. പുച്ചയുടെ കടുംബത്തിൽ അവൻ സന്തുഷ്ടനായി കഴിഞ്ഞു.

ആരാണ് കറവാളിയെന്നും കണ്ടുപിടിക്കാൻ അദ്ധ്യാപകർ ശ്രമിച്ചില്ല. ഈ ദുഃഖാനുഭവത്തിൽനിന്നുള്ള പാഠം കട്ടികൾ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ലെന്നും ആരും ഇനി അത് ആവർത്തിക്കുകയില്ലെന്നും അവർ വിശ്വസിച്ചു. ഒരു ദിവസം കട്ടികൾ കൂടിയിരുന്ന് തങ്ങൾ ഭാവിയിൽ ആരായിത്തീരും എന്നതിനെപ്പറ്റി ചർച്ചചെയ്യുകയായിരുന്നു.

“ഞാൻ ഒരു മൃഗഡോക്ടറാവും,” ചെറിയ പെൺകുട്ടി ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞിട്ട് പൊട്ടിക്കരഞ്ഞു. “ഞാനൊരു മൃഗഡോക്ടറായിരുന്നെങ്കിൽ ആ മരവിച്ച കുട്ടിക്കുറുക്കന്മാരെ ജീവിപ്പിക്കാൻ എനിക്കു കഴിഞ്ഞേനെ. അവയെ ഒളിഞ്ഞുനോക്കിയത് ഞാനായിരുന്നു.”

അദ്ധ്യാപകർ പരസ്പരം നോക്കി.

“സാരമില്ല, മാനു! അതിന്റെ ഫലം ഇത്ര യജ്ഞമായിരിക്കുമെന്ന് നിനക്കു അറിയാൻ പാടില്ലായിരുന്നല്ലോ. നീ മൃഗഡോക്ടറാവുമ്പോൾ ഇതിനു പകരമായി ഒരുപാട് മൃഗങ്ങളെ സഹായിക്കാൻ നിനക്കു അവസരം കിട്ടും.”

അവർ അവളെ ആശ്വസിപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു. വിഷയം മാറ്റാനായി അവർ നതാഷയോടും യൂലിയയോടും ചോദിച്ചു.

“പെൺകുട്ടികളെ, ആരായിത്തീരണമെന്നാണ് നിങ്ങളുടെ ആഗ്രഹം?”

“വനം സംരക്ഷിക്കേണ്ടതെങ്ങിനെയാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു പഠിക്കണം,” രണ്ടുപേരും ഒരുമിച്ചു പറഞ്ഞു. “കൊടുംകാടുകളുള്ളിടത്തെല്ലാം ധാരാളം മൃഗങ്ങളും കാണും. മനുഷ്യന്റേയും മൃഗങ്ങളുടേയും ഉത്തമ സുഹൃത്താണ് കാട്. ഞങ്ങളുടെ അച്ഛൻ എപ്പോഴും അങ്ങിനെ പറയാറുണ്ട്.”

“അതൊരു നല്ല ആശയമാണ്! വലുതാകുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്ക്
വനംസൂക്ഷിപ്പുകാരായിത്തീരാം. അച്ഛനെ സഹായിക്കുകയും ചെയ്യാം.
വസന്തത്തിൽ എല്ലാ ജന്തുക്കൾക്കും നിസ്സഹായരായ പിഞ്ചുപൈത
ങ്ങൾ ഉണ്ടായിരിക്കുമെന്ന കാര്യം ഒരിക്കലും മറക്കരുത്.”

“ഇല്ല.”





ചുബാറി

മലമ്പാതയിൽവെച്ചു യേകരമായ ഒരു അപകടമുണ്ടായതുകൊണ്ടു മാത്രമാണ് ചുബാറിയെ ഞങ്ങൾക്കു കിട്ടിയതു്. അതല്ലെങ്കിൽ ആ ഒന്നാത്തരം കതിരയെ കട്ടികൾക്കു വിട്ടുകൊടുക്കുന്ന കാര്യം സ്വപ്നത്തിൽ പോലും ആരും വിചാരിക്കുകയില്ല.

ശീതകാലത്താണ് ഞങ്ങൾ ആദ്യമായി അവനെ കണ്ടതു്. മുതിർന്നവരെല്ലാം അച്ഛന്റെ പിന്നാലെ ലായത്തിലെത്തി. അവർ അവിടെ നിന്നു് എന്തിനെപ്പറ്റിയോ തർക്കിക്കുകയും അവനെ ഒരു ടേപ്പുകൊണ്ടു് അളന്നുനോക്കുകയും ചെയ്തു.

"സുന്ദരക്കുട്ടൻ! ഇത്ര ഭംഗിയുള്ള കതിരുകളുണ്ടെന്നു് വിശ്വസിക്കാൻ പ്രയാസം!" ചുട്ടുള്ള മുറിയിലേക്കു തിരിച്ചുവന്നു് അവർ പറഞ്ഞു. അവരുടെ ദേഹം തണുത്തുവിറയ്ക്കുകയും കവിളുകൾ ചുവന്നു തുടക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നു.

അവനെ കാണാൻ ഞങ്ങളും ലായത്തിലേയ്ക്കു പോയി.

ഒതുങ്ങിയ ദേഹവും നല്ല പൊക്കവുമുള്ള ആ കതിര മഞ്ഞിൽ നിന്നു തുളുകയായിരുന്നു. അവനെ കെട്ടിയിരുന്ന തൂണിൽ തല ഉരസുകയും കടികേയും ചെയ്തുകൊണ്ടു അവൻ നിലത്തു ആഞ്ഞു ചവിട്ടി. അവന്റെ വയർ ഇറച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ കറെക്കുടി അടുത്തു ചെന്നു. അവൻ കൂടുതൽ ക്ഷോഭിച്ചു. ഞങ്ങളുടെനേരെ കറുത്ത കണ്ണുരുട്ടിക്കാണിച്ചു.

“കതിര തരക്കേടില്ല,” പ്രമാണിത്തം നടിച്ചുകൊണ്ടു സോന്യ അഭിപ്രായപ്പെട്ടു. “പക്ഷെ അവന്റെ വയർ വല്ലാതെ ഇരയ്ക്കുന്നുണ്ടു്. നിർത്താതെ നിന്നു ചാടുന്നതുകൊണ്ടു അവനെ ഒന്നു തലോടാൻപോലും പറന്നില്ല. നില്ക്കൂ, നോക്കട്ടെ!” എന്നു ആഴമുള്ള ശബ്ദത്തിൽ ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ടു അവരും ധൈര്യമായി മുമ്പോട്ടു ഒരു ചുവടു വച്ചു.

കതിര മെല്ലെ ഒന്നു ചിനച്ചിട്ടു സോന്യയുടെ തൊപ്പിയിൽ കടിച്ചുപിടിച്ച് അവളെ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും ഉലച്ചു.

“അയ്യോ, സോന്യയെ കൊല്ലുന്നേ,” നതാഷ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

യുലിയ ഉറക്കെ വിളിച്ചുകൂവുകയും കതിരയുടെ നേരെ കൈ വീശുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. അവൻ അതുതത്തോടെ സോന്യയുടെ തൊപ്പിയിൽനിന്നു പിടിവിട്ടു. അവരും പുറകോട്ടുവീണു.

“ഭ്രാന്തൻ കതിര! അവനെ വല്ല ഭ്രാന്താശുപത്രിയിലും ആക്കുകയാണു് വേണ്ടതു്!” ദേഷ്യത്തോടെ സോന്യ പറഞ്ഞു. “ആളുകളുടെ തലയിലല്ലെ അവൻ പിടികൂടുന്നതു്!” അവരും വല്ലാതെ വിളറിയിരുന്നു.

വേനല്ലാലത്തു് അച്ഛൻ ചുബാറിയുടെ പുറത്തു് സവാരിചെയ്യുമ്പോൾ അതു കാണാൻ ആളുകൾ വീടുകളിൽനിന്നു് ഓടി പുറത്തെത്തുതു്. ഗയിറുകളുടെ അടിയിലൂടെ ഇഴഞ്ഞു് പുറത്തു കടന്നു് പട്ടികൾ ചുബാറിയെ തടയാൻ നോക്കും. എന്നാൽ അവ എത്രതന്നെ ശ്രമിച്ചിട്ടും ചുബാറിയുടെ വാലിന്റെ തുമ്പിൽപ്പോലും ഒന്നു തൊടാൻ അവയ്ക്കു കഴിഞ്ഞിട്ടില്ല. ദേഷ്യത്തോടെ കറച്ചുകൊണ്ടു അവ ഓട്ടം നിർത്തും.

ചുബാറിയോട് മത്സരിക്കാൻ കഴിവുള്ള കുതിരകളും ഉണ്ടായിരുന്നു. ഇസ്രിക്—കൂൽ തടാകത്തിന്റെ കരയിലൂടെ, പട്ടണത്തിൽനിന്നും ഞങ്ങളുടെ വീടുവരെയുള്ള പന്ത്രണ്ടു കിലോമീറ്റർ ദൂരം അവൻ ഒരേ വേഗത്തിൽ ഓടിവരുന്ന കാര്യം ആരെയും അത്ഭുതപ്പെടുത്തും!

വീടിന്റെ മുമ്പിൽ ഒരു പുൽത്തകിടി ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുബാറി അതിനു ചുറ്റും ഓടി പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ വന്നു നിന്നു കഴുത്തു നീട്ടിപ്പിടിച്ചു ഉറക്കെ മുക്രിയിടും. പിന്നീട് അവന്റെ ശ്വാസഗതി ക്രമത്തിലാകും. ഞങ്ങൾ ഒരു കഷണം റൊട്ടിയോ ഒരു കട്ട പഞ്ചസാരയോ അവനു നീട്ടും. അവൻ ഞങ്ങളുടെ കയ്യിൽനിന്നും അതു വളരെ സൂക്ഷ്മതയോടെ ചുണ്ടുകൊണ്ട് കമ്മിയെടുക്കും. ഒരിക്കൽപ്പോലും അവൻ ഞങ്ങളുടെ കയ്യിൽ കടിച്ചിട്ടില്ല.

“അവൻ ശ്വാസംവിടുന്നത് നോക്കൂ!” അഭിമാനത്തോടെ അച്ഛൻ പറയും. “അവന്റെ ശ്വാസകോശങ്ങൾക്ക് നല്ല വലിപ്പമുണ്ടായിരിക്കണം!”

വാറിനിടയിൽക്കൂടി കയ്യിട്ട് അവന്റെ വയറിന്റെ അടിവശം തൊട്ടുനോക്കിയിട്ട് ഞങ്ങൾ അതു ശരിവയ്ക്കും.

അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ചുബാറി. വേനല്ലാലത്തിന്റെ മധ്യത്തിലുള്ള ഒരു ദിവസം അച്ഛൻ അവനു ജീനികെട്ടി. കുറെ ആഹാരസാധനങ്ങളുമായി മലമുകളിലൂടെ അദ്ദേഹം വെർനിയിലേക്ക് സവാരിചെയ്തു. അൽമാ—അത്തായുടെ അന്നത്തെ പേർ അതായിരുന്നു. വനംസൂക്ഷിപ്പുകാരുടെ ജില്ലാ സമ്മേളനത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനാണ് അദ്ദേഹം അങ്ങോട്ടു പോയത്.

ഏകദേശം ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞിട്ടും അച്ഛൻ തിരിച്ചുവന്നില്ല. ഒരു രാത്രി ഇടിവെട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ട് ഞാൻ ഉണർന്നു. കാരും മഴയും ജനാലകളിൽ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. തലയ്ക്കു മുകളിൽ ഇടിവെട്ടി, മുറിയിൽ മിന്നൽപ്പിണരുകൾ തത്തിക്കളിച്ചു. കിടക്കയിൽവെച്ച് ഇടിവെട്ടേറ്റു ആളുകൾ മരിക്കാറുണ്ടോയെന്നു ഞാൻ അത്ഭുതപ്പെടുകയായിരുന്നു. കൊടുങ്കാറ്റു് ഒരു നിമിഷനേരത്തേക്ക് നിശ്ശബ്ദമായി. ആ സമയം

തു് അടുത്ത മുറിയിൽ അച്ഛന്റെ ശബ്ദം കേട്ടു. ഞങ്ങൾ ചാടിയെണീറ്റ് കമ്പിളിപുതച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങോട്ടോടി. തറയിൽ നനഞ്ഞ വസ്ത്രങ്ങൾ കിടപ്പുണ്ട്. അച്ഛൻ ഉണങ്ങിയ വസ്ത്രങ്ങൾ ധരിച്ച് സമോവാനിന്റെ അടുത്തിരുന്ന് ചൂടുപായ കുടിക്കുകയായിരുന്നു.

“അച്ഛൻ ആകെ ചുവന്നിരിക്കുന്നു!” അഭിവാദ്യംചെയ്തശേഷം ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു. “വെയിലേറാതുകൊണ്ടാണോ?”

“അല്ല!”

“പറഞ്ഞിരുന്നതു് മറന്നു പോയോ? മിറായി കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ലേ?”

“ഇല്ല.”

“അതെന്താ?”

“കൊണ്ടുവന്നില്ല, അത്ര തന്നെ!”

“പകരം വേറെ വല്ലതും കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടോ?”

“ഇല്ല, ഒന്നും കൊണ്ടുവന്നിട്ടില്ല.”

ഞങ്ങൾ പരസ്പരം നോക്കി.

“അതെന്താ! കൊണ്ടുവരാമെന്ന് അച്ഛൻ പറഞ്ഞതാണല്ലോ...”

അച്ഛൻ കൈകൊണ്ട് നെററിയുടെ ഇരുവശവും അമർത്തി. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം വേദനകൊണ്ട് പിടയുന്നതുപോലെ തോന്നി. തണുപ്പേറാത്തുപോലെ അദ്ദേഹം വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

“ഇവരെ അപ്പാരത്തുകു് കൊണ്ടുപോകൂ,” അച്ഛൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു. “എന്റെ തല പൊളിയുന്നു. അപ്പോഴാണ് കിന്നാരത്തിനു വന്നിരിക്കുന്നതു്!”

“അച്ഛൻ മരുന്നതല്ല. എല്ലാം വാങ്ങിച്ചിരുന്നു. വഴിക്കു് ഒരു അപകടം പററിയില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എല്ലാം നിങ്ങൾക്കു കിട്ടിയേനെ. അച്ഛനെ ശല്യപ്പെടുത്താതെ മറെറ മുറിയിലേക്കു് പോയ്ക്കാളു. അച്ഛൻ ജീവനോടെ തിരിച്ചുവന്നതുതന്നെ ഭാഗ്യം.”

അമ്മ ഞങ്ങളെ ധൂതിയിൽ മുറിയിൽനിന്ന് പുറത്താക്കി കതകടച്ചു. എന്താണുണ്ടായതെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ല.

“തലമുകളിൽ വച്ചു് മിറായികൾക്കു് എന്തപകടം പറാനാണ്?”

“മഴ പെയ്തപ്പോൾ നനഞ്ഞു കരിർന്നു” അലിഞ്ഞുപോയിരിക്കും,” നതാഷ പറഞ്ഞു.

“അതായിരിക്കുകയില്ല.”

“നിങ്ങൾ എത്ര പുസ്തകം വായിച്ചിട്ടുണ്ട്! എന്നിട്ടും മലകളുടെ ഇടയിൽ ആളുകൾക്ക് വഴിതെറ്റാറുണ്ടെന്നു” അറിയില്ല!”

സോന്യ അവളെയോടെ തോൾകലുകൾക്കൊണ്ടു “സാഹസങ്ങളുടെ ലോകം” എന്ന പുസ്തകം അവിടെത്തന്നെയുണ്ടോ എന്നറിയാൻ തലയണയുടെ അടിയിൽ തപ്പിനോക്കി.

“വഴിതെറ്റുകയും വിശക്കുകയും ചെയ്യുമ്പോൾ ആളുകൾ എന്തും തിന്നും,” ആരോ പറഞ്ഞു. “വിശപ്പുസഹിക്കാൻ കഴിയാതെ അച്ഛൻ മിറായി എടുത്തു തിന്നു കാണം. എനിക്കു” അതിൽ സന്തോഷമേയുള്ളൂ.”

ഞങ്ങളെല്ലാവരും കിടന്നുറങ്ങി.

കൊടുങ്കാറ്റിന്റെ പിറേന്നു” തെളിഞ്ഞ ദിവസമായിരുന്നു.

മരങ്ങളുടെ മുകളിലേക്കു പ്രകാശം ചൊരിഞ്ഞുകൊണ്ടു സൂര്യൻ ഉദിച്ചു. എങ്കിലും മണ്ണു നനവുള്ളതും തണുത്തതുമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പുറത്തിറങ്ങി ലായത്തിലേക്കു നടന്നു.

“ഇതെന്തൊരു രുചിയും,” സോന്യ പറഞ്ഞു. “ഇവിടെ വേറൊരു രുചി നില്ക്കുന്നു.”

“വലിയ ഭംഗിയില്ലാത്ത ഒരുവൻ.”

“നമ്മുടെ ചുബാറിയെക്കാൾ മോശപ്പെട്ടവനോ?”

“നല്ല ചോദ്യം!”

“പക്ഷെ ചുബാറി എവിടെ?”

നിർജീവമായ കണ്ണുകളുള്ള ഒരു ചെറിയ ചാവാലിക്കുതിരയാണു് മുമ്പിൽ നിന്നിരുന്നതു്.

അതു് മുക്രയിട്ടുകൊണ്ടു് തല തിരിച്ചു വയ്ക്കാൻ ചവച്ചതുകണ്ടി.

“അത്ര മോശമില്ല.”

“അതു നമ്മളെ ശ്രദ്ധിക്കുന്നതേയില്ല.”

“വാലാട്ടുന്നുണ്ടു്.”

“അതിന്റെ കണ്ണു കണ്ടില്ലെ, എത്ര വിചിത്രമായിരിക്കുന്നു!”
സോന്യ പറഞ്ഞു. അത്തരം കണ്ണു കതിരുകൾക്ക് ഉള്ളത് നല്ല ലക്ഷണമാണോ ചീത്ത ലക്ഷണമാണോയെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് അറിയില്ലായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ പുതിയ കതിരയെപ്പറ്റി സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് നില്ക്കുമ്പോൾ കിർഗീസുകാരനായ ഒരു വൃദ്ധൻ അവിടെയെത്തി.

“സുഖമാണോ, കുട്ടികളേ!”

“ഇതു ആരുടെ കതിരയാണ്? നിങ്ങളുടേതാണോ?”

“എന്തേതാണ്. നിങ്ങൾക്ക് അതിനെ ഇഷ്ടമായോ?”

“കൊള്ളാം, തരക്കേടില്ല. പക്ഷെ ഞങ്ങൾക്ക് അറിയേണ്ടതു് അതല്ല. ഞങ്ങളുടെ ചുമ്പാറി എവിടെപ്പോയി?”

“ചുമ്പാറിയോ?” ചുളുമടിക്കുകയും കൈ വീശുകയും ചെയ്തിട്ട് അയാൾ പറഞ്ഞു: “ഓ, അവനോ, അവൻ ചത്തുപോയി.”

അന്ന് അതിരാവിലെ മുതൽ തോട്ടത്തിന്റെ വാതിൽ തുറക്കുകയും അടയ്ക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. രാത്രിയിൽ അച്ഛൻ മടങ്ങിയെത്തിയ വിവരം ഗ്രാമവാസികൾ എല്ലാവരും അറിഞ്ഞു. പുതിയ വർത്തമാനങ്ങൾ അറിയാൻ അവർ വീട്ടിലേക്ക് വന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

അച്ഛൻ നല്ല സുഖമില്ലായിരുന്നു. തണുപ്പടിച്ചതാണ്. തടിച്ച ആട്ടിന്തോൽ കോട്ടുകൾ പുതച്ച് കിടന്നുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം നിർത്താതെ സംസാരിച്ചു. ഭയങ്കരമായ കോപം നാർക്കി മലമ്പാത കടന്ന് താൻ വന്ന ഞെങ്ങിനെയെന്ന് അദ്ദേഹം എല്ലാവർക്കും വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

ഓരോ വാക്കും ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ ഒരു മൂലയിൽ ഇരുന്നിരുന്നു. എന്നിട്ടും ഏറ്റവും പ്രധാനപ്പെട്ടതെന്ന് ഞങ്ങൾ വിചാരിച്ച കാര്യം മാത്രം അറിയാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ചുമ്പാറിക്ക് എന്തു പററിയതാണ്? അച്ഛൻ കഥയുടെ പകുതി പറഞ്ഞുകഴിയുമ്പോഴേക്കും പുതിയ ആളുകൾ വന്നുകയറും. ആദ്യംമുതലേ തുടങ്ങാൻ അവർ നിർബ്ബന്ധിക്കും. അച്ഛൻ ആദ്യം മുതൽ വീണ്ടും പറഞ്ഞുതുടങ്ങും. ഓരോ തവണയും അച്ഛന്റെ ശബ്ദം കൂടുതൽ ഉറക്കെയായിത്തുടങ്ങി. അദ്ദേഹം വല്ലാതെ ക്ഷോഭിക്കുകയും സംഭവങ്ങൾ കൂട്ടിക്കഴയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

“ഹേയ്! അദ്ദേഹം പിച്ചുപേയും പറയുകയാണല്ലോ!” ഒരാൾ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

“അദ്ദേഹത്തെ നന്നായി പുതപ്പിച്ച് കുറച്ച് ആസ്പിരിൻ കൊടുക്കൂ.”

ഡോക്ടറെ വിളിച്ചുകൊണ്ടുവരാൻ ഞങ്ങളെ നിയോഗിച്ചു. ആസ്പിരിൻ അടുത്തുതന്നെയായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ വഴിമുഴുവൻ ഓടി അവിടെയെത്തി ഡോക്ടറെ കണ്ടുപിടിച്ച് വിവരം പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചിരുന്നു.

“വളരെ അത്യാവശ്യമാണ്!” ഞങ്ങൾ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. ഉടൻതന്നെ തിരിച്ചുപോരികയും ചെയ്തു. തിരിച്ചും ഞങ്ങൾ ഓടിയാണ് പോന്നത്; കാരണം ഞങ്ങൾ എത്തുമുമ്പ് അച്ഛൻ കഥയുടെ ബാക്കി ഭാഗം പറയുമോയെന്ന് ഞങ്ങൾ ഭയന്നു.

ഓടിക്കിതച്ച് മുറിയിലെത്തിയ ഉടൻ ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു: “ഉടൻതന്നെ വരാമെന്ന് ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.”

“ശ്—ശ്!”

മിണ്ടരുതെന്ന് അമ്മ ആംഗ്യം കാട്ടി.

അച്ഛൻ കിടക്കയിൽ തലയിടുങ്ങിക്കൊണ്ട് വളരെ വേഗത്തിൽ സംസാരിച്ചു തുടങ്ങി:

“അവൻ ചാടുന്നത് നിങ്ങൾ കാണേണ്ടിയിരുന്നു, എന്തൊരു ചാട്ടമായിരുന്നു.... എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടു... തോക്കും, പണവും, ജീനിയും. അതൊക്കെ എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നാലേ പറു.... അവൻ ചാടിയതു നിങ്ങൾ കാണേണ്ടിയിരുന്നു... അവനെ രക്ഷിക്കണം.... ഞാനിതാ തയ്യാറായി....” അദ്ദേഹം ചാടി എണ്ണീററിരുന്നു.

“അനങ്ങാതെ കിടക്കൂ!”

ഡോക്ടർ മുറിയിലേക്കു വന്നു.

“എല്ലാം നഷ്ടപ്പെട്ടു... രക്ഷിക്കണം....” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

“ബോധമില്ലെന്നു തോന്നുന്നു. പനി വളരെ മൂർച്ഛിച്ചിട്ടുണ്ട്.” ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു.

വീടു മുഴുവൻ നിശ്ശബ്ദമായി. ഞങ്ങൾ ചെങ്കുരുപ്പിക്കാതെ പെരുവിരൽ കത്തിയാണ് നടന്നത്.

ആരെയോ വലിച്ചു പുറത്തെടുക്കണമെന്ന് അച്ഛൻ ഉറക്കെ വിളിച്ചു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം നിർത്താതെ എന്തൊക്കെയോ പുലമ്പിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

പിറേന്ന് രാവിലെ അച്ഛനെ കാണാൻ ഞങ്ങളെ അനുവദിച്ചില്ല. യുലിയ താക്കോൽപ്പഴുതിൽ ചെവിവച്ചു ശ്രദ്ധിച്ചിട്ട് തിരിഞ്ഞുനിന്ന് ഒരു പുഞ്ചിരിയോടെ പറഞ്ഞു: "കൊച്ചു കുഞ്ഞുങ്ങളെപ്പോലെ അച്ഛൻ സംസാരിക്കുന്നു."

"നല്ല തമാശയാണോ?"

യുലിയ വീണ്ടും ഞങ്ങളുടെ നേരെ തല തിരിച്ചു. ഇത്തവണ അവളുടെ കണ്ണുകൾ ഈറനായിരുന്നു.

"നിങ്ങൾ നിന്ന് ചിരിക്കുകയാണ്," സങ്കടംകൊണ്ട് അവൾ വിതുമ്പി. "പക്ഷെ നമ്മുടെ അച്ഛന്റെ തൊണ്ടയിൽ ഒരു പരുവുണ്ടെന്നാണ് അവർ പറയുന്നത്."

വൈകുന്നേരം അച്ഛന്റെ സ്ഥിതി കൂടുതൽ വഷളായി. രാത്രിമുഴുവൻ ഡോക്ടർ അച്ഛന്റെ മുറിയിലുണ്ടായിരുന്നു.

പിറേദിവസം രാവിലെ ആസ്പത്രിയിൽനിന്ന് ഒരു ഡോക്ടർ കൂടി വന്നു. അവർ കുറെനേരം കൂടിയാലോചിച്ചിട്ട് മേശപ്പുറത്ത് തിളങ്ങുന്ന ചവണകളും കത്തിരകളും നിറത്തിവച്ചു.

അമ്മ അങ്ങേയറ്റം പരിഭ്രാന്തയായിരുന്നു. വിളറിയ മുഖത്തോടെ ഡോക്ടറുടെ അടുത്തു ചെന്നു അവർ കെഞ്ചി:

"ഞാൻ ബോധംകെട്ടു വീഴുകയില്ല, ഞാൻ നിങ്ങളെ തടസ്സപ്പെടുത്തുകയുമില്ല. വല്ലതും എടുത്തു തരികയോ മറ്റോ വേണമെങ്കിൽ.... ഞാൻ സഹായിക്കാം."

മുറിയിൽ ഒരു ബേസിൻ കൊണ്ടുവച്ചു. പുറത്തുപോയി സമോവാർ കത്തിക്കാൻ അമ്മ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു.

ഡോക്ടറന്മാർ ശസ്ത്രക്രിയ നടത്താൻ തയ്യാറായി. അതല്ലെങ്കിൽ അച്ഛൻ ശ്വാസംമുട്ടി മരിച്ചേക്കാം.

അമ്മ കുറെ പുസ്തകങ്ങളും നതാഷയുടെ കളിപ്പാട്ടുകളും എടുത്തുകൊണ്ടു വന്നു.

“ഒന്നും പേടിക്കാനില്ല കുട്ടികളേ,” ഞങ്ങളുടെ വിഷമം കണ്ടു അമ്മ പറഞ്ഞു. “ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ നല്ല കുട്ടികളായിരിക്കൂ. എല്ലാം ശുദ്ധമായി പഠ്യവസാനിക്കുമെന്നാണ് എന്റെ വിശ്വാസം.”

അമ്മ അകത്തേയ്ക്കു പോയി. നല്ല കുട്ടികളായിരിക്കാൻ ഞങ്ങൾ ഓരോരുത്തരും ശ്രമിച്ചു. ഒരാളുടെ രൂപാല താഴെവീണാൽ അതെടുത്തു കൊടുക്കാൻ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും കനിയും. ആരുടെയെങ്കിലും ദേഹത്തു് അറ്റിയാതെ ഒന്നു തട്ടിയാൽ ഉടൻ ക്ഷമാപണം ചെയ്യുകയും വല്ലാതെ വേദനിച്ചോയെന്നു് ചോദിക്കുകയും ചെയ്യും. പെട്ടെന്നു് നതാഷ പറഞ്ഞു:

“‘ചുഴലിക്കാറിന്റെ’ വാലു പഠിച്ചുകളഞ്ഞതു് ആരാണ്? ജീനിയും വിട്ടുകിടക്കുന്നു. ഓലുയാണ് അതു ചെയ്തതു്! എന്നിങ്ങ് തീർച്ചയുണ്ടു്!”

“ഞാനല്ല! നീ എപ്പോഴും എന്നെയാണ് കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നതു്. ആരാണ് ചെയ്തതെന്നു് നിനക്കു് അറിയില്ല. എന്നിട്ടു് എന്നെ കുറ്റപ്പെടുത്തുന്നു. എന്റെ ക്ഷമ നശിച്ചു!”

ഞാൻ നതാഷയുടെ മുടിയിൽ പിടിച്ചു വലിക്കാൻ കൈ നീട്ടി. സോന്യ ഉടൻതന്നെ എന്റെ കൈയ്ക്കു കടന്നുപിടിച്ചു.

“നിർത്തു്! ഈ സമയത്തു് വഴക്കുണ്ടാക്കാൻ പാടില്ലെന്നു് അറിഞ്ഞുകൂടെ?”

“എന്റെ സാധനങ്ങളൊക്കെ അവൾ എടുക്കും. എന്റെ കത്തിരയെ അവൾ ചീത്തയാക്കി.” നതാഷ ചിണ്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

“നണച്ചി! ഇന്നത്തെ ദിവസം നീ എന്തുവേണമെങ്കിൽ പറഞ്ഞോ. ഞാൻ നിന്നോടു് ഇന്നു് വഴക്കിനു വരികയില്ല. അതുകൊണ്ടു് നീ എന്തു വേണമെങ്കിൽ ചെയ്തോ! ഞാൻ നിന്റെനേരെ തിരിഞ്ഞു നോക്കുകപോലുമില്ല!”

“മിടുക്കി! അച്ഛനോടു് ആർക്കാണ് കൂടുതൽ സ്നേഹമെന്നു് ഇപ്പോൾ തെളിഞ്ഞു.”

ഞാൻ പുസ്തകവുമെടുത്തുകൊണ്ടു് മാറിയിരുന്നു. നതാഷ കശുകശുക്കുന്നതു് ഞാൻ കേട്ടതായി നടിച്ചില്ല. അവൾ പല തവണ പറഞ്ഞു:

“അവളാണ് കുറ്റക്കാരി. എന്നിങ്ങ് തീർച്ചയുണ്ടു്.”

സമയം ഇഴയുകയാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നി. പുസ്തകങ്ങളും കളിപ്പാട്ടങ്ങളും താഴെയിട്ടിട്ട് ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായി അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. എന്തെങ്കിലും ശബ്ദം കേൾക്കുന്നുണ്ടോയെന്നറിയാൻ ഞങ്ങൾ ചെവികുർപ്പിച്ചു. ജിക്ക എന്നു പേരുള്ള ഞങ്ങളുടെ പട്ടിയും ഞങ്ങളോടൊപ്പമുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളെപ്പോലെതന്നെ ജിക്കയും ദുഃഖിതയും പരിഭ്രാന്തയുമായിരുന്നു. എന്തോ കഴപ്പമുണ്ടെന്ന് അവൾക്കു മനസ്സിലായി. അതെന്തെന്ന് ചോദിക്കുന്നമാതിരി അപേക്ഷാഭാവത്തിൽ ജിക്ക ഞങ്ങളുടെ കണ്ണുകളിലേക്ക് നോക്കി.

“പൊയ്ക്കോ! നിന്നെ കളിപ്പിക്കാൻ ഇന്ന് ഇവിടെ ആർക്കും സമയമില്ല,” ഞങ്ങൾ അവളെ നോക്കി പറഞ്ഞു.

താൻ കാരണം എന്തോ കഴപ്പം പറ്റിയിട്ടുണ്ടെന്ന് ജിക്ക തീരുമാനിച്ചു. സ്വയം ശിക്ഷിച്ചു ഞങ്ങളുടെ അനുകമ്പയും സ്നേഹവും വീണ്ടും നേടാൻ അവൾ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പൂമുഖത്തിന്റെ ഒരു കോണിലുള്ള വാതിലിന്റെ പിന്നിൽ ചെന്ന് അവൾ തല താഴ്ത്തി ഇരുന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അവൾ നെടുവീർപ്പിടുകയും കോട്ടുവായിടുകയും മോങ്ങുകയും ചെയ്യുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾക്കു കേൾക്കാമായിരുന്നു.

ഒടുവിൽ അച്ഛൻ കിടന്ന മുറിയുടെ വാതിൽ തുറക്കപ്പെട്ടു.

ഡോക്ടറും അമ്മയും പുറത്തു വന്നു. ക്ഷീണംകൊണ്ട് അവർ തളർന്നിരുന്നെങ്കിലും മുഖം പ്രസന്നമായിരുന്നു. ശസ്ത്രക്രിയ കഴിഞ്ഞുവെന്നും ഇനി ഒന്നും പേടിക്കാനില്ലെന്നും അവർ ഞങ്ങളോടു പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ പൂമുഖത്തുനിന്ന് ചാടിയിറങ്ങി ആറ്റോടത്തോടെ വീടിനു ചുറ്റും ഓടി നടന്നു. മൂലയിൽനിന്ന് ജിക്ക തലനീട്ടി. ഞങ്ങളെ അവൾ ഒന്നേ നോക്കിയുള്ളൂ, തൽക്ഷണം തന്നെ അവളുടെ ഭാവം മാറി: അവൾ ചാടിക്കളിക്കുകയും തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ച് ഓടി ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽക്കയറുകയും ചെയ്തു.

അൽമാ—അത്തായിലെ സമ്മേളനം വിചാരിച്ചതിൽ കൂടുതൽ നീണ്ടുനിന്നു.

ഒരു കുറുക്കുവഴിയെ വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങാൻ അച്ഛൻ തീരുമാനിച്ചു. അച്ഛനും ഒരു കിർഗിസ് ഫോറസ്റ്ററുംകൂടെ ഏറ്റവും ദൈർഘ്യം കുറ

ഞ്ഞതെങ്കിലും ഏറ്റവും ദുർഘടം പിടിച്ച വഴിയിലൂടെ പുറപ്പെട്ടു. പർവ്വതത്തിന്റെ മുകളിൽ ഏതാണ്ട് മലമ്പാതയുടെ അത്ര ഉയരത്തിൽ കയറിയിട്ടു വേണം മറുവശത്തു് ഇരിക്കു്—കൂൽ തടാകത്തിന്റെ കരയിലെത്താൻ.

വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ അവർ പർവ്വതത്തിന്റെ മുകളിലെത്തി. ആട്ടിയന്മാരോടൊപ്പം അന്നു രാത്രി അവർ അവിടെ കഴിച്ചു. പിറ്റേന്നു് ഉദിക്കുന്നതിന്നു മുമ്പുതന്നെ അവർ അവിടെനിന്നും പുറപ്പെട്ടു.

രണ്ടാഴ്ച മുഴുവൻ ചുബാറിയെ അൽമാ-അത്തായിലുള്ള ഒരു ലായത്തിൽ കെട്ടിയിട്ടിരിക്കുകയായിരുന്നു. അലസമായി നിന്നതുകൊണ്ടു് അവനു് വണ്ണംകൂടുകയും മാംസപേശികളുടെ അയവു് നശിക്കുകയും ചെയ്തു. അതിന്റെ ഫലമായി ആ യാത്ര അവനു് ക്ലേശകരമായിത്തീർന്നു. ആദ്യദിവസംതന്നെ അവൻ വല്ലാതെ തളർന്നുപോയി.

പായൽ പിടിച്ചു പാറക്കെട്ടുകളുടേയും ചരൽ ഊർന്നുവീഴുന്ന മലഞ്ചെരിവുകളുടേയും ഇടയിലൂടെ ആടുകൾ നടന്നുണ്ടായ ആ ഇടുങ്ങിയ പാത വളഞ്ഞുപുളഞ്ഞു കിടന്നു. ചിലപ്പോൾ അഗാധമായ ഒരു കൊക്കയുടെ വക്കിലായിരിക്കും അതു ചെന്നു ചേരുന്നതു്. അപ്പോൾ കയറിയ വഴി മുഴുവൻ തിരിച്ചിറങ്ങി മറ്റൊരു പാത കണ്ടുപിടിക്കേണ്ടി വരും. ചിലപ്പോൾ പാറക്കെട്ടുകളുടെ നടുവിൽ അകപ്പെടും. അപ്പോൾ ചുബാറി എങ്ങോട്ടു പോകണമെന്നറിയാതെ നിസ്സഹായനായി നില്ക്കും. അവന്റെ കാൽക്കീഴിൽനിന്നും ഉരുളൻ കല്ലുകൾ ഊർന്നുവീണുകൊണ്ടിരിക്കും.

ചുബാറിയെപ്പോലെയുള്ള ഒരു വലിയ കുതിരയ്ക്കു് സഞ്ചരിക്കാൻ പററിയതായിരുന്നില്ല ആ വഴി.

ചുബാറിയുടെ കാലുകൾ വിറയ്ക്കുന്നതും അവൻ ശ്വാസംവിടാൻ ആയാസപ്പെടുന്നതും വിശ്രമവേളയിൽ അവൻ ദുഃഖത്തോടെ തലകനിച്ചു നിൽക്കുന്നതും അച്ഛൻ ശ്രദ്ധിച്ചു.

കൂടെയുണ്ടായിരുന്ന മനുഷ്യന്റെ ചാവാലിക്കുതിരയ്ക്കു് ആടിനോടായിരുന്നു കൂടുതൽ സാമ്യം. അതിന്റെ പ്രതികരണം തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായിരുന്നു. കിർഗിസു് പ്രദേശത്തു് ജനിച്ചവളാണു് ഒരു കുതിരയായിരുന്നതുകൊണ്ടു് മലകയറി അതിനു് നല്ല പരിചയമായിരുന്നു. കത്തനെ

യുള്ള ചരിവുകളിൽ അത് നിലത്തിരുന്ന് ഉൾന്നിറങ്ങും. സവാരിക്കാർ പുകവലിക്കാൻ താഴെയിറങ്ങുമ്പോൾ അത് ശാന്തമായി വാൽ വീശുകയും മുറച്ചെടികൾ കരണ്ടുതിന്നുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരിക്കും.

നട്ടച്ചയായപ്പോൾ അവർ കത്തനെയുള്ള ഒരു പാറക്കെട്ടിനടുത്ത് കുതിരകളെ നിർത്തി. “കൊയിനാർസ്സിയ” ഹിമാനി”യുടെ വക്കിൽ അവർ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു.

ഹിമാനിത്താഴ്വരയിലെ വെളുപ്പ് കണ്ണഞ്ചിക്കുന്നതാണ്. അവിടവിടെ കറുത്ത പല്ലകൾപോലെ മുഴച്ചുനിൽക്കുന്ന പാറക്കെട്ടുകളുടെ അഗ്രങ്ങൾ മാത്രമാണ് അപകടം പതിയിരിക്കുന്നുണ്ടെന്ന് മുന്നറിയിപ്പു തരുന്നത്. അവിടെ നിന്നും പുറത്തുകടക്കണമെന്ന് ആഗ്രഹമുള്ളവർ വളരെ സൂക്ഷിക്കണം.

കാറ്റു മുഴക്കത്തോടെ ആഞ്ഞടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. പൊടിമഞ്ഞു പുകപോലെ കാറ്റിൽ പടർന്നു. ആകാശം ഇരുണ്ടു.

സവാരിക്കാർ കുതിരകളെ മുമ്പോട്ടു നയിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ചുബാറി പല പ്രാവശ്യം തട്ടി വീണു. വീണ് അവന്റെ രണ്ടു മുട്ടുകളിൽനിന്നും തൊലിപോയിരുന്നു. കിർഗീസ് ഫോറസ്റ്ററുടെ കുതിരയും ക്ഷീണിച്ചു തുടങ്ങി. കാർമേലം തടിച്ചുകൂടുന്നതു കണ്ടയുടൻ കിർഗീസുകാരൻ തന്റെ തലേലെഴുത്ത് ഇങ്ങിനെയായല്ലോ എന്നു പറഞ്ഞ് വിലപിച്ചു തുടങ്ങി.

കാറ്റു മോങ്ങിക്കൊണ്ടു മലയിടുക്കിലൂടെ പാഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന് മോങ്ങൽ ഒരു അലർച്ചയായി മാറി.

ചുബാറി തളർന്നുകഴിഞ്ഞു. കാലുകൾ മുന്നോട്ടു വയ്ക്കാൻ ശക്തിയില്ലാതെ അവൻ നിന്നു. അച്ഛൻ താഴെയിറങ്ങി. ഒരു വശത്തു നിന്നുകൊണ്ട് ചുബാറിയെ മുമ്പോട്ടു നടത്താൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ അവൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ഒടുവിൽ കടിഞ്ഞാണിൽ പിടിച്ച് അദ്ദേഹം അവനെ മുമ്പോട്ടു വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയി.

കണ്ടും കഴിയും നിറഞ്ഞ കത്തനെയുള്ള വഴിയിലൂടെ, നീണ്ട ഒരു ആട്ടിൻതോൽ കോട്ടം ധരിച്ച് ഒരു കുതിരയെ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നത് അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. മുമ്പിൽ കിർഗീസുകാരൻ അയാളുടെ പാവലിക്കുതിരയുടെ പുറത്തു സവാരി ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു! തിന്ന്



കൊഴുത്ത ഈ ഒന്നാന്തരം കതിരയെയാകട്ടെ യജമാനൻ വലിച്ചുകൊണ്ടു നടക്കണം. അച്ഛൻ ശുണ്ഠിയോടെ കടിഞ്ഞാണിൽ വലിച്ചു. ചുബാറി തല ഉയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് പുറകോട്ടു മാറി. അച്ഛൻ ദേഷ്യം വന്നു.

“ഓഹോ! അങ്ങിനെയാണു്! നിന്നെ വലിച്ചുകൊണ്ടുപോകുന്നത് ഇഷ്ടമല്ല, അല്ലേ? എങ്കിൽ കാണിച്ചു തരാം..” അച്ഛൻ വീണ്ടും കതിരപ്പറത്തു കയറി. ചാട്ടപ്പിടികൊണ്ടു് അദ്ദേഹം ചുബാറിയെ ഒന്നടിച്ചു. അച്ഛൻ ആദ്യമായാണു് അവനെ അടിക്കുന്നത്. ഒന്നു ഞെട്ടിയിട്ടു് ചുബാറി പാറക്കെട്ടുകളിലൂടെ ധൂതിയിൽ ചാടിയിറങ്ങി.

മലയിടുക്കിൽ നിന്നു് വലിയ ഒരു മോലം മേല്ലോട്ടുയർന്നു. രോമാവൃതനായ ഒരു കരടിയെപ്പോലെയിരുന്നു അതു്. മോലം സവാരിക്കാരുടെ ഒപ്പമെത്തി. നിമിഷത്തിനുള്ളിൽ അതു് അവരെ കടന്നു് മുമ്പിലെത്തി, ഹിമാനിത്താഴ്വരയെ അവരുടെ ദൃഷ്ടിയിൽനിന്നു മറച്ചു. ഇരുട്ടിനു കട്ടികൂടി.

ഒരു മിന്നൽപ്പിണർ അന്ധകാരത്തെ ഭേദിച്ചു. ഇടി മുഴങ്ങി. മലമുകളിൽ ഇടിവെട്ടുന്ന ശബ്ദം കേട്ടിട്ടില്ലാത്തവർക്കു് അതെങ്ങിനെ

രിക്കുമെന്നു് ഊഹിക്കാൻ കഴിയില്ല. കറുത്ത ആകാശത്തിൽനിന്നു് അതു് താഴേക്കു് ഇറമ്പിവരുന്നു, കരിങ്കൽപ്പാറകൾ അത്യുച്ചത്തിൽ ഗർജ്ജിക്കുന്നു. കൂടുതൽ ഊക്കോടെ മാറൊലി അതു് ആവർത്തിക്കുന്നു: അതു് നമ്മുടെ കാതടയ്ക്കുകയും നമ്മെ ഭയവിഹ്വലരാക്കുകയും ചെയ്യുന്നു.

പ്രക്ഷുബ്ധമായ പ്രകൃതിശക്തികളുടെ മുമ്പിൽ താൻ കേവലം ഒരു മൺതരിയാണെന്നു് അവിടെ അകപ്പെടുന്ന മനുഷ്യനു തോന്നും. എത്ര ധൈര്യവാനായാലും താൻ നിസ്സഹായനാണെന്ന ബോധം അയാളെ തളർത്തു്.

ഇരുട്ടുകൊണ്ടു് വഴി കാണാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. സവാരിക്കാർ തപ്പിത്തടഞ്ഞു് മുന്നോട്ടു പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കാറ്റു് ഒരു ഹിമകൊട്ടം കാറ്റായി മാറി. മേഘങ്ങൾ കൊണ്ടുവന്ന ഇരുട്ടു് ഇപ്പോൾ രാത്രിയുടെ ഇരുട്ടിനു വഴിമാറിക്കൊടുത്തു.

യാത്രക്കാർ കുതിർകളെ മുന്നോട്ടുപോവാൻ പ്രേരിപ്പിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ഹിമാനിയുടെ അറ്റത്തു് എത്രയും വേഗം എത്തണമെന്നായിരുന്നു അവരുടെ ഉദ്ദേശം. അവിടെയെത്താൻ ഒരു കിലോമീറ്ററിൽക്കൂടുതൽ ഇല്ലെന്നു് കീർഗീസു് ഫോറസ്റ്റർ അച്ചുമനോടു് തീർത്തുപറഞ്ഞു.

പെട്ടെന്നു് ചുബാറി നിന്നു. അച്ഛൻ കടിഞ്ഞാൺ ഒന്നു് ഇളക്കി, രണ്ടാമതു് ഇളക്കി. പക്ഷെ ചുബാറി അനങ്ങിയില്ല. അച്ഛൻ പാട്ടുപ്പിടികൊണ്ടു് അവനെ അടിച്ചു. കുതിര മുമ്പോട്ടു് ആഞ്ഞെങ്കിലും വാശിയോടെ ഒരു വശത്തേക്കു് ചാടുകയാണുണ്ടായതു്.

ഇതു് അപകടംപിടിച്ച ഒരു സ്ഥലമാണെന്നും മുമ്പിൽ വഴിയില്ലെന്നും അവനു് തോന്നിയിരിക്കും. പക്ഷെ അച്ഛൻ അവനെ മുന്നോട്ടു പോകാൻ നിർബ്ബന്ധിച്ചു.

ചുബാറി മുൻകാലകൾ പൊക്കി നിന്നിട്ടു് സർവ്വശക്തിയുമെടുത്തു് മുന്നോട്ടു് കുതിച്ചു....

പിന്നെ എന്തു സംഭവിച്ചുവെന്നു് അച്ഛനു് അറിയില്ല. അദ്ദേഹം ജീനിയിൽ നിന്നു് തെറിച്ച് മഞ്ഞുകുട്ടയുടെ മുകളിൽ ചെന്നു വീണു.

ചുബാറി മുമ്പോട്ടുപോകാൻ മടിച്ചു നിന്നതു് രണ്ടു പാറകളുടെ ഇടയിൽ മഞ്ഞു കുമിഞ്ഞുകൂടി കിടന്ന ഒരിടത്തായിരുന്നു. പൊടിമഞ്ഞു് ഒരു പാലംപോലെ ആ രണ്ടു പാറകൾക്കിടയിൽ അടിഞ്ഞുകൂടിയിരുന്നു.

അതിന്റെ മകൾഭാഗം ഉറച്ചു കട്ടിയായിരുന്നതുകൊണ്ട് ഉറപ്പും ബലവുമുള്ള ഒരു മഞ്ഞുകട്ടയാണ് അതെന്നേ തോന്നുകയുള്ളൂ. എന്നാൽ അതിന്റെ അടിയിൽ വായു നിറഞ്ഞ അഗാധമായ ശൂന്യതയാണ് ഉണ്ടായിരുന്നത്.

ചുബാറി ചാടിയപ്പോൾ അവന്റെ മുഴുവൻ ഭാരവും മുൻകാലകളാണ് താങ്ങിയത്. അവ ഉറച്ച മഞ്ഞു ഭേദിച്ചു പൊടിമഞ്ഞിൽ ആഴം നൂ. ചുബാറി നെഞ്ചുവരെ പൊടിമഞ്ഞിൽ ആണ്ടുപോയി. അവൻ വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടു ഒരിക്കൽക്കൂടി ചാടി ഇത്തവണ അവന്റെ മുൻകാലകൾ സ്വതന്ത്രമായെങ്കിലും പിൻകാലകൾ മഞ്ഞിൽ കൂടുതൽ ആഴത്തിൽ പുതഞ്ഞുപോയി.

അവൻ പരിഭ്രാന്തനായി മഞ്ഞിൽ തൊഴിച്ചുതുടങ്ങി. അതിന്റെ ഫലമായി പൊടിമഞ്ഞുകൂനയുടെ ആ ഭാഗം ഇടിഞ്ഞു അടിയിലേക്കു ഉഴർന്നു തുടങ്ങി. ചുബാറി യജമാനനോടു വിടപോദിക്കാനെന്നപോലെ ഒന്നു ചിന്തിച്ചു. പിൻകാലകൾ കത്തി നിന്ന അവൻ കൊക്കയിലേക്കു സാവധാനം താണുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഹിമപ്രവാഹമുണ്ടാകുന്നത് കിർഗീസുകാരൻ കണ്ടു. മിന്നലിന്റെ വെളിച്ചത്തിൽ വ്യക്തമായി ഒന്നും കാണാൻ അയാൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. കതിരയും സവാരിക്കാരനും കൊക്കയിലേക്കു താണു പോയിരിക്കുമെന്ന് അയാൾ തീരുമാനിച്ചു.

അയാൾ കതിരപ്പറത്തുനിന്ന് താഴെയിറങ്ങി മഞ്ഞിൽ കത്തിയിരുന്ന് കണ്ണുനീർ തുകി.

തന്റെ കതിര സ്വയം മുന്നോട്ടു പോകുന്നത് കണ്ടില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ അയാൾ ആ പാറക്കെട്ടിന്റെ അറ്റത്തിരുന്ന് എത്ര നേരം കരയുമായിരുന്നുവെന്ന് നിശ്ചയമില്ല. കതിര തലകുനിച്ചു നിലം മണത്തു നോക്കിക്കൊണ്ട് സൂക്ഷ്മതയോടെ മുമ്പോട്ടു നടന്നു. അയാൾ അതിന്റെ പിന്നാലെ ഇഴഞ്ഞുചെന്നു. ഇടയ്ക്കിടെ അയാൾ എണ്ണീറു വേച്ചുവേച്ചു ഒന്നോ രണ്ടോ ചുവടു വയ്ക്കും, വീണ്ടും ഇഴയും.

ഒടുവിൽ മഞ്ഞു അവസാനിച്ചു. കതിര നടപ്പുനിർത്തി തിരിഞ്ഞു നോക്കി. ഫോറസ്റ്റർ കടിഞ്ഞാൺ പിടിച്ചെടുത്തു കതിരപ്പറത്തു കയറി. രണ്ടുമണിക്കൂർ കഴിഞ്ഞു അയാൾ മലഞ്ചെരിവിലുള്ള ഒരു ഗ്രാമത്തി

ലെത്തി. ഒരു കൂടാരത്തിലിരുന്നു തീ കാഞ്ഞുകൊണ്ട് അയാൾ, കൂട്ട കാരനേയും കതിരയേയും ശൈത്താൻ കൊക്കയിലേക്കു വലിച്ചുകൊണ്ടുപോയ കഥ വിവരിച്ചു.

ചുബാരി അപ്രത്യക്ഷനായ നിമിഷത്തിൽ ഒരു മിന്നലുണ്ടായി. പിന്നീട് വളരെ നേരത്തേക്കു കൂരിരുട്ടു മാത്രം. അച്ഛൻ എഴുന്നേറ്റു തന്റെ കതിര അല്പം മുമ്പു നിന്നിരുന്ന സ്ഥലത്തേക്കു തുറിച്ചുനോക്കി.

“കഷ്ടം! കഷ്ടം!” അദ്ദേഹം വിലപിച്ചു. “ഇതു ചുബാരിയ്ക്കു അറിയാമായിരുന്നു! എന്റെയും അവന്റെയും ജീവൻ രക്ഷിക്കാൻവേണ്ടിയാണ് അവൻ ചെറുത്തു നിന്നതു!”

അദ്ദേഹം ആകാംക്ഷയോടെ അടുത്ത മിന്നൽ വരുന്നതു കാത്തു നിന്നു. ചുബാരി എവിടെയാണെന്നു കണ്ടുപിടിക്കണം. തനിക്കു അവന്റെ കടിഞ്ഞാണിൽ പിടികിട്ടിയാൽ മതിയായിരുന്നു. തന്റെ സഹായത്തോടെ അവൻ തീർച്ചയായും ഇഴഞ്ഞു പുറത്തു കടക്കും.

പെട്ടെന്നു ഒരു കൊള്ളിയാൻ മിന്നി. കറുത്ത വൃത്തത്തിനു നടുക്കു വെളുത്ത പൊടിമഞ്ഞിന്റെ ഒരു സ്തൂപം മാത്രം കാണാനുണ്ടായിരുന്നു. ചുബാരിയുടെ കഴിമാടമായിരുന്നു അതു.

കൊടുങ്കാറ്റിൽ അച്ഛൻ ഇപ്പോൾ ഒരറയ്ക്കായി.

ഒരു ചുവടുവച്ചപ്പോൾത്തന്നെ അദ്ദേഹം ഒരു കഴിയിൽ വീണു.

അച്ഛൻ ചുളുമടിക്കുകയും കിർഗീസ് ഫോറസ്റ്റർ കേൾക്കുമെന്ന പ്രതീക്ഷയോടെ ഉറക്കെ കൂവിവിളിക്കുകയും ചെയ്തു. “ഹോ—ഹോ—ഹോ!”

പ്രത്യുത്തരം ഉണ്ടായെന്നു അദ്ദേഹം ശ്രദ്ധിച്ചു. കാറ്റിന്റെ ഈ സ്വൽ അത്യഗ്രമായിരുന്നു.

“വിളിച്ചിട്ടു കാര്യമില്ല! തൊട്ടടുത്തുണ്ടെങ്കിൽപ്പോലും ഞാൻ വിളിക്കുന്നത് അയാൾക്കു കേൾക്കാൻ കഴിയുകയില്ല!”

അച്ഛനു വല്ലാത്ത കളിരു തോന്നി. രോമത്തൊപ്പി ചെവികൾ മുടത്തക്കവണ്ണം കറേക്കുടി വലിച്ചിട്ടു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കൈകൾ മരവിച്ചിരുന്നു. ആട്ടിൻതോൽക്കോട്ടുകൊണ്ട് ആകെ മൂടിപ്പുതച്ചു മഞ്ഞിൽ

ക്കിടന്ന് ഉറങ്ങാൻ അദ്ദേഹത്തിന് കലശലായ ആഗ്രഹമുണ്ടായി. എന്നാൽ അതിനു വഴങ്ങാതെ അദ്ദേഹം നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. ഉറങ്ങിപ്പോവാതിരിക്കാൻ അച്ഛൻ തന്നോടുതന്നെ ഉറക്കെ സംസാരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

അദ്ദേഹം കാൽ തട്ടി വീഴുകയും മഞ്ഞൊലിപ്പിൽ അകപ്പെട്ടുപോകുകയും ചെയ്തു. എങ്കിലും അദ്ദേഹം എണ്ണീററ് മുന്പോട്ട് പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. താൻ എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്ന് അദ്ദേഹത്തിനുതന്നെ നിശ്ചയമില്ലായിരുന്നു.

നീണ്ട ആട്ടിൻതോൽക്കോട്ടിന്റെ വക്കിൽ പലപ്രാവശ്യം കാൽ തട്ടി. അദ്ദേഹം വളരെ വേഗം തളർന്നു. കിതയ്ക്കുകയും വിയർപ്പിൽ കുളിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരു പാറക്കൂട്ടത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അദ്ദേഹം വിശ്രമിക്കാനും പുകവലിക്കാനുമായി അവിടെ ഇരുന്നു. എന്നാൽ പുകയിലയും പൈപ്പും ജീനിസഞ്ചിയിലായിരുന്നു. കതിരയോ....

“ജരദ്രാന്തികൊണ്ട് എനിക്കിങ്ങിനെയെല്ലാം തോന്നുന്നതായിരിക്കാം. ഇത് വെറും ഒരു ദുസ്വപ്നമല്ലെന്ന് ആരറിഞ്ഞു? ചുബാറി എന്റെ ജീവൻ രക്ഷിച്ചു. അവനെ ഉപേക്ഷിക്കാൻ പാടില്ല.”

നൈരാശ്യംകൊണ്ട് അദ്ദേഹം തലയിൽ അടിച്ചു. പിന്നീട് കുറെ മഞ്ഞു വാരിയെടുത്തു വായിലിട്ട് ചവച്ചിറക്കിയിട്ട് അദ്ദേഹം എണ്ണീററ്. അദ്ദേഹത്തിന്റെ മുഖം ചുട്ടുപൊള്ളി. തലയ്ക്കു കനമില്ലെന്ന് തോന്നി. കാലുകൾ വേദനിച്ചു.

ഒടുവിൽ നേരം വെളുത്തു. മലമുകളിൽ സൂര്യൻ തെളിഞ്ഞു പ്രകാശിച്ചെങ്കിലും ഹിമാനിയിൽനിന്നുള്ള കാറ്റിന് മജ്ജയെ മരവിപ്പിക്കുന്ന തണുപ്പായിരുന്നു.

നീലാഭമായ ആകാശത്തിനു കീഴിൽ തീജ്വാലയുടെ നിറമുള്ള പോപ്പി പുഷ്പങ്ങൾ പൊട്ടിവിരിഞ്ഞു.

രണ്ടു കിർഗീസ് സവാരിക്കാർ കതിരപ്പറത്തുനിന്നിറങ്ങി പാറപ്പറത്തു ഉറങ്ങിക്കിടക്കുന്ന ഒരു മനുഷ്യന്റെ നേർക്കു കനിഞ്ഞു.

“ഇതാരാണ്?” “എവിടുന്നു വന്നതാണ്?” “ഇയാളുടെ തോക്കും കതിരയും എവിടെപ്പോയി?” എന്നെല്ലാം അവർ അതുളുതപ്പെട്ടു.

എന്നാൽ അന്നാട്ടുകാരുടെ പാരമ്പര്യമനുസരിച്ച് അവർ തങ്ങളുടെ വികാരങ്ങൾ പുറത്തു കാട്ടിയില്ല.

അവർ അവിടെ ഇരുന്ന് കുറച്ചു പുകയില പുറത്തെടുത്തു. ഇരുവരും കറേയ്ക്കു പുകയില വായിലിട്ടിട്ട് പരസ്പരം നോക്കി. പ്രായപൂർത്തിയായ ഒരു മനുഷ്യൻ ക്ഷമയില്ലാത്തവനെപ്പോലെ പെരുമാറുകയോ ജിജ്ഞാസ പുറത്തുകാട്ടുകയോ ചെയ്യാൻ പാടില്ല. അതുകൊണ്ട് അവർ പുകയില ചവയ്ക്കുകയും ഇടയ്ക്കിടെ തുപ്പുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് ചിന്താമഗ്നരായി ഇരുന്നതേയുള്ളൂ.

താമസിയാതെ മൂന്നാമതൊരാൾ കതിരപ്പറത്തു് ആ വഴി വന്നു. നല്ല പൊക്കമുള്ള മെല്ലിച്ച ഒരു വൃദ്ധനായിരുന്നു അതു്. അയാൾ തലേരാത്രി ചെലവഴിച്ചതു് മലഞ്ചെരിവിലുള്ള ഗ്രാമത്തിലായിരുന്നു. കിർഗിസ് ഫോറസ്റ്റർ പറഞ്ഞ കഥ അയാൾ കേട്ടിരുന്നു.

“ഇതു് ആ ഫോറസ്റ്ററാണല്ലോ!” അയാൾ പറഞ്ഞു. “ജീവനോടെ പുറത്തുകടക്കാൻ ഇദ്ദേഹത്തിനു കഴിഞ്ഞുവെന്നർത്ഥം. ഇദ്ദേഹത്തിന്റെ ശവം കണ്ടെടുക്കാനായി ഗ്രാമീണർ മലയിടുക്കിലേക്കു പോവാൻ തയ്യാറാവുകയാണു്! എണീക്കൂ! വെയിലത്തു കിടന്നു് ഉറങ്ങരുതു്!”

വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടു് അച്ഛൻ കണ്ണുതുറന്നു. എന്തൊരു തലവേദന! ചെവികളുള്ളിൽ എന്തോ മോങ്ങിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നു. മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്ന മൂന്നുപേരെ സ്വപ്നത്തിലെമ്പോലെ നോക്കിയിട്ടു് അച്ഛൻ വീണ്ടും കണ്ണടച്ചു. ആ വൃദ്ധൻ ഉടൻതന്നെ അദ്ദേഹത്തെ തന്റെ കതിരപ്പറത്തു് എടുത്തുകിടത്തി തങ്ങളുടെ വീട്ടിലെത്തിച്ചു.

ഏതാണ്ടു് ഒരു മാസം കഴിഞ്ഞു. അച്ഛൻ സുഖം പ്രാപിച്ചു. ഗുരുതരമായ രോഗത്തിനുശേഷം ആരോഗ്യം വീണ്ടുകിട്ടുന്നതു് സന്തോഷപ്രദമാണു്. അദ്ദേഹം ഉല്ലാസത്തോടെ ചുളുമടിക്കുകയും നന്നായി ഭക്ഷണം കഴിക്കുകയും ഒരുപാടു് ഉറങ്ങുകയും തമാശകൾ പറഞ്ഞു് പൊട്ടിച്ചിരിക്കുകയും ചെയ്തുതുടങ്ങി.

ഞങ്ങൾ മുഖംവീർപ്പിച്ചുകൊണ്ടു് അതു നോക്കിനിൽക്കും.

“അച്ഛൻ ചിരിക്കുന്നതു കണ്ടില്ലെ!” ലായത്തിനു മുമ്പിൽ കൂടുമ്പോൾ ഞങ്ങൾ പറയും. “ചുമ്പാറിയെ അച്ഛൻ കൊന്നതു് എന്തിനാണു്? അവൻ അച്ഛനു് എന്തു ദ്രോഹമാണു ചെയ്തിട്ടുള്ളതു്?”

ഒരു ദിവസം കിടക്കകൾ വെയിലത്തിടാൻ അമ്മ ഞങ്ങളോട് പറഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ തലയണകളും പുതപ്പുകളും ചുമന്നുകൊണ്ട് ഒരു സാർ തഥവാഹകസംഘത്തേപ്പോലെ മുററത്തേക്ക് നടന്നു. നല്ല വെയിലുണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ട് തലയണകൾ വളരെ വേഗം ചൂടായി. ഞങ്ങൾ അവ മറിച്ചിട്ടു. ആരുടെ തലയണയാണ് കൂടുതൽ ചൂടായത് എന്നതിനെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾ തർക്കിച്ചു.

“എന്തേതാണ് ചൂടുപഴുത്തിരിക്കുന്നത്!” നന്ദാമ്മ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “ഇതിൽ ഒന്നിരുന്നു നോക്കൂ, പൊള്ളിയിട്ട് നിങ്ങൾ ചാടി എണീക്കും!” അവൾ അതിൽ ഇരുന്നിട്ട് ഉടൻതന്നെ ചാടി എണീറ്റു.

“ഞാൻ തലയണയിൽ ഒരു കമ്പുകൊണ്ട് അടിച്ചു അണക്കളെ മുഴുവൻ നശിപ്പിക്കാൻ പോവുകയാണ്.”

ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും കമ്പുകൊണ്ട് തലയണകളിൽ അടിച്ചുതുടങ്ങി.

“ഇനി പൊടിയുടെ ഒരു തരിപോലും ഇതിൽനിന്ന് കിട്ടുകയില്ല.”

“ഞാൻ എടുത്തു കാണിക്കാം,” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ഞാൻ എന്റെ കമ്പു വീശി.

കമ്പു തലയണയിൽ പതിച്ചുനിമിഷംതന്നെ യുലിയ കരയുന്നതു കേട്ടു.

“അയ്യോ! നീ എന്റെ തലയിലാണ് അടിച്ചത്!”

“നീ പുറകിൽനിന്ന് പതുങ്ങിവന്നിട്ടല്ലേ?”

“നീ വടി വീശിയതെന്തിനാണ്?”

“നീ വന്നത് ഞാൻ കണ്ടില്ല.”

“കണ്ടില്ലപോലും! നോക്കണമായിരുന്നു!”

“എന്താണ് ചെയ്യേണ്ടത്? നീ തല പിന്നാക്കം പിടിക്കൂ, അല്ലെങ്കിൽ ഒരുപാട് ചോരവരും.”

ചോര കണ്ടയടനെ യുലിയ ഉറക്കെ കരഞ്ഞു തുടങ്ങി.

ആ സമയത്തു് സോനു ഓടി അവിടെയെത്തി.

“കരച്ചിൽ നിർത്തൂ! ഇതു കേട്ടോളൂ,” അവൾ പറഞ്ഞു. “ചുബാറിയുടെ വിവരം കിട്ടിയിരിക്കുന്നു! ഒരു കസാക് ഫോറസ്റ്റർ പൂമുഖത്തിരുന്നു അക്കാര്യം പറയുകയാണ്.”

ഇത്രയും പറഞ്ഞിട്ട് നതാഷയേയും വലിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ ഓടി.

ചുബാറിയുടെ വിവരമോ? അതെന്തായിരിക്കും?

ഞാൻ തോൾ കലുക്കി.

യുലിയ കണ്ണും വീർത്ത മൂക്കും ഏപ്രന്റെ മൂലകൊണ്ട് തുടച്ചു. എന്റെ പ്രവൃത്തിയിൽ എനിക്ക് വിഷമം തോന്നി. ഞാൻ യുലിയയോടു മാപ്പുചോദിച്ചു. പിണക്കം തീർത്തു ഞങ്ങൾ ഇരുവരും പൂമുഖത്തേക്ക് ഓടി.

ആഗതൻ സംസാരത്തിൽ മുഴുകിയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അയാളുടെ തൊപ്പി തലയുടെ പുറകുവശത്തേക്ക് തള്ളി മാറ്റിയിരുന്നു. കാൽമുട്ടുകൾ കിടയിൽ അയാളുടെ തോക്ക് ഇരിപ്പുണ്ട്. അയാൾ കൈവീശിക്കൊണ്ട് ഉദ്ദേശിക്കുന്നതായി സംസാരിക്കുകയാണ്. എല്ലാവരും അതുതന്നെ ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

"ശബ്ദമുണ്ടാക്കാതെ," ഞങ്ങൾ ഓടിക്കിതച്ചെത്തിയപ്പോൾ അവർ പറഞ്ഞു. "ചുബാറിയുടെ കാര്യം പറയുകയാണ്."

"ഞാൻ ഡെര്യം കിട്ടാനായി കുറച്ചു വോഡ്കു കുടിച്ചിട്ട് കോട്ട് ഉൾമൊരിക്കൊണ്ട് അവരോടു പറഞ്ഞു: 'നിങ്ങൾ ശൈശ്വാനെ പേടിച്ചിരുന്നോള. പക്ഷെ ഞാൻ അതിനെ കാർക്കിച്ചുതുപ്പും. ദുർദ്ദേവത എന്നൊന്ന് ഇല്ല. നിങ്ങൾ എന്റെ നെഞ്ചത്തും കക്ഷങ്ങളിലും കയർ കെട്ടി എന്നെ കഴിയിലേക്ക് ഇറക്കൂ. ഒന്നും പേടിക്കാനില്ല. ഞാൻ ജീനിയും സഞ്ചികളും എടുത്തു കൊണ്ടുവരാം.' അവർക്ക് സന്തോഷമായി. കാരണം കിർഗിസ് ആചാരപ്രകാരം അവർക്ക് കഴിയിലിറങ്ങാൻ പാടില്ലായിരുന്നു. അവർ എന്റെ ദേഹത്തു കയറുക കെട്ടി എന്നെ കൊക്കയിലേക്ക് ഇറക്കി. ഞാൻ മഞ്ഞുകട്ടയുടെ മുകളിലൂടെ ഉൾ നുപൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കത്തനെയുള്ള ഇറക്കുമായിരുന്നു അത്. അവർ ആ കയർ വിട്ടാൽ എന്റെ കച്ചവടം കഴിഞ്ഞു! ഞാൻ ഞെട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. താഴത്തേക്ക് നോക്കാതിരിക്കുന്നതാണ് നല്ലത്. ഏതായാലും അടികാണാൻ കഴിയുകയില്ല. അടികാണാൻപാടില്ലാത്ത അഗാധഗർത്തം! ചൂണ്ടയുടെ അറ്റത്തു മണ്ണിനു തുങ്ങിക്കിടക്കുന്നതുപോലെ ഞാൻ ഒരു കയറിൽ തുങ്ങിക്കിടക്കുകയാണ്. പെട്ടെന്നു കാൽ കത്തി നില്ക്കാൻ



എനിക്കു കഴിഞ്ഞു! ഉന്തിനില്ക്കുന്ന വലിയ ഒരു മഞ്ഞുകുട്ടയുടെ പുറത്താണ് ഞാൻ നിന്നത്. ഞാൻ ചുറ്റും നോക്കി. ആരോ മുക്തയിടുന്നതു കേട്ടതായി എനിക്കുതോന്നി. അപ്പോഴാണ് അവനെ കണ്ടത്. പൊടിമഞ്ഞിന്റെ ഒരു ഭിത്തിയിൽ ചേർന്നുനില്ക്കുകയായിരുന്നു അവൻ. മഞ്ഞണിഞ്ഞു അവൻ ആകെ വെളുത്തിരുന്നു!” കസാക്കുകാരൻ തല കുലുക്കി.

അയാൾ ഉദ്ദേശപൂർവ്വം വീണ്ടും സംസാരിച്ചതുടങ്ങി:

“കേവലം ഒരു മൃഗമാണെങ്കിലും എന്തൊരു ബുദ്ധിയായിരുന്നു അവൻ! അവൻ ആ സമയമത്രയും അനങ്ങാതെ അവിടെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അവൻ കണ്ണുരുട്ടുകമാത്രമാണ് ചെയ്തത്. ഞാൻ അവന്റെ മേൽ ചാരിനിന്നുകൊണ്ട് വിചാരിച്ചു: എന്തൊരു ഏടാകൂടം! എങ്ങിനെ ഇവനെ രക്ഷപ്പെടുത്താൻ കഴിയും? ഞാൻ കയറിൽ മൂന്നു പ്രാവശ്യം വലിച്ചു. അതായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ അടയാളം. അവർ എന്നെ മുകളിലേക്കു വലിച്ചുകയറി തുടങ്ങി.”

സോന്യ മുഖം തിരിച്ചു. യുലിയ ഏപ്രൺകൊണ്ട് മുഖം മറച്ചു. നതാഷ അയാളുടെ അടുത്തുചെന്നു വെയിൽകൊണ്ട് കരുവാളിച്ചതന്റെ കഞ്ഞിക്കൈകൾകൊണ്ട് അയാളുടെ മുട്ടിന്മേൽ തലോടിയിട്ട് ചോദിച്ചു:

“എന്നിട്ടോ? എന്നിട്ട് എന്തു പാറി?”

“എന്നിട്ടോ? പറയാം. ഞാൻ മുകളിലെത്തിയപ്പോൾ ആളുകൾ

എന്റെ ചുറ്റും തടിച്ചുകൂടി. അവർ ചോദിച്ചു: 'ജീനിയും സഞ്ചികളും എടുത്തു കൊണ്ടുവരാതിരുന്നതെന്താണ്?' അതു കേട്ടപ്പോൾ എനിക്ക് കലിയിളകി. ഞാൻ പറഞ്ഞു:

“താഴെ ജീവനുള്ള ഒരു മൃഗം നില്ക്കുമ്പോൾ നിങ്ങൾക്കു ജീനിയുടെ കാര്യമാണ് വിചാരം.’ അല്പം കഴിഞ്ഞു ഞാൻ കൂട്ടിച്ചേർത്തു: ‘എങ്ങിനെയെങ്കിലും ആ കതിരയെ രക്ഷിക്കണം.’ എന്നാൽ അവർ നിഷേധാർത്ഥത്തിൽ തലയാട്ടിക്കൊണ്ടു ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞതേയുള്ളൂ: ‘ഓയ്’, ‘ഓയ്’, അതെങ്ങിനെയാണ്? അതു സാധ്യമല്ല. കതിര കഴിയിൽ വീണെങ്കിൽ അതു് അവിടെ കിടന്നു് ചാവട്ടെ. കതിരയുടെ ജീവനേക്കാൾ വിലപിടിച്ചതാണ് ഒരു മനുഷ്യന്റെ ജീവൻ.’ അവർ ശഠിച്ചു. എന്നാൽ ഞാനും വിട്ടുകൊടുത്തില്ല. ഒടുവിൽ കിർഗിസുകാരിൽ ഒരുവൻ എന്നോടൊപ്പം വരാമെന്ന് സമ്മതിച്ചു. ഞങ്ങൾ കുറെ പലകകളും ഒരു കരിമ്പടവും എടുത്തുകൊണ്ടു് കൊക്കയിലേക്കു് ഇറങ്ങി. അവനെ കണ്ടുപിടിക്കാൻ ഞങ്ങൾ വളരെ ബുദ്ധിമുട്ടി. അവൻ ചിനച്ചില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ ഞങ്ങൾ അവനെ കണ്ടുപോയേനെ. കാരണം മഞ്ഞിനും അവനും ഒരേനിറമായിരുന്നു.”

ആ മനുഷ്യൻ സംസാരം നിർത്തി, പുകയിലസഞ്ചി പുറത്തെടുത്തു. അയാൾ ഒരു സിഗററ്റു ചുരുട്ടിയെടുക്കാൻ ആരംഭിച്ചു. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ അക്ഷമരായി ചോദ്യങ്ങൾ വർഷിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നതിനാൽ അയാൾക്കു് അതു മുഴുവനാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“അവനെ മുകളിൽ കയറ്റിയോ?”

“അതെങ്ങിനെ സാധിച്ചു?”

“അവൻ വാസ്കുവത്തിൽ ഇപ്പോഴും ജീവിച്ചിരിപ്പുണ്ടോ?”



“സത്യം പറഞ്ഞാൽ എനിക്കുതന്നെ വലിയ പ്രതീക്ഷയുണ്ടായിരുന്നില്ല. എങ്കിലും അവനെ മുകളിലെത്തിക്കാൻ ഞങ്ങൾക്കു സാധിച്ചു. ഞങ്ങൾ കരിമ്പടം അവന്റെ ദേഹത്തു് ചുറ്റിക്കെട്ടി. വയറിനടിയിൽ പലകകൾ വെച്ചു് കയറുകൊണ്ടു് ചുറ്റിക്കെട്ടി അവനെ മുകളിലേയ്ക്കു വലിച്ചുതുടങ്ങി. വലിച്ചു വലിച്ചു് ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ അവനെ മുകളിൽ കയറ്റി. ഞാൻ കയറുകൾ അഴിച്ചുമാറ്റി. ആ വലിയ കരിമ്പടക്കെട്ടിൽനിന്നു് ആവി മോലംപോലെ മുകളിലേക്കുയർന്നു. ചുമ്പാറിയുടെ ദേഹം ചൂടാകുകയും അവൻ വിയർക്കുകയുംചെയ്തു. അവന്റെ രോമം മുഴുവൻ ചുരുണ്ടുകൂടിയിരുന്നു. മുഴുവൻ നനഞ്ഞു് തലപൊക്കാൻപോലും ശക്തിയില്ലാതെ അവൻ അവിടെ കിടന്നു! ഞാൻ വോഡ്ക്കെക്കുപ്പി എടുത്തു് അതിലെ വോഡ്ക്കു മുഴുവൻ അവന്റെ വായിലേക്കു് ഒഴിച്ചുകൊടുത്തു. അവൻ അതു ഇറക്കിയിട്ടു് തല മെല്ലെ ഒന്നിച്ചുക്കി. പിന്നീടു് അവനെ ഞങ്ങൾ വീണ്ടും കരിമ്പടങ്ങൾകൊണ്ടു് പുതപ്പിച്ചു. അവൻ ഞരങ്ങിക്കൊണ്ടു് അനങ്ങാതെ കിടന്നു. അവൻ ചാവുകയേയുള്ളവെന്ന് കിർഗീസുകാർ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു: ‘എന്തിനു കഷ്ടപ്പെടുന്നു, അവൻ ഏതായാലും ചത്തുപോകും.’ എന്നാൽ ഞാൻ അതു വിശ്വസിച്ചില്ല. ഞാൻ പറഞ്ഞു: ‘കുറച്ചുകഴിയട്ടെ, അവൻ ശ്വാസം വീണ്ടെടുത്തുകൊള്ളും.’ ഞാൻ പറഞ്ഞതായിരുന്നു ശരി. അവൻ സുഖം പ്രാപിക്കുതന്നെ ചെയ്തു.”

കസാക്കുകാരൻ ചിരിച്ചു. നതാഷ വീണ്ടും അയാളുടെ മുട്ടിൽ തലോടി.

ആദ്യം ചുമ്പാറിക്കു് തല പൊക്കാൻ പോലും ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ തീറ്റ തൊട്ടില്ല. എന്നാൽ പിന്നീടു്, അവന്റെ നനഞ്ഞ ദേഹം ഉണങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ, അവനു് നല്ല വിശപ്പുണ്ടായി. ആളുകൾ അവനു് കറ ഓട്ടു് കൊടുത്തു. അവർ കറ മഞ്ഞു് ഒരു പാത്രത്തിലിട്ടു് തീയുടെ മുകളിൽ പിടിച്ച് ഉരുക്കി ഇളംചൂടുവെള്ളം അവനു കടിക്കാൻ കൊടുത്തു. പിന്നീടു് അവർ അവനെ താങ്ങി എണീപ്പിച്ചു. എന്നാൽ അവനു് നടക്കാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ വീണുകൊണ്ടിരുന്നു. ആളുകൾ ജീനിയും സഞ്ചികളും എടുത്തു മാറ്റിയിട്ടു് ചുറ്റും

നിന്നു അവനെ താങ്ങിപ്പിടിച്ച് മെല്ലെ മല ഇറക്കി. പത്തു പന്ത്രണ്ടു ചുവടു വച്ചുകഴിയുമ്പോൾ അവൻ വീഴും. അല്പസമയം കിടക്കാൻ അനുവദിച്ചിട്ട് അവർ വീണ്ടും അവനെ താങ്ങി എണ്ണിപ്പിക്കും. ഹിമാനി വളരെ പിന്നിലായി. താവളത്തിലേക്ക് ഇനി അധികം ദൂരമില്ല. എന്നാൽ കിർഗീസുകാർ തളർന്നുകഴിഞ്ഞിരുന്നു. കതിരയെ വഴിയരികിൽ ഉപേക്ഷിച്ചിട്ടു പോവാൻ അവർ തീരുമാനിച്ചു.

ചുബാറിയുടെ ജീവൻ ഒരിക്കൽക്കൂടി മുടിനാരിഴയിൽ തൂങ്ങി. രാത്രി അവിടെ കിടന്നാൽ അവൻ ചെന്നായ്ക്കൾക്ക് ഇരയാകും.

ആ സമയത്തു് മരങ്ങൾക്കിടയിൽ ഒരു വെളിച്ചം കണ്ടു. ഒരു പട്ടി കറച്ചു തുടങ്ങി.

സഹായത്തിനു് ആളുകളെത്തി.

“അവനു് ജീവനുണ്ടു്!”

“സത്യമാണോ?” ആളുകൾ വിളിച്ചുചോദിച്ചു.

“അതെ, ഞങ്ങൾ അവനെ അവന്റെ കഴിമാടത്തിൽനിന്നു് പൊക്കിയെടുത്തു!”

വേച്ചുവേച്ചു് ഒരു നൂറുചുവടുകൾക്കൂടി നടന്നു് ചുബാറി ആദ്യത്തെ താവളത്തിലെത്തി. അവിടെ അവൻ ബോധംകെട്ടു വീണു.

തീക്ഷ്ണധത്തിനു മുമ്പിലൂടെ നിഴലുകൾ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നീങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചൊറിപിടിച്ച പട്ടിക്കൂട്ടികൾ ഓടിവന്നു് ചുബാറിയെ മണത്തുനോക്കി. ചിനയ്ക്കുകയും പരിഭ്രമത്തോടെ മുക്രയിടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് പെൺകുതിരകൾ മുമ്പിലൂടെ കതിച്ചുപാഞ്ഞു. എന്നാൽ ഇടയ്ക്കിടെ മോങ്ങുകയും വിഷമിച്ചു ശ്വാസംവിടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് ചുബാറി മാർദ്ദവമുള്ള പല്ലിൽ വെറുതെ കിടന്നതേയുള്ളൂ.

മലമുകളിലുള്ള ആ താവളത്തിൽ ചുബാറി ഒരു മാസം താമസിച്ചു. അവന്റെ ആരോഗ്യം എങ്ങിനെ അഭിവൃദ്ധിപ്പെട്ടുകൊണ്ടിരിക്കുന്നുവെന്ന വിവരം ഞങ്ങൾക്കു് കൃത്യമായി കിട്ടിക്കൊണ്ടിരുന്നു. ഇപ്പോൾ ചുബാറിക്കു് തന്നെ എണ്ണിക്കാൻ കഴിയും. അവൻ നടന്നു തുടങ്ങി. ആദ്യമായി ചുബാറി ഉറക്കെ ചിനച്ചു!

രോഗത്തിന്റെമേലുള്ള ഈ വിജയങ്ങളോരോന്നും ഞങ്ങൾ അനല്പമായ സന്തോഷത്തോടെ സ്വീകരിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“നാളെ ചുബാറിയെ വീട്ടിലേക്കു കൊണ്ടുവരും,” ഒരു ദിവസം അത്താഴസമയത്തു് ഞങ്ങൾ അറിഞ്ഞു.

“ഞങ്ങൾ അവനുവേണ്ടി ലായം തയ്യാറാക്കിക്കഴിഞ്ഞു,” ഉടൻ തന്നെ സോന്യ പറഞ്ഞു.

അച്ഛൻ അവളെ നോക്കി വിഷാദത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചു.

കുറെ ദിവസം മുമ്പ് അച്ഛൻ കാട്ടിൽ പരിശോധനയ്ക്കു പോയപ്പോൾ ചുബാറിയേയും സന്ദർശിച്ചു.

“അവൻ പഴയതുപോലെയാണു് മല്ല ഇരിക്കുന്നതു്. അവൻ എന്റെ കററബോധമാണു്,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു.

അപ്പോൾ മുതൽ നതാഷ ചോദ്യങ്ങൾകൊണ്ടു് എല്ലാവരെയും അലട്ടിത്തുടങ്ങി.

“ചുബാറിക്കു് എന്താണു് പറ്റിയതു്? അവനു് വല്ല മുറിവും പറ്റിയിട്ടുണ്ടോ? അച്ഛൻ ഏതോ ഒരു ‘ബോധ’ത്തിനെപ്പറ്റി പറഞ്ഞല്ലോ.”

“കററബോധം,” യൂലിയ പറഞ്ഞു. “ചുബാറിയുടെ ശ്വാസകോശങ്ങളിലൊന്നു് ചീത്തയായിപ്പോയി. അതു് തണുപ്പേറു് മരവിച്ചുപോയതുകൊണ്ടു് ഇനി പ്രയോജനപ്പെടുകയില്ല. അവനു് കേടൊന്നുമില്ലാത്ത രണ്ടുശ്വാസകോശങ്ങളാണു് വേണ്ടതു്. പക്ഷെ ഇപ്പോൾ ഒന്നേയുള്ളൂ. മനസ്സിലായോ?”

“പക്ഷെ അവന്റെ ‘ബോധ’ത്തിനു് എന്തു പറ്റി?”

“എന്തു പറാനാണു്? മറുളളവർ പറയുന്നതൊക്കെ തത്തയെപ്പോലെ നീ ആവർത്തിക്കുന്നതെന്തിനാണു്? സോന്യ, കററബോധം ഒരു സുഖക്കേടാണോ?”

“സംശയമെന്താ? അതുകൊണ്ടു് ആളുകൾ എത്ര കഷ്ടപ്പെടുമെന്നു് നിനക്കറിയില്ല!”

“ചുബാറിയും കഷ്ടപ്പെടുമോ?”

“ആരും?”

“ചുബാറി?”

“വിസ്തരിക്കട്ടികൾ” സോന്യ എന്റെ നേരെ തിരിഞ്ഞു് ദേഷ്യത്തോടെ നതാഷയെ ഉദ്ദേശിച്ചു് ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:

“വലിയവരുടെ സംസാരത്തിനിടയിൽ ചെറിയ അണക്കര കടന്നുകൂടിയാലുള്ള കഴപ്പം ഇതാണ്.”

ചുബാറിയെപ്പറ്റി ഞങ്ങൾക്ക് വലിയ അഭിമാനമായിരുന്നു.

അവൻ വീട്ടിലേക്ക് വരുമെന്നറിഞ്ഞപ്പോൾ അവൻ ഗംഭീരമായ ഒരു വരവേൽപ്പ് നൽകാൻ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു.

“ഞങ്ങളുടെ കുതിര മൂന്നടിവസം മുഴുവൻ മഞ്ഞുമൂടിയ ഒരു മലയിടുക്കിൽ കഴിച്ചിട്ടുണ്ട്,” ഞങ്ങൾ എല്ലാവരോടും വീമ്പടിച്ചു. “എന്നിട്ട് അവൻ യാതൊരു കഴപ്പുമില്ല. ഒരു ശ്വാസകോശം പ്രവർത്തിക്കുന്നില്ലെന്നു മാത്രം. വേണമെങ്കിൽ അവനെ സ്വീകരിക്കാൻ ഞങ്ങളോടൊപ്പം വന്നോളൂ.”

പിറേന്നു രാവിലെ ഗ്രാമത്തിലെ കുട്ടികളുടെ വലിയൊരു സംഘം ഞങ്ങളോടൊപ്പം വന്നു.

പാട്ടുപാടിത്തകർത്തുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ നടന്നത്. വഴിക്ക് ഞങ്ങൾ ചുബാറിയെപ്പറ്റി മറ്റു കുട്ടികളോട് പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

“മറ്റു കുതിരകൾ പിൻവാങ്ങുന്നിടത്തു് അവൻ മുന്നോട്ടുപോകും! നിങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോൾ അതു നേരിട്ടു കാണാം!”

ഏകദേശം നാലു കിലോമീറ്റർ ദൂരം ഞങ്ങൾ നടന്നു. തണലുള്ള വഴി അവസാനിക്കുന്നിടത്തുവെച്ച് ഫ്ലാസ്ക് തുറന്ന് ഞങ്ങൾ വെള്ളം കുടിച്ചു (ആർക്കും ദാഹിക്കുന്നില്ലായിരുന്നെങ്കിലും). പിന്നീട് വീട്ടിലേക്ക് മടങ്ങി.

റോഡിൽ ഒരുപാട് ആളുകളുണ്ടായിരുന്നു. അഞ്ചുമുതൽ പത്തുവരെ ആളുകളടങ്ങിയ കിർഗീസുകാരുടെ സംഘങ്ങൾ കുതിരപ്പുറത്തു് സഞ്ചരിച്ചിരുന്നു. കുതിരപ്പുറത്തു് വേറെയും ആളുകൾ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും പൊയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. വലിയ വണ്ടികൾ കല്ലുകളിൽത്തട്ടി കടകടശ്ശേന്തോടെ ഉരുണ്ടുപോയി. ചിലർ നല്ല കുതിരകളുടെ പുറത്തും ചിലർ ചാവാലിക്കുതിരകളുടെ പുറത്തുമാണ് സഞ്ചരിച്ചിരുന്നതു്. കാളകളുടെ പുറത്തു സഞ്ചരിക്കുന്നവരെ മാത്രമല്ല പശുക്കളുടെ പുറത്തു സഞ്ചരിക്കുന്നവരെപ്പോലും ഞങ്ങൾക്കു കാണാൻ കഴിഞ്ഞു. കിർഗീസുകാരായ

പുരുഷന്മാർ ചെറിയ കുതിരകളുടെ പുറത്തും അവരുടെ ഭാര്യമാർ പശുക്കളുടെ പുറത്തും സഞ്ചരിക്കുന്നത് അപൂർവ്വമായിരുന്നില്ല. ഭാര്യയുടെ കയ്യിൽ ഒരു കുട്ടിയുണ്ടായിരിക്കും. കിടാവിനെ പശുവിന്റെ വാലിൽ കെട്ടിയിട്ടിരിക്കും. അവർ മുമ്പോട്ടു നീങ്ങുന്നത് കാണാൻ ബഹുരസമാണ്: കുട്ടിയും പശുക്കിടാവും മത്സരിച്ചു കരഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

വഴിയൽ കണ്ടു എല്ലാവരേയും ഞങ്ങൾ സൂക്ഷിച്ചുനോക്കി. കുതിരകളുടെ മുമ്പിൽ നടക്കുന്നവരും കുതിരകളുടെ പിന്നാലെ നടക്കുന്നവരും ധാരാളമുണ്ടായിരുന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ സുന്ദരനായ ചുബാറിയെ മാത്രം കണ്ടില്ല.

“ഇന്ന് അവനെ കൊണ്ടുവരില്ലായിരിക്കും,” എന്ന് തീരുമാനിച്ചു ഓട്ടവിൽ ഞങ്ങൾ വീട്ടിലേയ്ക്കു മടങ്ങി.

“ഇന്ന് അവർ അവനെ കൊണ്ടുവരികയില്ല!” എന്ന് വിളിച്ചു പറഞ്ഞുകൊണ്ടാണ് ഞങ്ങൾ ഗയിറു തുറന്ന് മുറഞ്ഞെത്തിയത്.

“ആരെ, ചുബാറിയെയോ? അവൻ പണ്ടേ ഇവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ അവനെ ശ്രദ്ധിക്കാതെ കടന്നുപോയിരിക്കും.”

“അങ്ങിനെ?”

“അവൻ ഇവിടെ എത്തിയെന്നോ?!”

“ഞങ്ങൾ അവനെ കാണാതിരുന്നത് എങ്ങിനെയാണ്?”

“അവൻ എവിടെ?”

ധൂതി കൂടിപ്പോയതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്ക് സാക്ഷ്യം തുറക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല. ഞങ്ങൾ പരസ്പരം ഉത്തരയും തള്ളുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഞാൻ തുറക്കാം!”

“അങ്ങിനെയല്ല!”

“നില്ക്കൂ, ഞാൻ ചെയ്യാം!”

ചുബാറിയെ കാണാനും അവനെ തലോടാനും അവനു പഞ്ചസാര കൊടുക്കാനും അവന്റെ നന്മത്തു ചണ്ടുകളുടെ സ്पर्ശനം അനുഭവിക്കാനും ഞങ്ങൾക്ക് ഓരോരുത്തർക്കും ധീരതയായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ പഞ്ചസാര കൊണ്ടുവന്നിട്ടുണ്ടെന്ന് തീർച്ചയായും അവൻ ഉറപ്പിക്കും. അവൻ ഉറക്കെ ചിന്തയ്ക്കുകയും സന്തോഷംകൊണ്ട് തുള്ളുകയും ചെയ്യും.

ഒടുവിൽ വാതിൽ തുറന്നു.

അവിടെ കച്ചിയുടെ പുറത്തു് എല്ലരിച്ച ഒരു കിഴു കതിര കിടന്നിരുന്നു. അതു വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ടു് തല ഞങ്ങളുടെ നേർക്കു തിരിച്ചിട്ടു് ചിനയ്ക്കുന്നതിനു പകരം പരക്കൻ ശബ്ദത്തിൽ ഞരങ്ങി. പിന്നീടു് അതു് ചുമച്ചുതുടങ്ങി.

“ഇതു് ചുമ്പാറിയാണോ?” വിഷാദത്തോടെ ഞങ്ങൾ ശബ്ദം അടക്കി പരസ്പരം ചോദിച്ചു.

“പാവം ചുമ്പാറി!”

“ഇവൻ എങ്ങിനെ ഇത്തരത്തിലായി?”

“അതുകൊണ്ടേന്തോ? അവൻ ഇപ്പോൾ പഴയതിലും നല്ലതാണു്. കൂടുതൽ ശാന്തനാണു്. അവൻ എത്ര മിടുക്കനാണെന്നു് നോക്കൂ!”

“അവൻ വളരെ വളരെ മര്യാദക്കാരനായി,” കണ്ണനീരിനിടയിലൂടെ നതാഷ പറഞ്ഞു.

“ചുമ്പാറി, ഇതാ നിനക്കു് ഒരു സാധനം,” യൂലിയ പറഞ്ഞു. സോന്യയും ഞാനും വളരെ നേരം ഒന്നും മിണ്ടാതെ ഇരുന്നു. ഒടുവിൽ ഞാൻ ഇങ്ങിനെ പറഞ്ഞു:

“കുറുബോധം എന്നുവെച്ചാൽ ഇതാണു്. പക്ഷെ അവൻ ഇത്ര അവശനായിരിക്കുമ്പോൾ അവനെ മാറ്റു് ആർക്കെങ്കിലും കൊടുക്കാൻ എങ്ങിനെ തോന്നും?”

“നീ പറഞ്ഞതു ശരിയാണു്,” നെടുവീർപ്പിട്ടുകൊണ്ടു് സോന്യ പറഞ്ഞു. പിന്നീടു് വാശിയോടെ അവൾ ഇത്രയുംകൂടി കൂട്ടിച്ചേർത്തു: “അവനെ മാറ്റാർക്കെങ്കിലും കൊടുക്കാൻ നാം സമ്മതിക്കയില്ല!”

വൈകുന്നേരംവരെ ഞങ്ങൾ രോഗിയായ ചുമ്പാറിയെ തലോടിക്കൊണ്ടു് അവിടെത്തന്നെ ഇരുന്നു. അവനെ ശല്യപ്പെടുത്തേണ്ടെന്നു കരുതി അടക്കിയ ശബ്ദത്തിലാണു് ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചതു്. നിശ്ശബ്ദരായി ഞങ്ങൾ ചായുകൂടിക്കാൻ ചെന്നു. നിശ്ചയദാർഢ്യം ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തു നിഴലിച്ചിരുന്നു.

“കണ്ടോ?” അച്ഛനും അമ്മയും ചോദിച്ചു.

“സ്നേഹവും ചുണയുമുള്ള ഒന്നാന്തരം ഒരു കതിരയാണു് അവൻ.”

“പക്ഷെ അവനു വന്ന മാറ്റം നിങ്ങൾ ശ്രദ്ധിച്ചില്ലേ?”

“എന്തു മാറ്റം? അവൻ ഇപ്പോൾ മുമ്പെന്നത്തേക്കാളും നല്ല ഒരു കതിരയാണ്.”

“അതെ, അതു തീർച്ചയാണ്. എന്നിക്ക് അവനെ ഇപ്പോഴാണ് കൂടുതൽ ഇഷ്ടം.”

“എനിക്കും!”

“എനിക്കും!” ഞങ്ങൾ ഒരു ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. ആർക്കും അക്കാര്യത്തിൽ സംശയമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ചുബാറിക്കു ഞങ്ങളുടെ സംരക്ഷണം ആവശ്യമാണ്. അവൻ അതേപ്പറ്റി വിഷമിക്കേണ്ടതില്ല. ഞങ്ങൾ ഒരിക്കലും അവനെ നിരാശപ്പെടുത്തുകയില്ല.

അമ്മ ഞങ്ങളുടെ തുടർത്ത മുഖത്തേക്കു നോക്കി.

“എന്റെ കട്ടികൾ മിടുമിടുക്കികളാണ്.” അമ്മ പറഞ്ഞു.

അന്നു വൈകിട്ട് അമ്മയും അച്ഛനും തമ്മിൽ ഭയങ്കരമായ ഒരു വാഗ്വാദം നടന്നു. ഉദ്ദേശഭരിതരായി അവർ വളരെ ഉറക്കെ സംസാരിച്ചതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾക്കു വീടിന്റെ മറുവശത്തുനിന്ന് അതു കേൾക്കാൻ കഴിഞ്ഞു.

“ഞാൻ അവനെ ആർക്കും കൊടുക്കുകയില്ല!” അടച്ചിട്ട വാതിലിനു പിന്നിൽനിന്ന് അമ്മയുടെ മുഴങ്ങുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

“കാര്യം മനസ്സിലാക്കാതെയാണ് നീ സംസാരിക്കുന്നത്! ഏതായാലും അവൻ ചാവുകയേയുള്ളൂ!”

“ഏകിലെന്താ? ചാവുന്നെങ്കിൽ അവൻ ഇവിടെക്കിടന്ന് ചത്തോട്ടെ. ഒരുപക്ഷെ അവൻ രക്ഷപ്പെട്ടെന്നും വരാം. അവനാണ് നിങ്ങളുടെ ജീവൻ രക്ഷിച്ചത്. അവസാനകാലത്തു അവനെ സംരക്ഷിക്കേണ്ടതു് നമ്മുടെ കടമയാണ്. അവനു യാതൊരു മുട്ടും വരാൻ പാടില്ല.”

“പക്ഷെ എന്റെ ജോലിക്ക് ഒരു നല്ല കതിരയില്ലാതെ പറ്റില്ല. ഈ കിഴുതുകതിര പോര!”

“അതു കൊള്ളാം! അങ്ങിനെയൊന്നെങ്കിൽ മറ്റൊരു കതിരയെ വാങ്ങിച്ചോളൂ, വേണ്ടെന്നു് ആരു പറഞ്ഞു! ചുബാറിയെ കട്ടികൾക്കു കൊടുത്തേക്കു. അവർക്കു അവനെ രക്ഷപ്പെടുത്താൻ സാധിച്ചാൽ അവൻ അവരുടേതായിരിക്കും.”

സോനയു ഇതു് കേട്ടു് കൈകൊട്ടിക്കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു:

“എത്ര നല്ല അമ്മ!”

ഉദ്ദേശംകൊണ്ട് അവൾ അറിയാതെ വാതിൽ തള്ളി. ഞങ്ങളെല്ലാവരും മുറിയിലേക്കു വീണു.

പിറേന്നു രാവിലെ ഞങ്ങൾ ചുബാറിയുടെ അടുത്തെത്തി. അവൻ കിടന്ന കിടപ്പിൽത്തന്നെ കിടക്കുകയാണ്. ചതഞ്ഞ കച്ചി ചുറ്റും വിതറിക്കിടക്കുന്നത് മാത്രമായിരുന്നു ഒരേയൊരു വ്യത്യാസം. അവന്റെ കുറുനീരയിലും കഞ്ചിരോമത്തിലും കച്ചി പാറിപ്പിടിച്ചിരുന്നു. എണ്ണിക്കാൻള്ള ശ്രമത്തിൽ അവൻ കാലുകളിൽ അടിച്ചതാവാം. ഇന്നലത്തെ നീണ്ട യാത്ര അവന്റെ ശക്തിയുടെ അവസാനത്തെ തുള്ളിയും ചോർത്തിക്കളഞ്ഞു.

ഞങ്ങൾ അടുത്തു ചെന്നപ്പോൾ അവൻ എണ്ണിക്കാൻ വീണ്ടും ശ്രമിച്ചു. മുൻകാലകൾ നീട്ടിവെച്ച് വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് ദേഹം അല്പം പൊക്കി.

പക്ഷെ അതുകൊണ്ട് ഫലമുണ്ടായില്ല.

അവന്റെ പിൻകാലുകളും കൂറയും അനങ്ങാൻ കൂട്ടാക്കിയില്ല. ചുബാറി പൊത്തോന്ന് നിലത്തു വീണു. അവൻ നെടുവീർപ്പിടുകയും തൊഴിക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീട് വീണ്ടും എണ്ണിക്കാൻ ശ്രമിച്ചു.

“അവൻ എണ്ണിക്കാൻ പോകുകയാണ്! നമുക്ക് അവനെ സഹായിക്കാം!”

സോന്യ തോളുകൊണ്ട് അവനെ താങ്ങി. ഞാനും അവളുടെ സഹായത്തിനെത്തി.

ഒരു വണ്ടിക്കാരൻ അയാളുടെ കതിര വീണുപോയപ്പോൾ അതിനെ അങ്ങിനെ താങ്ങി എണ്ണിപ്പിക്കുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടിട്ടുണ്ട്.

യൂലിയയും നതാഷയും ചുബാറിയുടെ വഴങ്ങാത്ത കാലുകൾ പിടിച്ചു നിലത്തുറപ്പിക്കാൻ ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“അതാ അവൻ എണ്ണിററുതുടങ്ങി! എണ്ണിക്കൂ, ചുബാറി! എണ്ണിക്കൂ!”

“ഓ!”



“നീ എന്തിനാണ് കൂക്കിവിളിക്കുന്നത്?”

“നീയായിരുന്നെങ്കിൽ ഇപ്പോൾ കാണാമായിരുന്നു...”

ചുബാറി കാലുകൾ കവച്ചുവെച്ച് നില്ക്കുകയാണ്. വേദനകൊണ്ട് സോന്യയുടെ മുഖം പിടഞ്ഞു; ചുബാറി ഒരു കാൽ അവളുടെ പാദത്തിലാണ് ഉറപ്പിച്ചിരുന്നത്.

ഞാൻ സോന്യയെ സഹായിക്കാനെത്തി.

“അല്ല, അങ്ങിനെയല്ല! അവനെ തള്ളിമാറ്റാണ്ട. മെല്ലെ കാൽ പിടിച്ചു അല്ലം ഉയർത്തിയാൽ മതി.”

സോന്യയുടെ പാദത്തിൽ വലിയ ഒരു ചതവു ഉണ്ടായിരുന്നു.

“ഇതു സാരമില്ല, വേഗം സുഖമായിക്കൊള്ളും,” അവൾ പറഞ്ഞു.

ലായത്തിന്റെ ഒരു മൂലയിൽനിന്ന് നതാഷ ഒരു കഷണം കടലാസ് എടുത്തുകൊണ്ടുവന്നു. അത് തുപ്പലുകൊണ്ട് അവൾ സോന്യയുടെ കാലിൽ ഒട്ടിച്ചുവെച്ചു.

“അല്ലെങ്കിൽ ഈച്ചയരിക്കും,” തഴക്കംവന്ന ഒരു ഡോക്ടറുടെ ഭാവത്തോടെ അവൾ വിശദീകരിച്ചു.

മതിലിനു പിന്നിലുള്ള പുൽത്തകിടിയിൽനിന്ന് പുല്ലുതിന്നാറാകുന്നതുവരെ ചുബാറിക്കു ഞങ്ങൾ പുല്ലുപറിച്ചുകൊടുത്തു. അവൻ ലായത്തിനടുത്തു വെയിൽകാണുകൊണ്ട് സ്വസ്ഥമായി കിടക്കും. അവന്റെ മുമ്പിലുള്ള പുല്ലു ഒരിക്കലും വാടിയതായിരിക്കയില്ല. ഞങ്ങൾ

അക്കാര്യത്തിൽ പ്രത്യേകം ശ്രദ്ധിച്ചിരുന്നു. കൂടാതെ അവൻ ഇഷ്ടപ്പെട്ട മെന്ന് തോന്നുന്ന എല്ലാ സാധനങ്ങളും ഞങ്ങൾ അവൻ കൊണ്ടുപെന്ന് കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഓട്ട്സ്, റൊട്ടി, പഞ്ചസാരക്കുട്ട മുതലായവ. പശുവിന്റെ തീറ്റ തയ്യാറാക്കുമ്പോൾ അതിൽനിന്ന് കുറെ തട്ടിയെടുത്ത് ചുബാറിക്കു കൊടുക്കാൻ ഞങ്ങൾ മറക്കാറില്ല. ഉണങ്ങിയ തുപർണ്ണിപ്പല്ല് അരിഞ്ഞെടുത്ത് ചൂടുള്ള ധാന്യപ്പൊടി കറുക്കിയതിൽ ഇട്ടിളക്കി ഉപ്പും ചേർത്ത് ഞങ്ങൾ രോഗിയെ തീറ്റി.

ചുബാറി വളരെക്കാലം മെലിഞ്ഞു വൃത്തികെട്ടും ഇരുന്നു. എങ്കിലും ഞങ്ങളുടെ കണ്ണിൽ അവൻ സുന്ദരനായിരുന്നു.

എന്നും രാവിലെ ഞങ്ങൾ അവന്റെ രോമം ചീകി മിനുക്കും. കഞ്ചിരോമവും കുറുനിയും വാലും പിന്നിയിട്ട് അറ്റത്തു നിറമുള്ള റിബണുകൾ കെട്ടും. നതാഷ അവന്റെ കഞ്ചിരോമം ചീകി മിനുക്കുകയും പിന്നുകയും അവനോടു സംസാരിക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് മണിക്കൂറുകൾ ചെലവഴിക്കുക പതിവായിരുന്നു. ചുബാറി അവളുടെ വർത്തമാനവും ചിരിയും സന്തോഷത്തോടെ കേട്ടുകൊണ്ടിരിക്കും. അവൻ ഒരു വശം തിരിഞ്ഞ് കിടക്കുമ്പോൾ അവന്റെ വലിയ തല നതാഷയുടെ വയറുവരെ എത്തും. ചിലപ്പോൾ അവൾ കനിഞ്ഞ് അവന്റെ ചെവിയിൽ എന്തെങ്കിലും മന്ത്രിക്കുന്നത് കാണാം. അപ്പോൾ ചുബാറി തലകുലുക്കും. നതാഷ പൊട്ടിച്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് പറയും:

“അതു സത്യമാണ്! നീ തലകുലുക്കുന്നതെന്താ? ഞാൻ പറഞ്ഞതു വിശ്വാസമായില്ലേ?”

ഞങ്ങൾ സംസാരിച്ചുകൊണ്ട് എപ്പോഴും അവന്റെ അടുത്തിരിക്കുക പതിവായിരുന്നതുകൊണ്ട് അവൻ അതു ശീലമായി. കുറെനേരം ആരെയും കണ്ടില്ലെങ്കിൽ അവൻ ഏകാന്തത അനുഭവപ്പെടും. വളരെ പ്രയാസപ്പെട്ട് അവൻ ചിന്തയും. പരുപരുത്ത ശബ്ദത്തിലുള്ള ആ ചിന്തയ്ക്കൽ ചുമയായി മാറും. അവന്റെ അടുത്ത് നിൽക്കുന്നതായിരുന്നു ഞങ്ങൾക്കും സന്തോഷം. ഞങ്ങൾ വായിക്കുന്നതുപോലും അവന്റെ അടുത്തിരുന്നായിരുന്നു.

“ഉറക്കവുംകൂടി ലായത്തിലാക്കിക്കൊള്ള,” അച്ഛനും അമ്മയും ഞങ്ങളെ പരിഹസിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു.

ഞങ്ങൾ പാടപെട്ടത് വെറുതെ ആയില്ല.

ഓരോ ദിവസവും ചുബാറി കൂടുതൽ സുഖപ്രാപിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. ആദ്യം അവൻ സൂക്ഷിച്ച് കാലുകൾ വച്ചുകൊണ്ട് മുററത്തു നടന്നു തുടങ്ങി. പിന്നീട് തടാകത്തിന്റെ കരവരെ അവൻ പോയി. അവിടെ വെയിൽ കാണുകൊണ്ട് നിന്ന് അവൻ മയങ്ങും.

കളിക്കെട്ടിൽ എപ്പോഴും നല്ല ബഹളമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിലെ മറ്റു കുട്ടികളുമൊത്തു പകൽ മുഴുവൻ വെള്ളത്തിൽ നീന്തിക്കളിക്കും. ഞങ്ങൾ കരയ്ക്കു കയറുമ്പോൾ ചുബാറി കണ്ണുതുറക്കുകയും തല ഞങ്ങളുടെ നേർക്ക് നീട്ടുകയും ചെയ്യും. അവന്റെ നാസാധാരങ്ങൾ വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടാവും.

“ചുബാറി! ചുബാറി!” ഞങ്ങൾ വെള്ളത്തിൽക്കിടന്ന് വിളിക്കാറുണ്ട്.

അവൻ തലയുയർത്തി നീലനിറമുള്ള വെള്ളത്തിലേക്ക് ഉററുനോക്കും. ഞങ്ങളുടെ തല തിരിച്ചറിഞ്ഞാലുടൻ അവൻ നേർത്ത ശബ്ദത്തിൽ ചിനച്ചുകൊണ്ട് കരയിൽ ഉലാത്തിത്തുടങ്ങും. ചിലപ്പോൾ അവൻ തടാകത്തിലിറങ്ങാൻപോലും ധൈര്യപ്പെടും. അപ്പോൾ ഞങ്ങൾ അവന്റെ കയ്യിരോമത്തിൽ പിടിച്ച് വെള്ളത്തിലേക്ക് അവനെ വലിക്കും. ചുബാറി മടിച്ചുനില്ക്കും. ആഴത്തിലിറങ്ങാൻ ആദ്യം അവൻ ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. എന്നാൽ ക്രമേണ അവന്റെ ഭയം നീങ്ങി. ഒടുവിൽ കളിക്കുന്നത് അവൻ ഇഷ്ടമായിത്തീർന്നു.

ഒരു ദിവസം എവിടെയോ അയയ്ക്കാൻവേണ്ടി അമ്മ ഞങ്ങളെ വിളിച്ചു. മുററത്തു ആരെയും കാണാത്തതുകൊണ്ട് അമ്മ തടാകത്തിന്റെ കരയിലേയ്ക്കു വന്നു. വെയിലിന്റേയും കാരറിന്റേയും ശക്തിയാൽ കണ്ണുകൾ ചെറുതാക്കിക്കൊണ്ട് അമ്മ ഞങ്ങളെ വീണ്ടും വിളിച്ചു.

രണ്ടു പട്ടികൾ നീന്തി വന്നു. പിന്നീട് ചുബാറിയുടെ രോമനിബിഡമായ തല വെള്ളത്തിനു മുകളിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ഒപ്പം വിളിച്ചുകുവിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു പാറം കമ്പ്യതിക്കടുക്കുകളും.

കുട്ടികളുടെ നടുക്കായിരുന്നു ചുബാറി. അവൻ കരയ്ക്കു കയറി ചീറുകയും പട്ടിയെപ്പോലെ ദേഹം കടയുകയും ചെയ്തു.

“ചുബാറിക്കു വളരെ ദേദമുണ്ട്!” അമ്മ അതൃപ്തതയോടെ പറഞ്ഞു.

ചുബാറിയുടെ രോഗം മുഴുവൻ മാറി.

അനേകം ആളുകൾ കഴിഞ്ഞു.

ഒരു ദിവസം മുററത്തു വലിയ ഒരാരവം ഉയർന്നു. മിന്നമിന്നെയിരിക്കുന്ന ഒരു ഉൾമുൻ കതിര ജനാലയുടെ മുഖിലൂടെ കടന്നുപോയി. അവന്റെ പുറത്തു ചുവപ്പുതൊപ്പിയണിഞ്ഞ നാലു പെൺകുട്ടികൾ ഇരുന്നിരുന്നു.

കുടിഞ്ഞാൺ പിടിച്ചുകൊണ്ടു മുമ്പിൽ സോന്യയും, അവളുടെ വയറിൽ കെട്ടിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു യൂലിയയും, അതിനു പിന്നിൽ ഞാനും, ഏറ്റവും പിന്നിൽ നതാഷയും ഇരുന്നു. നതാഷ ചുബാറിയുടെ വാലിന്റെ തൊട്ടുമുകളിലാണ് ഇരുന്നതു്.

ചുബാറിയെ ഞങ്ങൾ ഭംഗിയായി അലങ്കരിച്ചിരുന്നു. അവന്റെ കണ്ണിരോമത്തിലും വാലിലും നിറപ്പകിട്ടുള്ള റിബൺകൾ കെട്ടി. കറുനിരയിൽ ചുവന്ന പോപ്പിപ്പൂക്കളുടെ ഒരു കല തിരുകിവച്ചു. ആ ലോഷയാത്ര വളരെ ഗംഭീരമായിരുന്നു.

“നില്പൂ!” കുടിഞ്ഞാൺ വലിച്ചുകൊണ്ടു സോന്യ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ പട്ടണത്തിലേക്കു പോവുകയാണ്. എന്തെങ്കിലും വാങ്ങിക്കൊണ്ടോ?”

“ഇതു കണ്ടില്ലേ! പട്ടണത്തിലേക്കു് ഒരുപാടു ദൂരമുണ്ടു്, മക്കളേ. ഇവിടെ, വീട്ടിനടുത്തെവിടെയെങ്കിലും പോയാൽ മതി. സൂക്ഷിക്കണം. നതാഷ വീണുപോകാതെ....”

“ചുബാറി! നമുക്കു് പോകാം, മോനെ!”

പൊടിനിറഞ്ഞ റോഡിലൂടെ നാലു ചുവപ്പുതൊപ്പിക്കാരെയും വഹിച്ചുകൊണ്ടു ചുബാറി ഓടിത്തുടങ്ങി.

ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ പകുതി സമയവും കതിരപ്പറത്താണു് ചെലവഴിക്കുന്നതു്.

ജീനികെട്ടിയും ജീനിയില്ലാതെയും ഞങ്ങൾ സവാരി ചെയ്തു. കുഴികളും മതിലുകളും ചാടിക്കടന്നു. കതിരപ്പറത്തു കയറാനും ഇറങ്ങാനും ഞങ്ങൾ പഠിച്ചു. സോന്യയും ഞാനും കറച്ചു മുതിർന്നവരായതുകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾക്കു് അതെല്ലാം വളരെ വേഗം വശമായി. എന്നാൽ കൊച്ചു യൂലിയയ്ക്കും നതാഷയ്ക്കും പൊക്കം കുറവായിരുന്നു. നതാഷ ജീനിയിൽ കയറുന്ന

തു് മൂന്നു ഘട്ടങ്ങളിലായിട്ടാണ്. ജീനിപ്പടിയുടെ വാറിൽ പിടിച്ചു് അവൾ എത്തി വലിയും, പിന്നീടു് ജീനിയുടെ മൊട്ടിൽ പിടിച്ചുകൊണ്ടു് ജീനിയിൽ കമഴ്ന്നു കിടക്കും, ഒടുവിൽ കാലുകൾ ഇരുവശവും വെച്ചു് നിവർന്നിരിക്കും. എന്നാൽ ഈ ചില്ലറ പ്രശ്നങ്ങളൊന്നും അവളെ നിരസാഹപ്പെടുത്തിയില്ല.

“കുതിരയെ ഓടിക്കാൻ പഠിക്കുന്നത് അത്ര വലിയ കാര്യമൊന്നുമല്ല. കുതിരപ്പറ്റത്തുനിന്നു് വീഴാൻ പഠിച്ചാലേ നിങ്ങളെ നല്ല സവാരിക്കാരായി ഞാൻ അംഗീകരിക്കയുള്ളു,” അച്ഛൻ തമാശയായി പറഞ്ഞു.

പിറേ ദിവസം മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ വീഴാൻ പരിശീലിക്കുകയായിരുന്നു. വയ്ക്കോൽത്തുറവിനടുത്തു് കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്ന വയ്ക്കോലിന്റെ അടുത്തുകൂടി കുതിരയോടിച്ചു് അതിന്റെ പുറത്തേക്കു വീഴാനാണ് ഞങ്ങൾ ഉദ്ദേശിച്ചതു്. എന്നാൽ അതു് അത്ര എളുപ്പമായിരുന്നില്ല. അറിയാതെ ഞങ്ങൾ കടിഞ്ഞാൺ പിടിച്ചുവലിക്കും. അങ്ങിനെ വീഴുന്നത് രസകരമായിരുന്നില്ല.

“ഭംഗിയായി വീഴാൻ വളരെ പ്രയാസമാണ്,” ഞങ്ങൾ അച്ഛനോടു് തുറന്നു പറഞ്ഞു.

“എന്താ, നിങ്ങൾ പരീക്ഷിച്ചുനോക്കിയോ?”

“ഉവ്വു്, പക്ഷെ ഞങ്ങൾക്കു് അതു് സാധിച്ചില്ല. സോന്യസ്കുമാത്രമേ പറിയുള്ളു.”

ഞങ്ങളുടെ പരിശീലനമുറ അച്ഛനു വിവരിച്ചുകൊടുത്തു.

ശീതകാലം പതിവിലും വേഗം വന്നെത്തി. ഞങ്ങൾ തെന്നുവണ്ടിയിൽ ചുബാറിയെ പൂട്ടി അതിലാണ് ദിവസവും രാവിലെ സ്കൂളിൽ പോകുന്നത്. കൃത്യം ഏഴുമണിക്കു് പുറുവത്തിനു മുമ്പിലെത്തുന്നത് അവനു് ശീലമായിക്കഴിഞ്ഞു. രാവിലെ തെന്നുവണ്ടിയിൽ പൂട്ടിയാലുടൻ അവൻ ഗയിററു് തള്ളിത്തുറന്നു് മുററത്തു കയറി പുറുവത്തിനു മുമ്പിൽ വന്നു നില്ക്കും.

സോന്യയും ഞാനും ഓടിവന്നു് തെന്നുവണ്ടിയിലേക്കു ചാടിക്കയറിയിട്ടു വിളിച്ചുപറയും: “ചുബാറി, വേഗമാകട്ടെ! അല്ലെങ്കിൽ താമസിക്കും.”

നതാഷയും യൂലിയയും സ്കൂളിൽ പോകാൻ തുടങ്ങിയിരുന്നില്ല. രാവിലെ മുതിർന്നവർ എല്ലാവരും ജോലിത്തിരക്കിലായിരിക്കുന്നത് കൊണ്ട് യൂലിയയായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ സാരഥി. തടിയൻ കോട്ടം രോമത്തൊപ്പിയും വലിയ കയ്യറകളും ധരിച്ചുകൊണ്ട് അവൾ വണ്ടി ക്കാരന്റെ ഇരിപ്പിടത്തിലേക്കു കയറും. ഈ സമയത്ത് പൂമുഖത്ത് അമ്മയും നതാഷയും തമ്മിൽ എന്നും രാവിലെ പതിവുള്ള വാഗ്വാദം നടക്കുകയായിരിക്കും.

“എനിക്കും അവരോടൊപ്പം പോകണം! എന്താ എന്നെ വിടാത്തത്?”

“നിനക്ക് പോകേണ്ട ആവശ്യമില്ലാത്തതുകൊണ്ട്.”

“എനിക്കു വീട്ടിലിരുന്നിട്ട് എന്താണ് പ്രയോജനം?”

“പോയാൽ നിന്റെ മൂക്കു മരവിച്ച് അടർന്നുപോകും.”

“പൊയ്ക്കാട്ടെ!”

“മുക്കില്ലാതെ നിനക്കു ഒരു ഭംഗിയും കാണുകയില്ല! ഞാൻ നിന്നെ വിടുകയില്ല. യൂലിയ! പോയ്ക്കാട്ടേ.”

“നില്ല. ഞാനും വരാം. എന്നെക്കൂടി കൊണ്ടുപോകൂ! അയ്യോ....!” നതാഷ അലറിത്തുടങ്ങും. അമ്മ അട്ടഹസിക്കും. ഒരു നിമിഷം കഴിയുമ്പോൾ നതാഷ, കവിളിലൂടെ അപ്പോഴും കണ്ണീരൊഴുകുന്നുണ്ടെങ്കിലും സന്തോഷത്തോടെ പുഞ്ചിരിച്ചുകൊണ്ട് തെന്നുവണ്ടിയിലേക്കു ചാടുകയും അവൾ വിജയിയുടെ ഭാവത്തോടെ ഉറക്കെ മൂക്കു ചീറും.

ശരിക്കു ചുളം വിളിക്കാൻ യൂലിയയ്ക്കറിയാം. ചുമ്പാറി വേഗത്തിൽ ഓടിത്തുടങ്ങും. ഉറച്ച മഞ്ഞിനു മുകളിലൂടെ വണ്ടി പറന്നുപോകും.

യൂലിയയ്ക്കു വണ്ടിയോടിക്കാൻ ഭംഗിയായിട്ടറിയാം. അവൾ നാക്കുകൊണ്ടു ശബ്ദം കേൾപ്പിക്കുന്നതും, ഉറക്കെ വിളിച്ചുപറയുന്നതും, ഓഹോ—ഹോ എന്നു പറഞ്ഞ് അപകടകരമായ വളവുകളിൽ കതിരയെ പ്രോത്സാഹിപ്പിക്കുന്നതും ഒന്നു കേൾക്കേണ്ടതാണ്!

ചന്തടിവസങ്ങളിൽ റോഡ് സജീവമായിരിക്കും. ഒറ്റക്കുതിരവണ്ടികളും, ഇരട്ടക്കുതിരവണ്ടികളും മൂന്നു കതിരുകളെ പൂട്ടിയ വണ്ടികളും ചന്തയിലേക്കു പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കും.

എന്നാൽ സാധാരണ ദിവസങ്ങളിൽ റോഡ് ശൂന്യമായിരിക്കും. അയല്പക്കങ്ങളിലെ രണ്ടോ മൂന്നോ തെന്നുവണ്ടികൾ മാത്രമേ വഴിയിൽ കാണുകയുള്ളൂ. അവയിലേതെങ്കിലും ഒന്നിനെ ഞങ്ങൾ മത്സരത്തിനു ക്ഷണിക്കുക പതിവായിരുന്നു. പിന്നിൽനിന്ന് ഞങ്ങൾ വിളിച്ചുപറയും:

“നിങ്ങൾക്കു ചുണയുണ്ടോയെന്നു നോക്കട്ടെ!”

ചിരിയും ബഹളവും അന്തരീക്ഷത്തിലുയരും.

ചുബാറി ഉദ്യോഗത്തിൽ വിറച്ചുകൊണ്ട് കടിഞ്ഞാണിൽ വലിക്കും.

“ഓ—ഹോ—ഹോ,” ആഴമുള്ള പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ യൂലിയ വിളിച്ചുപറയുമ്പോൾ അവളുടെ കണ്ണുകൾ കമ്പ്രതികൊണ്ട് വികസിക്കും.

അയല്പാരുടെ കതിരുകൾ മുമ്പിൽ കുതിച്ചുപറയും. ഞങ്ങൾ തൊട്ടു പിറകെ ഉണ്ടായിരിക്കും. റോഡിന് വീതികുറവായിരുന്നു. എന്നാൽ കറെക്കുഴിയുമ്പോൾ മുമ്പിൽക്കയറാൻ പറ്റിയ സന്ദർഭം വരും.

“ഹീ—ീ—ീ!” യൂലിയ കൂവും.

ഇതുകേട്ടാലുടൻ ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും ചാടി എണീക്കും. ഏറ്റവും രസകരമായ നിമിഷമായിരുന്നു അത്. ആരോ ഞങ്ങളുടെ തെന്നുവണ്ടി പൊക്കിയെടുത്തു മറ്റൊരു വണ്ടിയുടെ മുമ്പിൽ കൊണ്ടുവെച്ചതായിട്ടാണ് ഞങ്ങൾക്കു തോന്നുന്നത്. ഞങ്ങൾ ഇപ്പോൾ ആ കതിരുകളുടെ ഒപ്പമെത്തി. കറച്ചുകുഴിയുമ്പോൾ അവ ഉറക്കെ മുക്രിയടുന്നത് ഞങ്ങളുടെ പിന്നിൽനിന്നാവും.

ചുബാറി കൂടുതൽ ഉത്സാഹത്തോടെ വേഗത കൂട്ടും.

ഞങ്ങളുടെ സന്തോഷത്തിന് അതിരില്ല.

“യൂതികൂട്ടല്ലേ, കട്ടികളേ! കറെ പതുക്കെ പോകിൻ!” വഴിപോക്കർ വിളിച്ചുപറയും.

“ചുബാറി, നില്ക്കൂ! ആ ആമകൾ വരുന്നതുവരെ നമുക്ക് കാക്കാം.”

ഞങ്ങൾ മറ്റൊരു വണ്ടി ഒപ്പമെത്തുന്നതുവരെ അവിടെ നില്ക്കും. അതിന്റെ വണ്ടിക്കാരൻ ശുണ്ഠിക്കാരനായ ഒരു ചെറിയ വൃദ്ധനായിരുന്നു.

“താത്തോന്നികൾ! നോക്കിക്കോളൂ, ഞാൻ അച്ഛനോടു ഇക്കാർയ്യം പറഞ്ഞുകൊടുക്കുന്നുണ്ട്. പിന്നെ അദ്ദേഹം നിങ്ങളെ ഒറ്റയ്ക്കു വിടുകയില്ല. വണ്ടിക്കാരനില്ലാതെ കട്ടികളെ ഒറ്റയ്ക്കു വിടുന്നത് നല്ലതിന്നല്ല!”

“അതിനെന്താണ് കഴപ്പം? ഞങ്ങൾ നിങ്ങളുടെ വഴിമുടക്കുന്നുണ്ടോ?”

“ആരെയെങ്കിലും കൊല്ലാനാണോ നിങ്ങളുടെ ഭാവം? ഇങ്ങനെ വണ്ടിയോടിക്കുന്നത് അപകടമാണെന്നും നിങ്ങൾക്ക് അറിയില്ലേ? ഇന്നുതന്നെ ഞാൻ നിങ്ങളുടെ അച്ഛനെ കാണുന്നുണ്ട്. നിങ്ങൾ ചെയ്യുന്നതെന്താണെന്നും ഞാൻ പറഞ്ഞുകൊടുത്തേക്കാം!”

ഞങ്ങളുടെ ഉത്സാഹം കെട്ടം.

“നിങ്ങളുടെ കുതിര ഒന്നാത്തരമാണ്,” സോന്യ സ്നേഹഭാവത്തിൽ പറയും.

“എന്നെ പററിക്കാൻ നോക്കൂണ്ട്.”

“ഞങ്ങൾ ഇതേവരെ ആരുടേയും മേത്തു വണ്ടി മുട്ടിച്ചിട്ടില്ല. നിങ്ങൾ ഇന്നലെ ഒരാളെ മറിച്ചിട്ടു.”

“സൂക്ഷിച്ചു സംസാരിക്കൂ!” വൃദ്ധൻ ദേഷ്യത്തോടെ മുറുമുറുത്തു. “ഒരു കാര്യം തീർച്ചയാണ്. ഇനി നിങ്ങൾ ഇങ്ങിനെ വണ്ടിയോടിക്കുകയില്ല.”

അയാൾ അച്ഛനോടു പറഞ്ഞാൽ എന്തു ചെയ്യും? എങ്ങോട്ടാണ് പോകുന്നതെന്നുപോലും നോക്കാതെ ഞങ്ങൾ ഭ്രാന്തെടുത്തു കുതിരയെ ഓടിക്കുകയായിരുന്നെന്നും അയാൾ പറഞ്ഞാലോ?

അന്നു ഭൂമിശാസ്ത്ര ക്ലാസിൽ അദ്ധ്യാപകൻ എന്നെ വിളിച്ചു.

“നീ പകുതി ഉറങ്ങുകയാണ്. അതുകൊണ്ട് ബോർഡിനടുത്തു വന്ന് വോൾഗാ നദിയുടെ പതനം മുതൽ ഉത്ഭവം വരെ എങ്ങിനെ സഞ്ചരിക്കാമെന്ന് കാണിച്ചുതരൂ. ചോദ്യം മനസ്സിലായോ?”

ഞാൻ ബോർഡിനടുത്തെത്തി. ഭൂപടത്തിൽ നോക്കിക്കൊണ്ട് ഞാൻ അന്നത്തെ സവാരിയെപ്പറ്റി ആലോചിക്കുകയായിരുന്നു.

“എന്തു പറി?” അദ്ധ്യാപകൻ ചോദിച്ചു. “തുടങ്ങേണ്ടതു എങ്ങിനെയെന്ന് നിനക്ക് അറിഞ്ഞുകൂടെ?”

ഒരു സ്വപ്നത്തിലെന്നപോലെ ഞാൻ ഇങ്ങിനെ ഉത്തരം പറഞ്ഞു: “അറിയാം. വളരെ സൂക്ഷിച്ചുവേണം സഞ്ചരിക്കാൻ. ഞങ്ങൾ എപ്പോഴും സൂക്ഷിച്ചാണ് കുതിരയോടിക്കുന്നത്. ഇതേവരെ ആരുടേയും മേത്തു കേറിയിട്ടില്ല.”

അന്ന് എനിക്കു സഹിക്കേണ്ടിവന്ന നാണക്കേട് എന്തായിരുന്നു
വെന്ന് ഊഹിക്കാമല്ലോ!

ചുബാറി മൂന്നു ദിവസം മഞ്ഞുമൂടിയ ഒരു മലയിടുക്കിൽ കഴിച്ച
കൂട്ടിയിട്ടുണ്ടെന്ന് അവനെ മുഖ്യ കണ്ടിട്ടില്ലാത്തവർ വിശ്വസിക്കുകയില്ല.

അവൻ പഴയ സൗന്ദര്യവും തിളക്കവും തിരിച്ചുകിട്ടി. അവൻ
ഇപ്പോൾ മുമ്പത്തെപ്പോലെ അന്തസ്സോടെ തലയുയർത്തിപ്പിടിക്കാറില്ലെന്നു
മാത്രം. അവന്റെ കാലുകളിൽ ചിലപ്പോൾ നീർക്കെട്ടുണ്ടാകും. കത്ത
നെയുള്ള കയറാമാണെങ്കിൽ അവൻ ശ്വാസംമുട്ടും. എന്നാൽ താഴ്വര
കളിലുള്ള നിരപ്പായ വഴികളിലൂടെ അവൻ ഏതാണ്ട് പഴയ വേഗത
യോടെ ഓടിത്തുടങ്ങി.

ഒരു ദിവസം വളരെ വേഗത്തിൽ വണ്ടിയോടിച്ച് ഞങ്ങൾ വീ
ട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയായിരുന്നു. ഗ്രാമത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ മുമ്പിൽ
ഒരു മനുഷ്യൻ നടന്നുപോകുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു. അയാളെ കണ്ട് വണ്ടി
പാഞ്ഞുപോയപ്പോൾ യൂലിയ ചുളുമടിച്ചു. പെട്ടെന്ന് അയാൾ കൈ
വീശുകയും ചിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നത് ഞങ്ങൾ കണ്ടു.

“നിൽക്കൂ! അതു അച്ഛനാണ്!”

“നിൽക്കൂ! അച്ഛാ, വണ്ടിയിൽ കയറിക്കോളൂ!”

ചുബാറി അക്ഷമയോടെ തുളളിക്കൊണ്ടു നിന്നു. അച്ഛൻ അടുത്തു
വന്ന് വിടർന്ന പുഞ്ചിരിയോടെ ചുബാറിയെ അടിച്ചു നോക്കി.

“കൊള്ളാം! എന്റെ ചുബാറിക്കു പഴയ ആരോഗ്യം വീണ്ടുകി
ട്ടിയിരിക്കുന്നു. നിങ്ങൾക്കു ഒരു കഴുതയെ വാങ്ങിത്തരാൻ സമയമായെ
ന്ന് തോന്നുന്നു.”

“അതു കൊള്ളാം!”

അച്ഛൻ കതിരയെത്തന്നെ നോക്കി നില്ക്കുകയായിരുന്നു. അദ്ദേഹം
അവന്റെ കഴുത്തിൽ തലോടാൻ കൈ നീട്ടി.

ചുബാറി ചീറിക്കൊണ്ടു മാറിനിന്നു. അവൻ ചെവി പിന്നിലേക്കു
പിടിക്കുകയും പല്ലിളിക്കുകയും ചെയ്തു. അവന്റെ കണ്ണിൽ വെറുപ്പു നിഴ
ലിച്ചു.

“എന്താണ് കഴപ്പം, മോനെ? നിനക്ക് ഇപ്പോഴും എന്തോട് വിരോധമാണോ?”

ചുബാറി ഇങ്ങിനെ പെരുമാറാൻ കാരണമെന്തെന്ന് ഞങ്ങൾക്കു മനസ്സിലായില്ല. അവനെ തലോടാൻ അച്ഛൻ വീണ്ടും ശ്രമിച്ചു. പക്ഷെ ചുബാറി വീണ്ടും പല്ലിളിച്ചു.

“സാരമില്ല. നിങ്ങൾ പൊയ്ക്കോളൂ, കുട്ടികളേ.”

“അച്ഛൻ വരുന്നില്ലേ?”

“എനിക്ക് ഇവിടെ അല്പം ജോലിയുണ്ട്.”

അച്ഛൻ കറെ ദൂരെ എത്തുന്നതുവരെ യൂലിയ കാത്തു. അതു കഴിഞ്ഞു അവൾ കടിഞ്ഞാൺ വലിച്ചു. ചുബാറി അവന്റെ മുഴുവൻ പ്രൗഢിയും കാട്ടിക്കൊണ്ട് അച്ഛന്റെ അടുത്തുകൂടെ പാഞ്ഞുപോയി.

അച്ഛൻ കഴുതയെ വാങ്ങിത്തരാമെന്നു പറഞ്ഞതിൽ ഞങ്ങൾക്കു അതുഭൂതവും സന്തോഷവും തോന്നി. ചുബാറിയ്ക്കു പുറമെ ഒരു കഴുതയെ കൂടി കിട്ടുന്നത് വളരെ നല്ല കാര്യമാണ്. ആരു എവിടെ ഇരിക്കണമെന്നതിനെപ്പറ്റി അന്നു മുഴുവൻ ഞങ്ങൾ ചർച്ചചെയ്തു. ഒരാൾ കഴുതയുടെ പുറത്തും മറ്റു മൂന്നുപേർ ചുബാറിയുടെ പുറത്തും സഞ്ചരിക്കാമെന്ന് ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾ തീരുമാനിച്ചു. അതു വളരെ സൗകര്യമായിരിക്കും.

അന്ന് അത്താഴം കഴിച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ അച്ഛൻ അമ്മയോടു പറഞ്ഞു:

“ചുബാറി വീണ്ടും ആരോഗ്യവാനായി തീർന്നിരിക്കുന്നു. ഞാൻ അവന്റെ പുറത്തു സവാരിചെയ്യാമെന്നു വിചാരിക്കുന്നു. കതിരയ്ക്കു പകരം കുട്ടികൾക്കു ഒരു കഴുതയെ വാങ്ങിച്ചുകൊടുക്കാമെന്ന് ഞാൻ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്.”

“ചുബാറിക്കു പകരമോ?” ഞങ്ങൾ അമ്പരന്നു.

“വേണ്ട, അതു പറ്റില്ല!”

“ആദ്യം അവനെ തന്നിട്ട് ഇപ്പോൾ തിരിച്ചെടുക്കുന്നതെന്തിനാണ്?”

“നല്ല അച്ഛനമ്മമാർ ഒരിക്കലും ഇങ്ങിനെ ചെയ്യുകയില്ല,” വിറയ്ക്കുന്ന ശബ്ദത്തോടെ സോന്യ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങളോട് ഈ മുറിയിൽനി

നും പോകാൻ അച്ഛൻ പറയുമെന്ന് എനിക്കറിയാം. പറയാതെതന്നെ ഞങ്ങൾ പൊയ്ക്കൊളാം. പക്ഷെ അച്ഛൻ ചെയ്യുന്നത് ശരിയല്ല!”

അവൾ എണ്ണീറ്റു തലയുയർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് വാതില്ലേക്കു നടന്നു. ഞാനും യുലിയയും നിശ്ശബ്ദരായി അവളെ അനുഗമിച്ചു.

“അമ്മേ!” കസേരയിൽനിന്നിറങ്ങി ഞങ്ങളുടെ പിറകെ ഓടുന്നതിനിടയിൽ നന്ദാഷ വിളിച്ചു. “അമ്മ ഒന്നും പറയാത്തതെന്താണ്?”

അമ്മ ഞങ്ങളുടെ ഭാഗത്തായിരുന്നു. അമ്മ പതിഞ്ഞ ശബ്ദത്തിൽ അച്ഛനെ നിർബ്ബന്ധിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“നല്ല ആരോഗ്യവും ശക്തിയുമുള്ള ഒരു കുതിരയെ കട്ടികൾക്കു കളിക്കാൻ കൊടുക്കാൻ ഞാൻ തയ്യാറില്ല,” അച്ഛൻ ഉറക്കെ പറഞ്ഞു.

“അതിന് അവർ കളിക്കുകയല്ലല്ലോ. സ്റ്റേളിൽ പോവാനും ഞാൻ പറഞ്ഞയയ്ക്കുന്ന സ്ഥലങ്ങളിൽ പോകാനുമാണ് അവർ ചുമ്പാറിയെ ഉപയോഗിക്കുന്നത്. വീട്ടുകാര്യങ്ങൾ നടത്തിക്കൊണ്ടുപോകാൻ അവൻ എനിക്കു ഒരു സഹായമാണ്. നിങ്ങളുടെ ജോലിക്കു അവൻ പറുകയില്ല. അവൻ ഇനിയും തണുപ്പടിച്ച് വരും. പരിശോധനയ്ക്കു പോവാൻ നിങ്ങൾക്കു ഒരു കുതിരയുണ്ടല്ലോ. അതു പോരെങ്കിൽ ഒന്നിനേക്കൂടി വാങ്ങിക്കൊള്ളൂ. ആ കുട്ടികളുടെ ശുശ്രൂഷ ഒന്നുകൊണ്ടുമാത്രമാണ് ചുമ്പാറി ആരോഗ്യം വീണ്ടെടുത്തത്. അതു മറക്കാൻ പാടില്ല.”

“പക്ഷെ എനിക്കു വേണ്ട കുതിര ചുമ്പാറിയാണ്. കുട്ടികളുടെ എല്ലാ ദുശ്ശാസ്ത്രത്തിനും വഴങ്ങിക്കൊടുക്കാൻ ഞാൻ ഒരുക്കമല്ല.”

അവർ ഇരുവരും നിശ്ശബ്ദരായി. ഞങ്ങൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ പരസ്പരം നോക്കി. അച്ഛന്റെ മുമ്പിൽ ചുമ്പാറിയെ പ്രദർശിപ്പിക്കാൻ ഒരു ബെട്ടുത്ത് അബദ്ധമായിപ്പോയി. ഇനി എന്താണ് നടക്കാൻ പോവുന്നത്!

തർക്കത്തിന് വിരാമമിട്ടത് ചുമ്പാറിതന്നെയാണ്.

മലയിടുക്കിൽ കഴിച്ചുകൂട്ടിയ ഭയങ്കരസംഭവവും തുടന്ന് ദീർഘകാലം താൻ അനുഭവിക്കേണ്ടിവന്ന യാതനയും ചുമ്പാറി മറന്നിരുന്നില്ല. അവൻ അച്ഛനെ വലിയ പേടിയാക്കിരുന്നു. അച്ഛനെ കാണുന്നതും അദ്ദേഹത്തിന്റെ ശബ്ദം കേൾക്കുന്നതും അവൻ അസഹ്യമാണ്.

അച്ഛന്റെ കയ്യിൽനിന്ന് ഒന്നും അവൻ തിന്നുകയില്ല. അച്ഛൻ തലോടിയാലുടൻ അവൻ ചെവികൾ പിന്നിലേക്കു പിടിക്കും.

അത് അച്ഛൻ രസിച്ചില്ല. കാരണം മുസ് അമ്പൻ അച്ഛനോട് വലിയ സ്നേഹമായിരുന്നു. ചുബാറിയെ ഇണക്കാൻ അച്ഛൻ പലതവണ ശ്രമിച്ചു.

ഒരു ദിവസം വൈകിട്ട് അച്ഛൻ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങിവരികയായിരുന്നു. പതിവിലും സന്തോഷത്തോടെയാണ് അച്ഛൻ അന്ന് വീട്ടിലെത്തിയത്. ലായത്തിനടുത്തെത്തിയപ്പോൾ അകത്തു കയറി ചുബാറിക്കു ഒരു ആപ്പിൾ കൊടുക്കാൻ അച്ഛൻ തീരുമാനിച്ചു. അച്ഛൻ അകത്തു കയറിയപ്പോൾ കുതിര ദേഷ്യത്തോടെ ചീറി.

“അടങ്ങു, മോനെ! നിനക്കു് എന്നെ മനസ്സിലായില്ലേ?” അച്ഛൻ സരസ്യമായി പറഞ്ഞു.

ചുബാറി അച്ഛനെ തിരിച്ചറിഞ്ഞു എന്നതിനു് തർക്കമില്ല. അവന്റെ മാംസപേശികൾ വലിഞ്ഞു. പെട്ടെന്ന് അവൻ സർവ്വശക്തിയുമെടുത്തു് ഭിത്തിയിലേക്കു തൊഴിച്ചു. അച്ഛൻ ഒരു മൂലയിലേക്കു് ഓടി മാറി. കുതിര ക്ഷോഭം അടക്കി ഇരുട്ടിലേക്കു തുറിച്ചു നോക്കിക്കൊണ്ടു നിന്നു.

“ചുബാറി! നിനക്കു് എന്തു പററി? ഹേ? ഇതു ഞാനാണു്. നീ നിന്റെ യജമാനനെ തൊഴിക്കുമോ?”

ഏതാനും ദിവസങ്ങൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ചാരനിറമുള്ള ഉൾനായ ഒരു ഓട്ടക്കുതിരയെ അച്ഛൻ മുററത്തേക്കു് ആനയിച്ചു.

“ഒന്നാത്തരും ഒരു സവാരിക്കുതിര!” അഭിമാനത്തോടെ അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “കാറു് ചെവിയിൽ ചൂളമടിക്കുന്നതു കേട്ടുകൊണ്ടു് ഒരു ചാരു കസേരയിൽ ഇരിക്കുന്നതുപോലെ ഇവന്റെ പുറത്തിരിക്കാം..”

ഞങ്ങൾ ലായത്തിന്റെ പിന്നിൽ നിന്നു് സന്തോഷംകൊണ്ടു് തുള്ളിച്ചാടി.

അധികകാലം കഴിയുന്നതിനുമുമ്പുതന്നെ അച്ഛനും ചുബാറിയും തമ്മിലുള്ള പിണക്കം തീർന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ ആ പ്രിയപ്പെട്ട ചങ്ങാതിയെ തിരിച്ചെടുക്കാൻ അദ്ദേഹം പിന്നീടൊരിക്കലും ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല.

തടാകത്തിനടുത്തുള്ള ഗ്രാമത്തിൽ പുതിയ ഒരു ഡോക്ടർ വന്നു. ഉല്ലാസവാനായ ഒരു തടിച്ച് മനുഷ്യനായിരുന്നു അദ്ദേഹം. മിറായികളും

ചുണ്ടക്കൊള്ളത്തുകൾ വിസിദ്ധകൾ മറ്റു പല സാധനങ്ങളും എപ്പോഴും അദ്ദേഹത്തിന്റെ പോക്കോരിലുണ്ടാവും. “ഹിമയുഗം” എന്നാണ് അദ്ദേഹം ചുബാറിയെ വിളിച്ചിരുന്നത്.

സുന്ദരങ്ങളായ ശാസ്ത്രീയപദങ്ങൾ ഉപയോഗിച്ചുകൊണ്ടുള്ള അദ്ദേഹത്തിന്റെ സംസാരരീതി ഞങ്ങൾക്ക് ഇഷ്ടമായിരുന്നു. അദ്ദേഹത്തിന്റെ കീഴകളും ഞങ്ങളെ ആകർഷിച്ചിരുന്നുവെന്ന് പറയേണ്ടതില്ലല്ലോ. ഡോക്ടറുടെ കട്ടികൾ ഞങ്ങളുടെ തരപ്പട്ടിക്കാരായിരുന്നു. അവർക്ക് കതിരകളില്ലായിരുന്നെങ്കിൽ എല്ലാം ഭംഗിയായിരുന്നേനെ.

ഡോക്ടറുടെ ചെമ്പൻ കതിരകൾ ഞങ്ങളെ അസ്വസ്ഥരാക്കി. എന്നും സ്ത്രീകൾ പോകുമ്പോൾ അവ ചുബാറിയുടെ മുമ്പിൽ കയറും. അവ ഒന്നാത്തരം കതിരകളാണെന്ന് മനസ്സിലാക്കുമ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് സമ്മതിക്കേണ്ടിവന്നു.

ആദ്യദിവസം മുതലേ ഡോക്ടറുടെ കട്ടികൾ ചുബാറിയെ പരിഹസിച്ചുതുടങ്ങി:

“നിങ്ങളുടെ ‘ഹിമയുഗത്തിന്’ ഞങ്ങളുടെ ഓർലിക്കിന്റേയും സ്പ്രേയ് കയ്യേടേയും പിറകെ നടക്കാൻപോലും യോഗ്യതയില്ല!”

“അതൊന്നുമല്ല, വേണമെന്നുവെച്ചാൽ ചുബാറിക്ക് നിങ്ങളുടെ...”

“എന്നാൽ ഒന്നു കാണട്ടെ.”

“കണ്ണിൽക്കണ്ട ചാവാലിക്കതിരകളോടൊക്കെ മത്സരിക്കാൻ നടക്കുകയല്ല ഞങ്ങൾ.”

“ചാവാലിക്കതിരകളോടോ?! നിങ്ങൾക്ക് പേടിയാണ്! അതാണ് സത്യം!”

ഞങ്ങൾ പരമാവധി ക്ഷമിച്ചുനോക്കി. സ്ത്രീകൾപ്പോകുമ്പോൾ മത്സരിച്ച് വണ്ടിയോടിച്ചാൽ ചുബാറിയെ തിരിച്ചെടുക്കുമെന്ന് അച്ഛനമ്മമാർ ഞങ്ങളെ താക്കീതുചെയ്തിരുന്നു. എന്നാൽ ഞങ്ങൾ പേടികൊണ്ടാണ് മത്സരിക്കാൻ തയ്യാറാകാത്തതെന്നാണ് ഡോക്ടറുടെ കട്ടികൾ വിചാരിച്ചത്. അവർ പരിഹാസം തുടർന്നുകൊണ്ടിരുന്നു.

ഒടുവിൽ ഞങ്ങൾക്ക് സഹിക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല.

“ശരി, നമുക്ക് നാളെ കറെ നേരത്തേ പുറപ്പെടാം. ആരാണ് ജയിക്കുന്നതെന്ന് അറിയാമല്ലോ.” ഞങ്ങൾ സമ്മതിച്ചു.

പിറേന്നു രാവിലെ ആറു മണിക്കുതന്നെ ഞങ്ങൾ വീട്ടിൽനിന്നിറങ്ങി, അവരെ കാത്തു് റോഡിൽ നിന്നു.

യൂലിയ അവളുടെ തൊപ്പിയുടെ ചരട്ടു് താടിക്കു കീഴെ മുറുകി കെട്ടിവെച്ചു.

ഞങ്ങൾ ഡോക്ടറുടെ വീട്ടിലേക്കു നോക്കി.

ഗേറ്റ് മലർക്കു തുറന്നുവെച്ചിരുന്നു. ചെമ്പൻകുതിരകൾ രണ്ടും പൂമുഖത്തിനു മുമ്പിൽ നില്ക്കുന്നുണ്ടു്. എല്ലാവരും പുറത്തേക്കു് വന്നു് വണ്ടിയിൽക്കയറി പുറപ്പെട്ടു.

പാലത്തിന്റെ മുകളിൽ കുതിരകളുടെ കളമ്പടി കേട്ടു. വളവുവന്നപ്പോൾ അവർ അപ്രത്യക്ഷരായി. ഇപ്പോൾ അവർ ഞങ്ങളുടെ അടുത്തെത്തി.

“അവൻ തുടങ്ങട്ടെ!” എന്റേതല്ലാത്ത ഒരു ശബ്ദത്തിൽ ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

തെന്നുവണ്ടി നീങ്ങിത്തുടങ്ങി. കടക്കംകൊണ്ടു് എന്റെ പല്ലുകൾ കൂട്ടിയടിച്ചു.

ഞങ്ങൾ പാടത്തെത്തി.

ആദ്യത്തെ വളവുതിരിയുന്നിടത്തു് മത്സരം തുടങ്ങണമെന്നും മലയുടെ അടിവാരത്തിൽ, കൽത്തൂണുകൾ നില്ക്കുന്നിടത്തു് അവസാനിപ്പിക്കണമെന്നുമായിരുന്നു തീരുമാനം.

ഉൽക്കണ്ഠകൊണ്ടു് ഞങ്ങൾ ഒന്നും സംസാരിക്കാതെ ഇരുന്നു. തണുപ്പു് അതികഠിനമായിരുന്നെങ്കിലും യൂലിയ കയ്യറകൾ എടുത്തു മാറി.

“ചൂടാണു്,” തെന്നുവണ്ടിയിലേക്കു് അവ വലിച്ചെറിഞ്ഞുകൊണ്ടു് യൂലിയ പറഞ്ഞു.

കുതിരകൾ എല്ലാം ഒറ്റ നിരയായി മുമ്പോട്ടു് കുതിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

ആ പ്രഭാതം ഞാൻ ഒരിക്കലും മറക്കുകയില്ല. വെളുത്ത വയലിനു മുകളിൽ തണുത്ത മൂടൽമഞ്ഞു പടർന്നിരുന്നു. സൂര്യൻ ഉദിച്ചുവരുന്നതേയുള്ളൂ. ആളൊഴിഞ്ഞ, മിനുസമുള്ള വഴിയിലൂടെ രണ്ടു തെന്നുവണ്ടികൾ ഒരുമിച്ചു് പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു.

എതിരാളികൾ തുടക്കത്തിൽ മുമ്പിൽക്കയറാൻ യൂലിയ അനുവദിച്ചില്ല (ചിലപ്പോൾ അവൾ അങ്ങിനെ ചെയ്യാറുണ്ടായിരുന്നു).

അവരോടൊപ്പം ഒറ്റ വരിയായി നീങ്ങാൻ ശ്രമിക്കുകയാണ് അവർ ചെയ്തത്.

ചുബാറി നല്ല വാശിയിലായിരുന്നു. വീതിയുള്ള മലയിടുക്കിലെത്താൻ ഞങ്ങൾ കാത്തിരുന്നു. അതു കഴിഞ്ഞാൽ തീരുമാനിക്കാം ആരു ജയിക്കുമെന്ന്. പിന്നീടുള്ള വളവിനപ്പറം വഴി വളരെ ഇടുങ്ങിയതാണ്. രണ്ടു വണ്ടികൾക്ക് ഒരുമിച്ച് കടന്നുപോവാൻ സാധ്യമല്ല. ഇപ്പോൾ ഞങ്ങൾ മുമ്പിൽ കടന്നില്ലെങ്കിൽ അവർ ജയിക്കും. യൂലിയയ്ക്ക് അതറിയാമായിരുന്നു. അവൾ അതിന് പരമാവധി ശ്രമിച്ചു.

മലയിടുക്കിനടുത്തെത്തി. ഇപ്പോഴും ഞങ്ങൾ അവരുടെ ഒപ്പമാണ്.

വളവിനപ്പറത്തു് ഒരു കുന്നം പിന്നീടു് ഒരു ചെറിയ കയറ്റവുമുണ്ടു്. അവിടെ ഒരു പഴയ വഴിയുണ്ടായിരുന്നു. ആളൊഴിഞ്ഞ ആ വഴിയെ പോയാൽ ദൂരം ലാഭിക്കാം, പക്ഷെ അതു കത്തനെയാണ് കിടക്കുന്നത്.

യൂലിയ തിരിഞ്ഞു് ഞങ്ങളെ നോക്കി.

“പഴയ വഴിയിലൂടെ പോകാം!” സോന്യ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു.

ആ നിമിഷംതന്നെ ഡോക്ടറുടെ തെന്നുവണ്ടി ഞങ്ങളെക്കടന്ന് മുന്പോട്ടു പോഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ നേരെ തിരിഞ്ഞു് ഒരു മഞ്ഞൊലിപ്പു് ചാടി കടന്ന് പഴയ വഴിയിലൂടെ കത്തനെ ഇറങ്ങുകയും മുകളിലേക്കു കയറുകയും അവരുടെ തൊട്ടു മുമ്പിൽ എത്തുകയും ചെയ്തു.

“ഓയ്, ഓയ്!” കിർഗീസുകാരനായ വണ്ടിക്കാരൻ പറഞ്ഞു. “മിടുക്കികൾ!”

ഇനി പുഴവക്കിലുള്ള ഇടുങ്ങിയ വളവിൽ അവർ ആദ്യം എത്താതെ നോക്കണം.

പിന്നിൽ കിർഗീസുകാരൻ ചാട്ട വീശുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾ കേട്ടു. പുഴയ്ക്കരികിലുള്ള വക്കിലൂടെ ചുബാറി പാഞ്ഞുപോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. കൽ തുരുണുകൾ കാണാറായി.

അവസാനത്തെ വളവാണ്.

അയ്യോ!

തെന്നുവണ്ടി പെട്ടെന്നു് പുറകോട്ടു ചെറിഞ്ഞു. ഞങ്ങൾ എല്ലാവരും മഞ്ഞിലേക്കു് ഉരുണ്ടുവീണു. ചെമ്പൻ കതിരുകൾ പാഞ്ഞുപോയി



കൽത്തുണകളുടെ അടുത്തുള്ള നിശ്ചിതസ്ഥലത്തു നില്ക്കുന്നത് ആ കിടപ്പിൽ ഞാൻ കണ്ടു.

വണ്ടിയുടെ തെന്നുപലകകൾ പുറകോട്ടു ചരിഞ്ഞതാണ്. മുറിവു പറ്റിയിട്ടുണ്ടെങ്കിലും യുദ്ധിയ അപ്പോഴും വണ്ടി ഓടിക്കുന്നയാൾക്കുള്ള ഇരിപ്പിടത്തിൽത്തന്നെ ഇരുന്നിരുന്നു. അവൾ വണ്ടി ഓടിച്ച് വഴിയരികെയുനിൽക്കുമ്പോൾ ചുറ്റും നിർത്തി. ഞങ്ങൾ തൊപ്പികളും പുസ്തകങ്ങളും പെറുക്കിയെടുക്കുന്നത് ദുഃഖത്തോടെ അവൾ നോക്കിനിന്നു. ഞങ്ങൾക്ക് ആർക്കും ശരിക്കും നടക്കാൻവയ്യാതിരുന്നു. ഞങ്ങൾ പള്ളി തടവിക്കൊണ്ട് നിന്നു.

ഡോക്ടറുടെ മുത്ത മകളും വണ്ടിക്കാരനും ഓടിവന്നു.

“എന്തെങ്കിലും പഠിയോ? എന്തെങ്കിലും പഠിയോ? എല്ലാം ഒടിഞ്ഞിട്ടില്ലല്ലോ?” ഉൽക്കണ്ഠയോടെ അവർ വിളിച്ചുചോദിച്ചു. എങ്കിലും ജയിച്ചതിലുള്ള ആഹ്ലാദം അവരുടെ ശബ്ദത്തിൽ നിഴലിച്ചിരുന്നു.

“ഇല്ല, എല്ലാം ഒടിഞ്ഞിട്ടില്ല,” സോന്യ പറഞ്ഞു.

അവർ സന്തോഷത്തോടെ സ്വന്തം വണ്ടിയുടെയടുത്തേക്കു തിരിച്ചു പോയി. ഞങ്ങളോട് എന്തോ വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവർ വണ്ടി യോടിച്ചതുടങ്ങി.

പണ്ട് ഒരു കവി പറഞ്ഞിട്ടുള്ളതുപോലെ “പിന്നീട് ഞങ്ങൾ മുറിവുകളുടെ കണക്കെടുത്തുതുടങ്ങി...”

സോന്യയുടെ തള്ളവിരൽ ഉളക്കി. യൂലിയയുടെ ചുണ്ട് പൊട്ടി ചോരയൊലിച്ചു. വണ്ടി പുറകോട്ടാഞ്ഞപ്പോൾ അവളുടെ വായ് വണ്ടി യുടെ അറ്റത്തു് മുട്ടിയതാണ്. നതാഷയുടെ നെറ്റിയിൽ വലിയ ഒരു മുഴയും മൂക്കിൽ ഒരു ചതവും ഉണ്ടായിരുന്നു. എന്റെ കാൽ മുഴുവൻ വേദനിച്ചു.

ഞങ്ങൾക്ക് നാലുപേർക്കും മുറിവു പറ്റിയിരുന്നു. എങ്കിലും അത് ആരു ഗൗനിക്കാൻ പോകുന്നു! ചെമ്പൻ കുതിരകൾ ജയിച്ചതാണ് ഞങ്ങളെ ഏറ്റവും കൂടുതൽ വേദനിപ്പിച്ചത്!

വസന്തമായപ്പോഴേക്കും ചുബാറി മാറ്റാനും വഴക്കാളിയുമായ പഴയ ചുബാറിയായിക്കഴിഞ്ഞു. അബദ്ധത്തിന് ആരെങ്കിലും ഗയിററു തുറന്നിട്ടാൽ ചുബാറി നിരത്തിലിറങ്ങി കാണുന്ന കുതിരകളോടെല്ലാം യുദ്ധം ചെയ്യും.

വണ്ടിയിൽ പൂട്ടിയിരിക്കുമ്പോൾപ്പോലും യുദ്ധം തുടങ്ങാൻ അവൻ മടിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. നിരത്തിന്റെ മുറുവശത്തു് ഒരു കുതിര നില്ക്കുന്നതു കണ്ടാലുടൻ അവൻ ചെവികൾ കൂർപ്പിക്കുകയും കഴുത്തു വളയ്ക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് സാവധാനം തെന്നുവണ്ടി തിരിച്ച് അവിടെയെത്തും. ആ കുതിരയെ അവൻ മണത്തുതുടങ്ങും.

അവ മുഖത്തോട് മുഖം നോക്കി കഴുത്തു വളയ്ക്കുകയും അക്ഷമയോടെ കാലുകൾ നിലത്തു്/ആഞ്ഞു ചവിട്ടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ട് വളരെനേരം

അങ്ങിനെ നില്ക്കും. പെട്ടെന്നു് ഉറക്കെ ചിന്തയ്ക്കുകയും തലകലുക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് അവ വീണ്ടും പരസ്പരം മണത്തു നോക്കും.

വണ്ടികളിൽ പൂട്ടിയിരിക്കുമ്പോഴാണു് ഇതു നടക്കുന്നതു്. സ്വതന്ത്രരാണെങ്കിൽ അവ രണ്ടാമതു മണംപിടിച്ചുകഴിഞ്ഞാലുടൻ പരസ്പരം കഴുത്തിൽ കടിക്കും. അല്ലെങ്കിൽ തിരിഞ്ഞുനിന്നു് തൊഴിക്കും.

ഗ്രാമത്തിനപ്പുറത്തുള്ള കുന്നുകളിൽ വസന്തകാലത്തു് അനേകം കതിരകൾ മേയുന്നുണ്ടാവും. അവയുടെ കൂട്ടത്തിൽ കൂടാൻ ചുബാറി എപ്പോഴും ശ്രമിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു. അതു സാധിക്കുമ്പോഴെല്ലാം അവൻ ദേഹം മുഴുവൻ മുറിവുകളും ചതവുകളുമായിട്ടായിരിക്കും തിരിച്ചുവരുന്നതു്.

ഒരിക്കൽ അവന്റെ കണ്ണിൽ കുന്നത്ത ഒരു പ്രഹരമോറു. അതിന്റെ ഫലമായി അവന്റെ കണ്ണിൽ ഒരു പാട ഉണ്ടായി. പൊടിച്ച പഞ്ചസാര ക്ഷമയോടെ അവന്റെ കണ്ണിലേക്കു് ഉഴുതിക്കയറ്റി ഞങ്ങൾ അതു ദേദമാക്കി.

മറ്റൊരവസരത്തിൽ അവന്റെ തോളിനു കീഴെ ഒരു വലിയ മുറിവുണ്ടായി. ഞങ്ങൾ അതിൽ തൈലം പുരട്ടുകയും കൂട്ടമായി പറന്നെത്തിയ ഈച്ചകളെ ആട്ടിയോടിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒരാഴ്ച മുഴുവൻ ഞങ്ങൾക്കു് ആശുപത്രിയുടെ മണമായിരുന്നു.

“ചുബാറി കതിരകളുടെ അടുത്തേക്കു് ഓടിപ്പോകും! അവ അവനെ കൊല്ലുകയും ചെയ്യും! ഗയിറു് അടച്ചിട്ടു്! ചുബാറി ഓടിപ്പോകും! ആരാണ് ഗയിറു തുറന്നിട്ടതു്? ലായം പൂട്ടണം, ചുബാറി...” എന്നിങ്ങനെയുള്ള ആക്രോശങ്ങൾ പ്രഭാതം മുതൽ പ്രദോഷം വരെ ഞങ്ങളുടെ വീട്ടിൽ മുഴങ്ങിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

ഞങ്ങൾക്കു് വീട്ടുമൃഗങ്ങളും കാട്ടുജന്തുക്കളുമായി അനേകം വളർത്തുമൃഗങ്ങൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. ചുബാറിയുടെയത്ര ശ്രദ്ധയും ശുശ്രൂഷയും അവയ്ക്കൊന്നും ആവശ്യമായിരുന്നില്ല.

നതാഷയും കിൻറർഗാർട്ടനിലെ അവളുടെ അദ്ധ്യാപികയുത്തമ്മിൽ തർക്കമുണ്ടാകാനുള്ള കാരണവും ചുബാറിയുടെ ദുശ്ശീലങ്ങളായിരുന്നു. വീട്ടുമൃഗങ്ങളും കാട്ടുജന്തുക്കളും തമ്മിലുള്ള വ്യത്യാസം എന്താണെന്നു് അവർ നതാഷയോടു ചോദിച്ചു.

“വീട്ടിൽ താമസിക്കുന്ന ജന്തുക്കൾ വീട്ടുമൃഗങ്ങളും വീട്ടിൽനിന്ന് ഓടിപ്പോകുന്നവ കാട്ടുമൃഗങ്ങളുമാണ്.”

“ശരി, ഒരു കാട്ടുമൃഗത്തിന്റെ പേരു പറയൂ.”

“കുതിര,” നതാഷ പെട്ടെന്നു ഉത്തരം പറഞ്ഞു. അവൾ ഒരു വിശദീകരണവും നൽകി: “ചുബാറി എപ്പോഴും വീട്ടിൽനിന്ന് ഓടിപ്പോകും.”

“എന്നാൽ കുറെ വീട്ടുമൃഗങ്ങളുടെ പേരു പറയൂ.”

“കുറുക്കൻ, ചെന്നായ്. അവ വീട്ടിൽനിന്ന് ഒരിക്കലും ഓടിപ്പോകാറില്ല. നിലവറയിലും കോഴിക്കൂട്ടിലും കയറുകമാത്രമാണ് അവ ചെയ്യുന്നത്.”

അദ്ധ്യാപിക ചിരിച്ചു.

“പാവം കട്ടി! നീ ഒക്കെ കൂട്ടിക്കഴിച്ചു!”

നതാഷയ്ക്ക് അതു തീരെ പിടിച്ചില്ല.

“ഞാൻ ഒന്നും കൂട്ടിക്കഴിച്ചതല്ല. ഏറ്റവും വലിയ ഒളിച്ചോട്ടക്കാരൻ ഞങ്ങളുടെ കുതിരയാണ്. എന്നാൽ ഞങ്ങളുടെ കുറുക്കൻ പഞ്ചസാരയെടുക്കാൻ അലമാരി തപ്പുകയേയുള്ളൂ. എനിക്ക് ഭംഗിയായി അറിയാം. ഞങ്ങൾ മൂന്നു വർഷം മുഴുവൻ ഒരു കുറുക്കനെ വളർത്തിയിട്ടുണ്ട്. ഞങ്ങൾക്ക് ചെന്നായ്ക്കും ഉണ്ടായിരുന്നു. അവയൊന്നും ഒരിക്കൽപ്പോലും ഒളിച്ചോടിയിട്ടില്ല.”

അവർക്ക് പരസ്പരം മനസ്സിലാക്കാൻ കഴിഞ്ഞില്ല എന്നു പറഞ്ഞാൽ മതിയല്ലോ.

സോന്യയ്ക്കും എനിക്കും മുണ്ടിനീരു വന്നു. ഞങ്ങളുടെ കഴുത്തു വീങ്ങി. പുറത്തു പോകാൻ അനുവാദമില്ലായിരുന്നു.

വീട്ടിലെ മറ്റുള്ളവരിൽനിന്ന് അകറ്റി ഒരു പ്രത്യേക മുറിയിൽ ഞങ്ങളെ താമസിപ്പിച്ചു. “മുണ്ടിനീരുവന്നവരുടെ മുറി” എന്നു അതിന്റെ വാതില്ലിൽ എഴുതിവെച്ചിരുന്നു.

വസന്തമായിരുന്നു അതു്. സൂര്യൻ തെളിഞ്ഞു പ്രകാശിച്ചു. സ്വലോ പക്ഷികൾ തെക്കുനിന്ന് തിരിച്ചെത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ലൈലാക്കുകൾ

പൂവിട്ടു. മേയ്ദിനാഘോഷത്തിൽ പങ്കെടുക്കാനായി ഞങ്ങളുടെ കൂട്ടുകാരെല്ലാം വലിയ മൈതാനത്തേക്കു പോയി.

യൂലിയയും നതാഷയും അവരോടൊപ്പം പോയി. അവർ ഓടി ഞങ്ങളുടെ ജനാലയുടെ മുഖിലെത്തി. വെയിലേറ്റു അവരുടെ കവിളുകൾ ചുവന്നിരുന്നു. തൊലി പൊളിഞ്ഞുപൊയ്ക്കാണ്ടിരിക്കുന്ന മൂക്കു ജനാലച്ചിപ്പിൽ അമർത്തിക്കൊണ്ടു അവർ ചിരിക്കുകയും വർത്തമാനം പറയുകയും ചെയ്തു. പിന്നീടു അവർ ചുബാറിയെ അവിടെ കൊണ്ടു വന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുഖത്തിന്റെ വിചിത്രാകൃതി ജനാലച്ചിപ്പിലൂടെ കണ്ടു അവർ അത്ഭുതപ്പെട്ടു.

കട്ടികൾ കയറിയ അനേകം വണ്ടികൾ കടന്നുപോയി. മിഫൈലോവ് കയറ്റിൽനിന്നുള്ള അദ്ധ്യാപകനും ഗിത്താർ പിടിച്ച മറ്റൊരു അദ്ധ്യാപകനും അക്കൂട്ടത്തിലുണ്ടായിരുന്നു. ഒരാൾക്കു ക്യാമറയുണ്ടു്. ആൾക്കു വർദ്ധിച്ചുവന്നു.

വസന്തത്തിന്റെ ഗന്ധം വായുവിൽ തങ്ങിനിന്നു. എല്ലാവരും ഉല്ലാസത്തോടെ ചിരിച്ചുകർത്തുകൊണ്ടിരുന്നു. നതാഷ വണ്ടികളിലൊന്നിൽ കയറി. യൂലിയയും ഡോക്ടറുടെ രണ്ടുകുട്ടികളും കുതിരപ്പുറത്താണ് പോയതു്. അമ്മ വഴിയിൽച്ചെന്നു് കൈവീശുകയും യൂലിയയുടെ നേരെ നോക്കി വിരൽ കലക്കുകയും ചെയ്തു. പിന്നീടു് ഞങ്ങൾക്കു മുന്നെത്തരാൻ അമ്മ മുറിയിൽ വന്നു.

“യൂലിയയുടെ നേർക്കു് വിരൽ കലക്കിയതു് എന്തിനാണു്?”

“സൂക്ഷിച്ചു് ഓടിക്കണമെന്നു് അവൾ ഓർക്കാൻ.”

യൂലിയ വണ്ടിയുടെ അരികിലൂടെ കുതിരയെ ഓടിച്ചു. അമ്മയുടെ താക്കീതു് അവൾക്കു് ഓർമ്മയുണ്ടു്. എന്നാൽ ഡോക്ടറുടെ കട്ടികൾ—രണ്ടു കുട്ടികളെത്താൻമാരാണവർ—മത്സരിക്കാൻ അവളെ വെല്ലുവിളിച്ചു കൊണ്ടിരുന്നു.

വഴങ്ങാതെ അവൾ എന്തു ചെയ്യും?

വണ്ടി മുമ്പേ പോകാൻ അനുവദിച്ചിട്ടു് അവർ കൂടിനിന്നു് മത്സരം എവിടെ നടത്തണമെന്നു് തീരുമാനിച്ചു.

തലേരാത്രിയിൽ മഴയുണ്ടായിരുന്നു. നനഞ്ഞ വയൽ മലയോരം വരെ നീണ്ടുകിടന്നു. മലയിടുക്കിലെ ഇരുട്ടിലാണ് അതു് അവസാനി

ച്ചതു. വഴി അവസാനിക്കുന്നിടത്തു് ഉണങ്ങിയ ഒരു മരം നില്ക്കുന്നതു് അവ്യക്തമായി കാണാമായിരുന്നു.

“ആ മരം വരെ പോകാം..”

മൂന്നുവരെ എണ്ണിയിട്ടു് അവർ പുറപ്പെട്ടു.

“നോക്കൂ, അവർ മത്സരിച്ചു് കുതിരയോടിക്കുന്നു!” വണ്ടിയിലിരുന്ന കുട്ടികൾ ആർത്തുവിളിച്ചു.

വഴിയരികിൽ മൂന്നു പശുക്കൾ നിന്നിരുന്നു. അവ തിരിഞ്ഞു് ഉൽക്കണ്ഠയോടെ കുതിരകളെ നോക്കിക്കൊണ്ടുനിന്നു. പെട്ടെന്നു് അവ അമറിയിട്ടു് വാലും പൊക്കിപ്പിടിച്ച് ഓട്ടം തുടങ്ങി.

ഭാഗ്യക്കേടിനു് അവയിലൊന്നു് പിന്നിലായിപ്പോയി. അതു് ചുബാറിയുടെ നേരെ മുന്വിലാണു് ചെന്നുപെട്ടതു്. കുതിച്ചുപാഞ്ഞുവന്ന ചുബാറി തട്ടിവീണു.

യൂലിയ ജീനിയിൽനിന്നു് തെരിച്ചുപോയി.

പിന്നീടു് നതാഷ അക്കമ വർണ്ണിച്ചതു് ഇങ്ങിനെയാണു്:

“ഞാൻ നോക്കുമ്പോൾ യൂലിയ നിലത്തു കിടക്കുന്നു. അവളുടെ തല ഒരു തണ്ണിമത്തനെപ്പോലെ ഉരുണ്ടുപോകുന്നതു് കണ്ടു് എന്റെ ജീവനെടുത്തു! ഞാൻ വണ്ടിയിൽനിന്നു് ചാടിയിറങ്ങി അവളുടെയടുത്തെത്തി. അവളുടെ തൊപ്പിയാണു് ഉരുണ്ടുപോയതെന്നു് മനസ്സിലായപ്പോൾ എനിക്കു കുറച്ചു് ആശ്വാസമായി. യൂലിയ കണ്ണടച്ചു് കിടക്കുകയായിരുന്നു. ദേഹം കടഞ്ഞുകൊണ്ടു് ചുബാറി അവളുടെ അടുത്തു നിന്നു. അവൻ മൂക്കുകൊണ്ടു് അവളെ തള്ളാൻ തുടങ്ങി. ആളുകൾ ഓടിവന്നു് അവനെ ഓടിച്ചു. ഞാൻ വിളിച്ചുപാഞ്ഞു: ‘ചുബാറിയെ പിടിച്ച് നിർത്തു!’ ഞാൻ അവന്റെ പിന്നാലെ പാഞ്ഞു..”

നതാഷ കുതിരയുടെ പുറകെ ഓടിത്തുടങ്ങുന്നതുവരെ അദ്ധ്യാപകർ എന്തു ചെയ്യണമെന്നു് അറിയാതെ നില്ക്കുകയായിരുന്നു.

മിഹൈലോവ്കയിൽനിന്നുള്ള അദ്ധ്യാപകൻ നതാഷയുടെ പിറകെ ഓടിത്തുടങ്ങി. വളരെ രസകരമായ ഒരു കാഴ്ചയായിരുന്നു അതു്: വലിയ ഒരു കുതിര റോഡിലൂടെ ഓടുകയും തള്ളിച്ചാടുകയും ചെയ്യുന്നു. കൊഴുത്തുരുണ്ട ഒരു കൊച്ചു ബാലിക കോട്ടിന്റെ ബട്ടൺ തുറന്നിടുകയും തൊപ്പി പിന്നീലേക്കു തള്ളിവെയ്ക്കുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടു് പിന്നാലെ ഓ



ടന്നു. ഒരു കൈകൊണ്ട് കണ്ണട അമർത്തിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അദ്ധ്യാപകൻ കുറച്ചു പിന്നിലായി ബദ്ധപ്പെട്ട് ഓടിച്ചെല്ലുന്നു.

“നതാഷ! നതാഷ, നില്ക്കൂ!”

അദ്ദേഹം കൈ വീശി. ബഹളത്തിനിടയിൽ കണ്ണട താഴെ വീണു. അദ്ദേഹം കണ്ണിറക്കി നോക്കി. നിസ്സഹായനായി കണ്ണു മിഴിച്ചു. പിന്നീട് കനിഞ്ഞുകിടന്നു ചളിയിൽ കണ്ണട തപ്പി.

ഇതിനിടയിൽ നതാഷ ധൈര്യമായി മുമ്പോട്ടു പോയ്ക്കൊണ്ടിരുന്നു. ചുബാറി റൂഷിയിൽനിന്ന് മറയാൻ അനുവദിക്കാതെ അവളുടെ കൊച്ചു മഴച്ചെരുപ്പുകൾ ചെളിതെറിപ്പിച്ചുകൊണ്ട് മുന്നേറി.

“ചുബാറി! പൊന്നുമോനെ! ഒന്നു നില്ക്കൂ!”

ചുബാറി അതു കേട്ടെന്നു തോന്നുന്നു. അവൻ വേഗത കുറച്ചു. ഒടുവിൽ അവൻ നിന്നു. തലയുയർത്തി അവൻ പശുക്കളുടെ നേരെ നോക്കി.

നതാഷയ്ക്ക് ഇതാണ് അവസരം! മഴച്ചെരുപ്പുകൾ ഇട്ടുകൊണ്ട് ഓടാൻ പ്രയാസമാണ്. അവൾ അതു വലിച്ചെറിഞ്ഞു, ഒന്ന്, രണ്ട്. അവ രണ്ടിടത്തു ചെന്നു വീണു.

നതാഷ അടുത്തെത്തിക്കഴിഞ്ഞു.

ഹോ! എന്തൊരു ചൂട്! കോട്ടം തൊപ്പിയും മഴച്ചെരിപ്പുകളുടെ പിന്നാലെ പറന്നു.

“ചുബാറി! മോനേ! ഇതാ, ഇതു തിന്നോ!”

അവൾ പാവായുടെ വക്കു് പൊക്കിപ്പിടിച്ചു്, അതിനുള്ളിൽ ഓട്ടു്സ് ഉണ്ടെന്നു് നടിച്ചു. കുതിര അവിശ്വാസത്തോടെ അവളെ ചെരിഞ്ഞു നോക്കി. അവൻ തലകലുക്കിക്കൊണ്ടു് മററൊരിടത്തേക്കു് ഓടിപ്പോയി. അവിടെ നിന്നു് അവൻ നതാഷയുടെ നേരെ വീണ്ടും നോക്കി.

“വാ! വാ!” നതാഷ നിരാശയോടെ വിളിച്ചു. പാവായുള്ളിലുള്ള ഓട്ടു്സ് ഇളക്കുകയാണെന്നു ഭാവിച്ചുകൊണ്ടു് അവൾ അടുത്തടുത്തു ചെന്നു.

ചുബാറി കഴുത്തു് അവളുടെ നേർക്കു നീട്ടി. അവൻ പാവായുള്ളിലേക്കു നോക്കി. അവന്റെ മൂക്കു് വിറയ്ക്കുന്നുണ്ടായിരുന്നു.

ആ നിമിഷം നതാഷ കടിഞ്ഞാണിൽ കടന്നു പിടിച്ചു. അവനെ പിടി കിട്ടിപ്പോയി! ഇനി നാട്യത്തിന്റെ ആവശ്യമില്ല. അവൾ പാവായയിൽനിന്നു് പിടിവിട്ടു. തന്നെ പറിച്ചുവെക്കു് വിശ്വസിക്കാൻ ചുബാറി തയ്യാറില്ലായിരുന്നു. അവൻ ഓട്ടു്സ് തപ്പിത്തുടങ്ങി. നതാഷയുടെ മുഖത്തേക്കു് അവൻ ചീററി. അവളുടെ പാവായയുടെ അറ്റം കടിച്ചു വലിച്ചു. വയറിൽ കടിക്കുകയും തലകൊണ്ടു് ഇടിക്കുകയും ചെയ്തു. ഒടുവിൽ നതാഷ അവന്റെ മിനുസമുള്ള വലിയ മോന്തയ്ക്കിട്ടു് ഒരു അടി വച്ചുകൊടുത്തു.

“നീ തല ഒന്നു് കനിക്കാത്തതെന്താണു്, വിഡ്ഢി? എനിക്കു് കടിഞ്ഞാണു് നിന്റെ തലയിൽക്കൂടി ഇടണം!”

എല്ലാം ശരിയായി. ഇനി പുറത്തു കയറിയാൽ മതി. പക്ഷെ ജീനിപ്പടി തന്റെ തലയ്ക്കു മുകളിലായിരിക്കുമ്പോൾ അതെങ്ങിനെ സാധിക്കും? നതാഷ ചുറ്റിനും നോക്കി.

അടുത്തൊരിടത്തു് ഒരു വലിയ കല്ലു് കിടക്കുന്നതു് അവൾ കണ്ടു. അവൾ ചുബാറിയെ അതിനടുത്തു നിർത്തി പുറത്തു കയറി. അവൾ കുതിരയെ തിരിച്ചോടിച്ചു. അവളുടെ കവിളുകൾ ചുട്ടുപൊള്ളുന്നുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ധ്യാപകനെയാണു് വഴിയിൽ അവൾ ആദ്യം കണ്ടതു്. അദ്ദേഹം നതാഷയുടെ കോട്ടം തൊപ്പിയും മഴച്ചെരിപ്പുകളും കയ്യിൽപ്പി

ടിച്ചിരുന്നു. അവ അവിടെ വന്നത് എങ്ങിനെയെന്ന് അദ്ദേഹം തല
പുകഞ്ഞ് ആലോചിച്ചു. കണ്ണട കണ്ടുകിട്ടിയില്ല. അതുകൊണ്ട് ചി
ന്താമഗ്നനായി നതാഷയെ കണ്ണിറുക്കി നോക്കിയിട്ട് അദ്ദേഹം നടന്നു.

അദ്ദേഹം ദേഷ്യംകൊണ്ട് മിണ്ടാതെ കടന്നുപോവുകയാണെന്നാണ്
നതാഷ വിചാരിച്ചത്. അവൾ ചുബാറിയെ നിർത്തിയിട്ട് ചുമച്ചു.

അദ്ധ്യാപകൻ അതു ശ്രദ്ധിച്ചില്ല.

“എന്റെ മഴച്ചെരുപ്പുകൾ ഇങ്ങതന്നേക്കൂ,” നതാഷ പറഞ്ഞു.
“ഇപ്പോൾത്തന്നെ വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങുകയാണോ?”

“ഹാ, ഇതു നീയാണോ? കുതിരപ്പറത്തു നിന്നെ കണ്ടിട്ട് എനി
ക്കു മനസ്സിലായില്ല. നീ ഓടിപ്പോയത് എങ്ങോട്ടാണ്? ചുബാറി
തന്നത്താൽ വീട്ടിലെത്തിയേനെ.”

“അതുതന്നെയായിരുന്നു എന്റെ പേടി. വീട്ടിൽ എല്ലാവരും
അതു കണ്ട് ബോധംകെട്ടുവീഴുമായിരുന്നു. യുലിയ കൊല്ലപ്പെട്ടുവെന്ന്
അമ്മ വിചാരിക്കും. അതാണ് ഞാൻ പിറകെ ഓടിയത്. അവൻ
വീട്ടിൽപ്പോകാതിരിക്കാൻ.”

“നീ മിടുമിടുകിയാണല്ലോ! എനിക്കു ആ വിചാരം പോ
യില്ല. നീ അവനെ ഈ റോഡിൽവെച്ചുതന്നെ പിടികൂടി, ഇല്ലേ?”

അദ്ധ്യാപകൻ കുതിരയോടൊപ്പം നടന്നു. താൻ ചുബാറിയെ
പറിച്ചതെങ്ങിനെയെന്ന് നതാഷ അദ്ദേഹത്തോടു പറഞ്ഞു. അദ്ദേഹം
ആ കൊച്ചുപെണ്ണിന്റെ നിഷ്കളങ്കമായ മുഖത്തേക്കു് ഉററുനോക്കി
ക്കൊണ്ട് അവൾ പറയുന്നതു ശ്രദ്ധിച്ചുകേട്ടു. ഒടുവിൽ അദ്ദേഹം ചിരിച്ചു.

“മിടുക്കി! പക്ഷെ എന്റെ കണ്ണട കാണാനില്ല. ഞാൻ എന്തു
ചെയ്യും?”

“എവിടെവെച്ചാണ് കാണാതായത്?”

“ഓ, അവിടെയെവിടെയോ ആണെന്നു തോന്നുന്നു.”

“ഞാൻ നോക്കിയെടുക്കാം. ചുബാറിയെ പിടിച്ചോളൂ,” നതാഷ
കുതിരപ്പറത്തുനിന്നിറങ്ങി. കനിഞ്ഞ് നിലം പരിശോധിച്ചുകൊണ്ട്
അവൾ അങ്ങോട്ടും ഇങ്ങോട്ടും നടന്നു.

“ഇതാ കിടക്കുന്നു,” എന്നു വിളിച്ചുപറഞ്ഞുകൊണ്ട് അവൾ
ചെളിപുരണ്ടു കണ്ണട കയ്യിലെടുത്തു.

“കൊള്ളാം. എന്റെ ആയുസ്സ് നീട്ടിക്കിട്ടിയിരിക്കുന്നു,” അദ്ധ്യാപകൻ തികച്ചും വ്യത്യസ്തമായ ഒരു ശബ്ദത്തിൽ പറഞ്ഞു. തുവാലുകൊണ്ട് കണ്ണട സസൂക്ഷ്മം തുടച്ച് മൂക്കത്തു വച്ചുകൊണ്ട് അദ്ദേഹം ചോദിച്ചു: “ഇനി എങ്ങോട്ടു പോകണം? വീട്ടിലേക്കോ യൂലിയയുടെ അടുത്തേക്കോ?”

“വീട്ടിലേക്കു പോകുന്നതെന്തിനാണ്? ഇക്കാര്യമൊന്നും വീട്ടിൽ ആരോടും പറയണ്ട. അവർ യൂലിയയെ വെറുതെ വഴക്കു പറയും. ചുബാറിയെ ഞങ്ങൾക്ക് മേലിൽ തരികയുമില്ല. നമുക്ക് യൂലിയയുടെ അടുത്തേക്ക് തിരിച്ചുപോകാം. വിരോധമില്ലെങ്കിൽ എന്റെ പിന്നിൽ ഇരിക്കാം. അങ്ങിനെയല്ല, ഇടത്തുവശത്തുനിന്നാണ് കയറേണ്ടത്!”

നതാഷയുടെ നിർദ്ദേശങ്ങളെല്ലാം അപ്പടി അനുസരിച്ച് അദ്ധ്യാപകൻ കുതിരപ്പുറത്തു കയറാൻ ശ്രമിച്ചു. ചുബാറി തലതിരിച്ച് അതു തത്തോടെ അദ്ദേഹത്തെ നോക്കിനിന്നു. ഈ മനുഷ്യൻ കുതിരപ്പുറത്തു കയറി പരിചയമില്ലെന്ന് അവനു മനസ്സിലായി. അദ്ദേഹം കാൽ പൊക്കിയ ഉടനെ ചുബാറി അദ്ദേഹത്തിന്റെ തുടയിൽ കടിച്ചു. ഒടുവിൽ അദ്ധ്യാപകൻ വളരെ വിഷമിച്ച് ജീനിയിൽ കയറി നതാഷയുടെ പിന്നിലായി ഇരുന്നു. അദ്ദേഹം കാലു തിരുമ്മുകയും കണ്ണട സ്ഥാനത്തു വയ്ക്കുകയും ചെയ്തു.

“നീതന്നെ കടിഞ്ഞാൺ പിടിക്കുന്നതാണ് നല്ലതു്. എനിക്ക് കുതിരയോടിക്കാൻ അറിയില്ല,” അല്പമൊരു പരുങ്ങലോടെ അദ്ധ്യാപകൻ പറഞ്ഞു.

ഇപ്പോൾ തല തിരിച്ച് ആ വലിയ മനുഷ്യനെ അതുതത്തോടെ തുറിച്ചുനോക്കിയതു് നതാഷയാണ്.

യൂലിയയുടെ മുറിവുകളൊക്കെ വേഗം ഉണങ്ങി. ജീവിതം പഴയ പടിതന്നെ മുന്നോട്ടുപോയ്ക്കാണിരുന്നു. എന്നാൽ കുറെനാൾ കഴിഞ്ഞപ്പോൾ അവൾക്ക് ഇടയ്ക്കിടെ തലവേദന വരാനാരംഭിച്ചു. ഡോക്ടർ പറഞ്ഞു:

“അന്നത്തെ വീഴ്ചയുടെ ഫലമായിരിക്കും.”

ആ ശീതകാലത്തു് സോന്യയുടെ ഒരു കൈ ഒടിഞ്ഞു.

ഒരു ദിവസം വൈകിട്ടു് ഗ്രാമത്തിലെ കുതിരകൾക്കു് വെള്ളം കുടിക്കാൻ കെട്ടിയിരുന്ന തൊട്ടിയുടെ അടുത്തുകൂടി അവൾ കുതിരപ്പുറത്തു് വരികയായിരുന്നു.

അവിടെ ധാരാളം പെൺകുതിരകൾ ഉണ്ടായിരുന്നതുകൊണ്ടു് ചുബാറി തന്റെ സാമർത്ഥ്യം പ്രകടിപ്പിക്കാൻ തീരുമാനിച്ചു. അവൻ ഐസിൽ നൃത്തം ചവിട്ടുമ്പോൾ കാൽ വഴുതി വീണു.

ആ വീഴ്ചയിൽ സോന്യയുടെ കൈ ഒടിഞ്ഞു. എല്ലു് രണ്ടിടത്തു് ഒടിഞ്ഞിരുന്നു, കണങ്കയ്യിലും കൈമുട്ടിന്റെ താഴെയും. സോന്യ അതേപ്പറ്റി പിന്നീടു് പറഞ്ഞതു് ഇങ്ങിനെയാണു്: “വേദനകൊണ്ടു് ആദ്യം എനിക്കു് വായിൽ വല്ലാത്ത ഒരുതരം മധുരം തോന്നി. പിന്നീടു് ഞാൻ നക്ഷത്രമെണ്ണി.”

ആ സമയത്തു് പരിചയമുള്ള ഒരാൾ ആ വഴി വന്നു. അയാൾ ഓടിപ്പോന്നു് ചുബാറിയേയും സോന്യയേയും എണീപ്പിച്ചു.

“വേദനയുണ്ടോ?”

“ഉണ്ടു്,” സോന്യ പല്ലുകുടിച്ചു കരച്ചിലമർത്തിക്കൊണ്ടു് പറഞ്ഞു “അയ്യോ! എന്റെ കയ്യിൽ തൊടരുതേ! നമുക്കു് വീട്ടിൽപ്പോകാം!”

ഞാനും അമ്മയും നൂലഴിച്ചെടുക്കുകയായിരുന്നു. പെട്ടെന്നു് മുറിയുടെ വാതിൽ ആരോ തള്ളിത്തുറന്നു. മുറിയിലേക്കു് ആവി അടിച്ചു കയറി. ഒടിഞ്ഞ കൈ താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ടു് സോന്യ അകത്തേക്കു വന്നു. ഞങ്ങളുടെ പരിചയക്കാരൻ മറ്റൊരു വശത്തുനിന്നു് അവളെ താങ്ങിയിരുന്നു.

സോന്യയുടെ തൊപ്പി വീണുപോയിരുന്നു. അവളുടെ മുടി ഉലഞ്ഞുകിടന്നു. പുരികങ്ങളിലൊന്നു് ഉയർന്നു് ഏതാണ്ടു് മുടിയുടെങ്ങുന്നിടത്തെത്തിയിരുന്നു. ആ സ്വഭാവം അവൾക്കു് അമ്മയിൽനിന്നു് കിട്ടിയതാണു്.

“പേടിക്കണ്ട, അമ്മേ,” അവൾ പറഞ്ഞു. “കൈ ഒന്നൊടിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. പക്ഷെ അതു ചുബാറിയുടെ കുറ്റമല്ല. അവൻ കാലുതെറ്റി വീണതാണു്. അവനും വേദനിച്ചു.”

യേശുക്കൊണ്ടു് അമ്മയുടെ കണ്ണുകൾ വികസിച്ചു. അമ്മ കരഞ്ഞു: “എന്റെ ആയുസ്സിന്റെ പകുതി.... നിങ്ങളേയും നിങ്ങളുടെ ചുബാറി

യേയും കുറിച്ചുള്ള പേടികൊണ്ട് എന്റെ ആയുസ്സിന്റെ പകുതി കുറഞ്ഞു.... ഇനി എന്തു ചെയ്യണമെന്ന് എന്നിക്കറിയില്ല!”

പിന്നത്തെ ബഹളം ഒന്നും പറയാനില്ല! സഹായിക്കാൻ സന്നദ്ധരായി എല്ലാവരും ഓടിനടന്നു. സോന്യയുടെ ആട്ടിന്തോൽ കോട്ട് ഊരി മാറാൻ അമ്മ ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ കൈ ഊരാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ സോന്യ നിലവിളിച്ചു. ഒടുവിൽ അമ്മ കോട്ടിന്റെ കൈ മുറിച്ചുകളഞ്ഞു. സോന്യയുടെ കൈത്തണ്ട വീങ്ങി തടിപോലെയിരുന്നു. അവൾ അതു ചുടുവെള്ളത്തിൽ മുക്കിപ്പിടിക്കാൻ അരോ പറഞ്ഞു. ഉടൻ അങ്ങിനെ ചെയ്തു. പിന്നീട് അതേപ്പറ്റി തർക്കമായി.

“ചുടുവെള്ളത്തിലല്ല. തണുത്ത വെള്ളത്തിലാണ് മുക്കേണ്ടത്.”

തണുത്ത വെള്ളത്തിൽ അവളെക്കൊണ്ട് കൈ മുക്കിച്ചു. വേദന കൊണ്ട് സോന്യയുടെ മുഖം നീലനിറമായി. അവൾ കരാനേരും സഹിച്ചെങ്കിലും ഒടുവിൽ നിലവിളിച്ചു:

“അയ്യോ! അയ്യോ! വേദന സഹിക്കാൻ വയ്യ!”

അപ്പോഴേക്കും അച്ഛനും ഞങ്ങളുടെ തടിയൻ ഡോക്ടറും അവിടെ എത്തിക്കഴിഞ്ഞു. ഡോക്ടർ സോന്യയുടെ നേരെ കനിഞ്ഞു നോക്കിയിട്ട് നിരാശയോടെ കൈകളുയർത്തി. അപ്പോൾത്തന്നെ വെള്ളം എടുത്തു മാറി. ബാൻഡേജിനുള്ള തുണിയും ചെറിയ കുറെ കമ്പുകളും ചോക്ക പോലെ വെളുത്ത എന്തോ ഒരു സാധനവും അദ്ദേഹം സഞ്ചിയിൽനിന്ന് പുറത്തെടുത്തു.

ഡോക്ടർ കോട്ട് അഴിച്ചുമാറി, ഷർട്ടിന്റെ കൈകൾ മടക്കിവച്ചു. അച്ഛനും അമ്മയും കൂടി സോന്യയെ പിടിച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.

“അയ്യോ!” സോന്യ ഊക്കെ വിളിച്ചുകൂവിക്കൊണ്ട് ഡോക്ടറുടെ വയറിനിട്ട് ഒരു തൊഴി കൊടുത്തു. അദ്ദേഹം റബ്ബർ പന്തുപോലെ മുറിയുടെ മറ്റൊരു വശത്തേക്ക് തെറിച്ച്.

“ഡൈറുമായിരിക്കട്ടെ, മോളേ, ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് എല്ലാം ശരിയാകും.”

സോന്യ ബോധം കെട്ടു.

ഡോക്ടർ സോന്യയുടെ കൈ ഒരു കമ്പുവച്ച് കെട്ടിവയ്ക്കുകയും അവൾക്ക് മരുന്നു കൊടുക്കുകയും ചെയ്തു. അവളെ കിടപ്പുമുറിയിൽ

കൊണ്ടുവന്നു കിടത്തി. ഒരു നിമിഷംപോലും അനങ്ങാതെ കിടക്കാൻ അവൾക്കു കഴിഞ്ഞില്ല. വേദന സഹിക്കവയ്ക്കാതെ രാത്രിമുഴുവൻ അവൾ മുറിയിൽ അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കുകയായിരുന്നു. ഞാൻ ഇടയ്ക്ക് പല പ്രാവശ്യം ഉണർന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം സോന്യ വച്ചുകെട്ടിയ കൈ താങ്ങിപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് അങ്ങോട്ടുമിങ്ങോട്ടും നടക്കുകയും വേദനകൊണ്ട് ‘‘അയ്യോ! അയ്യോ!’’ എന്നു ഞരങ്ങുകയും ചെയ്യുന്നതാണ് ഞാൻ കണ്ടത്.

ചുബാറി ഒരു ഉത്തമസുഹൃത്തായിരുന്നു. അവൻ ഞങ്ങളേയും ഞങ്ങൾക്കു് അവനേയും ഒരുപോലെ ആവശ്യമായിരുന്നു.

‘‘ചുബാറി ഒരിക്കലും നമ്മളെ നിരാശപ്പെടുത്തുകയില്ല,’’ ഞങ്ങൾ പറയാറുണ്ടു്.

അതു ശരിയായിരുന്നു. അവൻ ഒരിക്കലും ഞങ്ങളെ നിരാശപ്പെടുത്തിയിട്ടില്ല.

ഞങ്ങൾ അവനോടൊപ്പം ഒരുപാടു സമയം ചെലവഴിക്കുകയും അവനെ ലാളിക്കുകയും ചെയ്തിരുന്നതുകൊണ്ടോ അതോ അവന്റെ ബുദ്ധി ശക്തികൊണ്ടോ എന്നോ, അവൻ ഞങ്ങളുടെ മനോവ്യാപാരങ്ങൾ അപ്പപ്പോൾ മനസ്സിലാകും. ഞങ്ങൾ എപ്പോഴും അവനോടു് സംസാരിക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ ശബ്ദത്തിൽനിന്നു് ഞങ്ങളുടെ മനോവികാരം തിരിച്ചറിയാൻ അവൻ കഴിഞ്ഞിരുന്നു.

ഒരിക്കൽ എന്നെയും നതാഷയേയും അമ്മ ചില കാര്യങ്ങൾക്കായി പട്ടണത്തിലേക്കയച്ചു. ഞാൻ സാമാനങ്ങൾ വാങ്ങാൻ ചന്തയിൽ ഇറങ്ങി. നതാഷ ചുബാറിയേയുംകൊണ്ടു് ഒരു വശത്തേക്കു് മാറി കാത്തു നിന്നു.

കുറെ സമയം കഴിഞ്ഞു് ഞാൻ നോക്കിയപ്പോൾ കുറെ ആളുകൾ അവരുടെയടുത്തു വന്നു് ചുബാറിയെ തലോടുകയും ഉറക്കെ ചിരിക്കുകയും ചെയ്യുന്നതു് കണ്ടു്.

എല്ലാം വാങ്ങിക്കഴിഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾ തണലിലിരുന്നു് ചുബാറിനോടു് കുറെ പുല്ലുകൊടുക്കുകയും ആകെ എത്ര പണം ചിലവാക്കിയെന്നു് കണക്കുകൂട്ടിനോക്കുകയും ചെയ്തു. വെയിലാറുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾ അവിടെയിരുന്നു് വിശ്രമിച്ചു.

വീട്ടിലേക്കു മടങ്ങാൻ തയ്യാറാകുമ്പോഴാണ് ഞാൻ ഓർക്കുന്നത് എനിക്ക് ചെരുപ്പുകുത്തിയുടെ കടയിൽ പോകേണ്ടിയിരുന്നുവെന്ന്. വാങ്ങിയ സാധനങ്ങളും ചുമ്പാറിയേയും സൂക്ഷിച്ചുകൊള്ളണമെന്ന് നതാഷയോടു പറഞ്ഞിട്ട് ഞാൻ പട്ടണത്തിന്റെ മറ്റൊരു ഭാഗത്തേക്ക് തിരക്കിട്ടു നടന്നു.

ഞാൻ നതാഷയുടെയടുത്തു് തിരിച്ചുവന്നപ്പോൾ നേരം സന്ധ്യയായി.

പിന്നെയും കുറെ ആളുകൾ തന്റെ അടുത്തു വന്നുവെന്നും എവിടെയാണ് താമസിക്കുന്നതെന്ന് അന്വേഷിച്ചെന്നും നതാഷ പറഞ്ഞു.

“തടാകത്തിനടുത്താണ് താമസിക്കുന്നതെന്ന് ഞാൻ അവരോടു പറഞ്ഞു. അവരുടെ കതിരയെ നീ ഒന്ന് കാണേണ്ടിയിരുന്നു. എന്തൊരു ഭംഗിയാണ്!”

എനിക്ക് കുറച്ചു പരിഭ്രമം തോന്നി. ഞങ്ങളുടെ അയല്പാരുന്റെ രണ്ടു കതിരുകളെ ആരോ മോഷ്ടിച്ചുകൊണ്ടുപോയെന്ന് ഇന്നലെ ആരോ പറയുന്നതു കേട്ടു.

“നതാഷ, വേഗം നമുക്ക് പുറപ്പെടാം. ചുമ്പാറിയ്ക്ക് എന്തെങ്കിലും സംഭവിച്ചാലോ എന്നാണ് എന്റെ പേടി.”

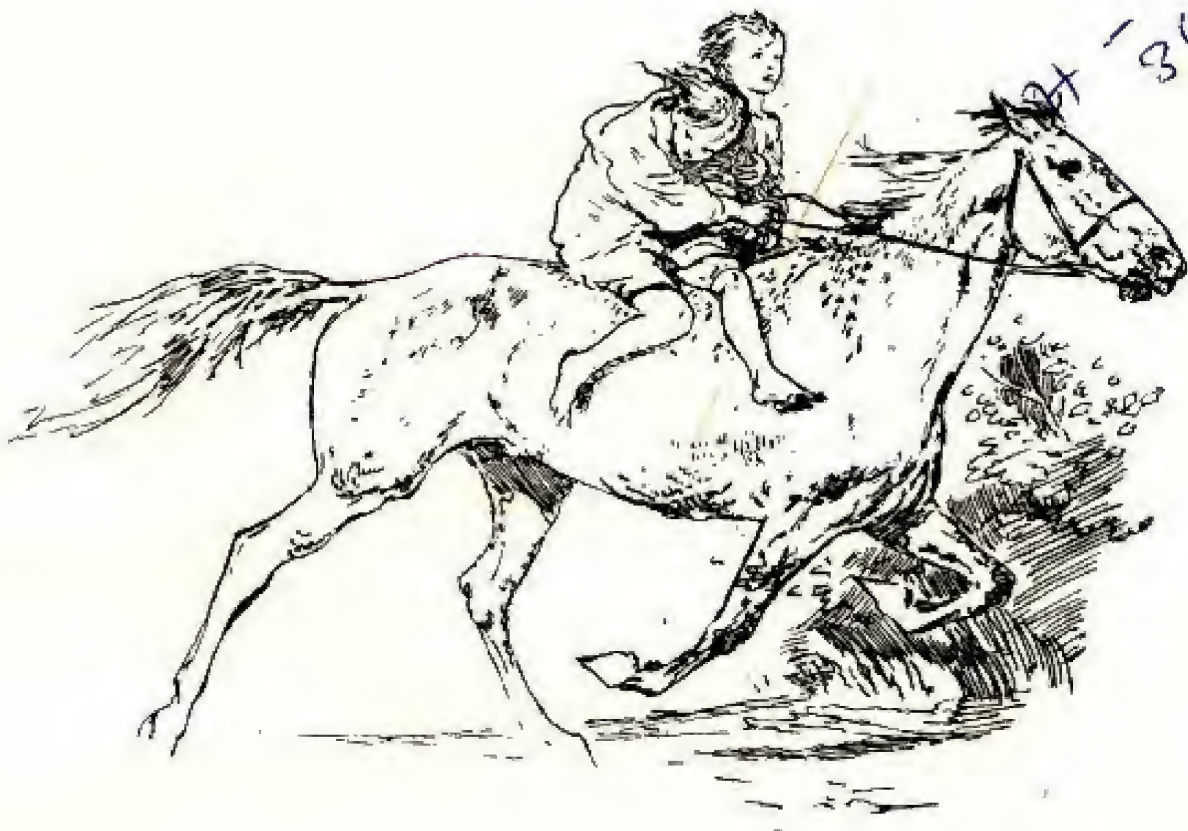
ഞങ്ങൾ ധൂതിയിൽ സാമാനങ്ങളൊക്കെ ജീനിസഞ്ചിയിലാക്കിത്തുടങ്ങി. എങ്കിലും എല്ലാം എടുത്തുവെച്ചിട്ട് ചുമ്പാറിയ്ക്ക് വെള്ളം കൊടുക്കാൻ കിണറ്റിനരികിലെത്തിയപ്പോഴേക്കും ഇരുട്ടായിക്കഴിഞ്ഞു.

ഇരുവശത്തും മരങ്ങളുള്ള ഒരു ഇരുണ്ട വഴിയെയാണ് ഞങ്ങൾക്കു പോകേണ്ടതു്. അതു് മലയിടുക്കുവരെ നീണ്ടു കിടന്നു. മലയിടുക്കിൽ ഞങ്ങൾക്ക് ഒരു പുഴ കടക്കാനുണ്ടു്. പിന്നീടു് കുത്തനെയുള്ള ഒരു കുന്നുകയറി ഒരു വയലും കടന്നുവേണം തടാകത്തിനടുത്തെത്തുവാൻ.

ഞങ്ങൾ പുറപ്പെട്ടു. ചുമ്പാറി പറക്കുകയായിരുന്നു. നതാഷ എന്റെ അരയിൽ കൈകൾ ചുറ്റിക്കൊണ്ടു് പിന്നിലാണ് ഇരുന്നതു്. ജീനിയില്ലാതെയാണ് ഞങ്ങൾ സഞ്ചരിച്ചതു്.

ഏതാണ്ടു് രണ്ടു കിലോമീറ്റർ കഴിഞ്ഞതേയുള്ളൂ. ആരോ ഞങ്ങളെ പിൻതുടരുന്നുണ്ടെന്ന് എനിക്ക് തീർച്ചയായി.

147
- 3433



“നതാഷ, നീ മുമ്പിൽ ഇരുന്നു,” ചുബാറിയെ നിർത്തിയിട്ട്, നതാഷയ്ക്ക് ചവിട്ടിക്കയറാൻ എന്റെ കാലു നീട്ടിക്കൊണ്ട് ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“അതെന്തിനാ?”

“നമ്മൾ വളരെ വേഗത്തിൽ പോകാൻ തുടങ്ങുകയാണ്. പിന്നിലിരുന്നാൽ നീ എന്നെ വലിച്ചു താഴെയിടും. നീയും വീഴും. മുമ്പിലിരുന്നാൽ നിനക്ക് ചുബാറിയുടെ കഞ്ചിരോമത്തിൽ മുറുകെ പിടിച്ചിരിക്കാം.”

നതാഷ മുമ്പിൽ കയറി.

“നമുക്ക് പോകാം, ചുബാറി!”

ചുബാറി ഇരുട്ടിലേക്കു കുതിച്ചുപാഞ്ഞു. അവൻ ഇത്ര നന്നായി ഒരിക്കലും ഓടിയിട്ടില്ല.

നല്ല കാര്യമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ മുമ്പോട്ടു പാഞ്ഞുകൊണ്ടിരിക്കുമ്പോൾ മരങ്ങൾ പിന്നിലേക്കു് പറന്നുപോവുകയാണെന്നു തോന്നി.

കഴിയുന്നതും വേഗം മലയിടുക്കിലെത്തണമെന്നായിരുന്നു ഞങ്ങളുടെ ഉദ്ദേശം. കാരണം അവിടെ താമസിക്കുന്ന മില്ലുകാരൻ ഞങ്ങളുടെ സുഹൃത്താണ്. അയാൾ ഞങ്ങളെ വീട്ടിൽ കൊണ്ടുചെന്നാക്കാതിരിക്കുകയില്ല.

കാറു് പിന്നിൽനിന്നാണ് വീശിയിരുന്നതു്. കളമ്പടി ശബ്ദം കൂടുതൽ അടുത്തടുത്തു വരുന്ന ശബ്ദം ഞങ്ങൾ കേട്ടു.

പിൻതുടരുന്നവർ ഞങ്ങളുടെ ഒപ്പമെത്തുമെന്ന് എനിക്കു മനസ്സിലായി. ഞാൻ അപകടകരമായ ഒരു അടവു് കൈക്കൊള്ളാൻ തീരുമാനിച്ചു: അവർ കടന്നുപോകുന്നതുവരെ ഞങ്ങൾ ഒളിച്ചിരിക്കും.

റോഡിൽനിന്നു് മാറി പടർന്നു പന്തലിച്ചിനില്ക്കുന്ന ഒരു മരത്തിന്റെ ചുവട്ടിൽ ഞങ്ങൾ ഒളിച്ചിരുന്നു.

കളമ്പടിശബ്ദം വളരെ അടുത്തെത്തി. ചുബാറി ചെവി കൂർപ്പിച്ചു. പെട്ടെന്നു് ഭയംകൊണ്ടു് ഞാൻ തരിച്ചിരുന്നു. അവരുടെ കതിരുകൾ പെൺകുതിരയായിരിക്കും! ചുബാറി തീർച്ചയായും ചിന്തിക്കുന്നു!

“നമ്മൾ ഒളിച്ചിരിക്കുന്നതു് എന്തിനാണു്?” നന്താഷ എന്റെ ചെവിയിൽ ചോദിച്ചു.

“മിണ്ടല്ലേ, നന്താഷ! വാതുറക്കാൻ പാടില്ല. ചുബാറി, എന്റെ പൊന്നേ, നീയും ഒന്നും മിണ്ടരുതേ!” ചുബാറിയുടെ ചുട്ടുള്ള കഴുത്തിൽ തടവിക്കൊണ്ടു് ഞാൻ ഉൽക്കണ്ഠാകലയായി മന്ത്രിച്ചു.

നിലാവത്തു് ഒരു നിഴൽ നീങ്ങുന്നതു് കണ്ടു.

നന്താഷ ചുബാറിയോടു് സ്വകാര്യം പറയുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ആലിലപോലെ വിറച്ചു.

പെൺകുതിര റോഡിലെ വളവു തിരിഞ്ഞു് മറഞ്ഞു.

“അവർ കടന്നുപോയി, ഇല്ലേ?”

“നില്ല! പറയാൻ വരട്ടെ!”

ആ സമയത്തു് ചുബാറി തലയുയർത്തി എന്തോ ശ്രദ്ധിച്ചിട്ടു് ഉറക്കെ ചിന്തിച്ചു.

ഞങ്ങൾ രണ്ടുപേരും ഞെട്ടി.

രണ്ടു മൂന്നു കുതിരകൾ അവന്റെ വിളികേട്ട് ചിനച്ചു. കുറെ വണ്ടികൾ വഴിയിൽ പ്രത്യക്ഷപ്പെട്ടു. ആ വണ്ടികൾ തടാകത്തിനടുത്തേക്കാണ് പോകുന്നതെന്ന് വിചാരിച്ച് ഞാൻ സന്തോഷിച്ചു. അങ്ങിനെയൊന്നെങ്കിൽ മില്ലുകാരനെ ബുദ്ധിമുട്ടിക്കാതെ വണ്ടികളോടൊപ്പം വീടുവരെ പോകാം.

ഞങ്ങൾ മില്ലും മലയിടുക്കും കടന്ന് വഴി രണ്ടായി പിരിയുന്ന ഒരിടത്തെത്തി. എല്ലാ വണ്ടികളും ഇടതുവശത്തേക്ക് തിരിഞ്ഞു. വീണ്ടും ഞങ്ങൾ ഒറ്റയ്ക്കായി.

നല്ല നിലാവുള്ള രാത്രിയായിരുന്നു അത്. റോഡ് ഒരു വെള്ള വിരിപ്പുപോലെ മുമ്പിൽ നിവർന്നുകിടന്നു.

“ചുബാറി, വേഗം!”

അവസാനത്തെ വണ്ടി കാഴ്ചയിൽനിന്നു മറഞ്ഞയുടൻ മുമ്പു കേട്ട കളമ്പടിശബ്ദം പുറകിൽനിന്നു വീണ്ടും കേട്ടുതുടങ്ങി.

നതാഷ താഴെ വീഴാതെ ചുബാറിയുടെ കഞ്ചിരോമത്തിൽ അളിപ്പിടിച്ച്. ഞാൻ അവന്റെ പള്ളകളിൽ മുട്ടുകളമർത്തിക്കൊണ്ട് അവനെ അവന്റെ ഇഷ്ടപോലെ ഓടാൻ വിട്ടു.

നിലാവിൽ കളിച്ചുനിൽക്കുന്ന വഴിയിലൂടെ ഒരു കറുത്ത നിഴൽ അടുത്തടുത്തുവരുന്നു!

“ചുബാറി, എല്ലാം നിന്നേയാണ് ആശ്രയിച്ചിരിക്കുന്നത്!”

ചുബാറി കുതിച്ചു പാഞ്ഞു. ഞങ്ങളുടെ ഉൽക്കണ്ഠയും ഭയവും അവനെ ആവേശിപ്പിച്ചു തോന്നി. ഒരു മരണപ്പാച്ചിലായിരുന്നു അത്.

ഗ്രാമത്തിലെ വിളക്കുകൾ കണ്ടുതുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ നിരത്തിലൂടെ പാഞ്ഞു മൂലതിരിഞ്ഞു ഞങ്ങളുടെ ഗയിററിനു മുമ്പിലുള്ള പുൽത്തകിടിയിലെത്തി. അപ്പോഴാണ് ഞങ്ങൾക്ക് ജീവൻവീണത്.

ചുബാറി പെട്ടെന്നു നിന്നതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ അവന്റെ തലയ്ക്കു മുകളിലൂടെ തെറിച്ച് വീണു.

ഓടിയടുക്കുന്ന കാലൊച്ചകൾ കേട്ടു. ഒരു റാത്തലുംകൊണ്ട് ആരോ പടിക്കലേക്കു വന്നു.

“ഞാൻ തീർച്ചയായിട്ടും അവർ വരുന്ന ശബ്ദം കേട്ടു. അവൻ അതിവേഗം പാഞ്ഞുവന്നു ഗയിററിനടുത്തു നിന്നു,” സോന്യയാണ് സംസാരിച്ചത്.

ചുബാറി ചിന്തിച്ചു.

“കേട്ടോ? അതു ചുബാറിയാണ്. അവർ മടങ്ങിയെത്തി!”

“അവരാണെന്ന് തീർച്ചയായാണോ?” പൂമുഖത്തുനിന്ന് അമ്മ ഉറക്കെ ചോദിച്ചു.

“ഇതു ഞങ്ങളാണ്! ഗയിറു തുറക്കൂ!” വിറയ്ക്കുന്ന ശബ്ദത്തിൽ ഞാൻ വിളിച്ചുപറഞ്ഞു. “ആരും ഗയിറു തുറക്കാത്തതെന്താണ്?”

ഞങ്ങൾ ചുബാറിയുടെ കടിഞ്ഞാണിൽ പിടിച്ചു അവനെ മുറുത്തുകൊണ്ടു പോയി.

“പൊന്നേ! തങ്കം! നീ മിടക്കുന്നാണ്!” നതാഷ ചുബാറിയുടെ ചെവിയിൽ മന്ത്രിച്ചു.

“നതാഷ, ആരോടും ഒരക്ഷരം മിണ്ടിപ്പോകരുത്!”

എന്നാൽ അന്നത്തെ പരാക്രമങ്ങൾ രഹസ്യമായി വയ്ക്കാൻ ഞങ്ങൾ കഴിഞ്ഞില്ല. സോന്യയും യൂലിയയും ചുബാറിയെ ചെന്നുനോക്കിയിട്ട് തിരിച്ചുവന്ന് ഞങ്ങളുടെ നേരെ തട്ടിക്കയറി:

“നിങ്ങൾ എന്താണ് ചെയ്തത്? ചെന്നു അവനെ ഒന്ന് നോക്കൂ! അവൻ വിയർപ്പിൽ കളിച്ചിരിക്കുന്നു! അവൻ ശ്വാസംവിടാൻ വിമ്മിഷ്ടപ്പെടുന്നു!”

“നിങ്ങൾ ചെയ്തത് കൊള്ളാം! ആ കുതിരയുടെ പുറത്തു ഇനി നിങ്ങൾ കയറുകയില്ല!”

“ഞങ്ങൾ അവനെ വേഗത്തിൽ ഓടിച്ചില്ല.” നതാഷ എന്നെ നോക്കിയിട്ട് അമ്പരപ്പോടെ പറഞ്ഞു. “ഞങ്ങൾ പതുക്കെ ഓടിച്ചുവരികയായിരുന്നു.”

“പതുക്കെ വരികയായിരുന്നുപോലും! നന്നേ! അവനെ കണ്ടാൽ തന്നെ അതറിയാം!”

“ശരിയാണ്. നതാഷ, നീ സത്യം പറയാൻ മടിക്കുന്നതെന്തിനാണ്? ഞങ്ങൾ വളരെ വേഗത്തിലാണ് വന്നത്. വാസ്തവത്തിൽ വഴികുഴപ്പം അവൻ കുതിച്ചോടുകയായിരുന്നു!”

“പിന്നെ എന്തിനാണ് ഒരക്ഷരം മിണ്ടിപ്പോകരുതെന്ന് നീ എനോടു പറഞ്ഞത്?”

“എന്തിനെപ്പറ്റി മിണ്ടരുതെന്നാണ്?” അമ്മ ചോദിച്ചു.

“ഞങ്ങൾ അവരെ പേടിച്ച് ഓടുകയായിരുന്നെന്ന്,” നതാഷ പറഞ്ഞു.

രഹസ്യം പുറത്തുപാടി. അതുകൊണ്ട് എനിക്ക് നടന്ന സംഭവം ആദ്യംമുതൽ വിവരിച്ചു പറയേണ്ടിവന്നു.

എന്നു സാധനവും ചുമ്പാറിയുമായി പങ്കിടുന്നത് ഞങ്ങൾക്ക് ശീലമായിത്തീർന്നു. അതുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ തിന്നുന്ന എന്തു സാധനവും ഞങ്ങൾ അവൻ കൊടുക്കാറുണ്ടായിരുന്നു. ഒരു ദിവസം നതാഷ ഇറച്ചി വട തിന്നുകയായിരുന്നു. ചുമ്പാറി ജീജ്ഞാസയോടെ അതു മണത്തുനോക്കി. അവൾ പകുതി അവൻ കൊടുത്തു. അവൻ അതു സ്വാദോടെ തിന്നിട്ട് പ്രതീക്ഷയോടെ നതാഷയെ നോക്കി—ഇനിയും കിട്ടാൻ. മറ്റൊരവസരത്തിൽ ഞങ്ങൾ ഒരു വിനോദയാത്രയ്ക്കു പോയി. തിരിച്ചു പോരാൻ നേരത്തു് ബാക്കി വന്ന ആഹാരസാധനങ്ങളെല്ലാം ഞങ്ങൾ തിന്നുതുടങ്ങി. അവ വീട്ടിലേക്ക് തിരിച്ചു ചുമ്പാറി ഞങ്ങൾ ആഗ്രഹിച്ചില്ല. ഞങ്ങൾക്ക് എല്ലാവർക്കും വയറു നിറഞ്ഞു. എന്നിട്ടും കററൊട്ടിയും ഒരു കുപ്പി പാലും മിച്ചമായി. റൊട്ടി ഞങ്ങൾ പട്ടിക്കു കൊടുത്തു. ഒരു തമാശയ്ക്കായി ഞങ്ങൾ പാലു് യൂലിയയുടെ തൊപ്പിയിലൊഴിച്ചു ചുമ്പാറിക്കു നീട്ടി.

അവൻ അതു മുഴുവൻ കടിച്ചു. കററൊട്ടിയും തിന്നു.

കുതിരകൾ ഇറച്ചിവട തിന്നുകയും പാലു കടിക്കുകയും ചെയ്യുമെന്ന് ഞങ്ങൾ ഉറപ്പിച്ചു പറയുമ്പോഴെല്ലാം മുതിർന്നവർ അത്ഭുതപ്പെടാറുണ്ട്.

“ആരു പറഞ്ഞു?”

“ചുമ്പാറി. അവൻ അതെല്ലാം വലിയ ഇഷ്ടമാണ്.”

ഞങ്ങൾക്ക് ചുമ്പാറിയുടെ പുറത്തു് കൊടുങ്കാടുകളുടെ ഉള്ളിൽ പോകാൻപോലും യേമില്ലായിരുന്നു. ചുമ്പാറി ഞങ്ങളെ സുരക്ഷിതമായി തിരിച്ചു വീടേത്തിക്കുമെന്നുള്ള വിശ്വാസമാണ് ഞങ്ങൾക്ക് ധൈര്യം നല്കിയതു്. ചിലപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് വഴി തെറ്റും. അപ്പോൾ ഞങ്ങൾ കടിഞ്ഞാണിൻനിന്ന് പിടിവിട്ടു് കുതിരപ്പുറത്തു് വെറുതെ ഇരിക്കും. ചുമ്പാറി തിരിച്ചുപോരാനുള്ള വഴി കണ്ടുപിടിക്കും.

ഒരു ദിവസം ഞങ്ങൾ ഉരുളക്കിഴങ്ങ് വാങ്ങാൻ മിഹൈലോവ്കയിലേക്കു പോയി. കുത്തനെയുള്ള ഒരു കുന്നിന്റെ നിറുകയിലായിരുന്നു ആ ഗ്രാമം. തലേദിവസം മഴയും മഞ്ഞും പെയ്തിരുന്നു. അതിനുശേഷം തണുപ്പുകൂടി. റോഡ് മുഴുവൻ ഉറഞ്ഞുകിടന്നു.

ഞങ്ങളുടെ മുമ്പിൽ മൂന്ന് തെന്നുവണ്ടികൾ ഉണ്ടായിരുന്നു. അവ മൂന്നും കുന്നിന്റെ അടിവാരത്തിൽ എത്തിയപ്പോൾ നിന്നു. കതിരുകൾ മുകളിലേക്കു കയറാൻ ഒരുക്കമില്ലായിരുന്നു. ഏതാനും ചുവടു മുമ്പോട്ടു വെച്ചിട്ട് അവ തിരിച്ചുവരും.

ഞങ്ങൾ അവരുടെ മുമ്പിൽക്കയറി.

“ചുബാരി, മുമ്പോട്ട്!” ഞങ്ങൾ പറഞ്ഞു. ചുബാരി അനുസരണയോടെ വണ്ടിവലിക്കുന്നത് കണ്ടപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് അഭിമാനം തോന്നി.

ഞങ്ങൾ മുകളിലേക്ക് കയറിത്തുടങ്ങി. നൂറു ചുവടു പോയപ്പോൾ, ചെയ്യുന്നത് വിഡ്ഢിത്തമാണെന്ന് ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായി. തലേദിവസം ലെിച്ചുവന്ന വെള്ളം ഉറച്ച് കട്ടയായിരുന്നു. ചുബാരിയുടെ കാൽ വഴുതിക്കൊണ്ടിരുന്നു. റോഡിന് വീതി തീരെ കുറവായിരുന്നു. മലയോരത്തിനും മലയിടുക്കിനും ഇടയ്ക്കായിരുന്നു അത്.

വണ്ടി തിരിക്കാൻ അവിടെ സൗകര്യമില്ല. മുമ്പോട്ടു പോവുകയേ വഴിയുള്ളൂ. അടിയിൽ നിന്നിരുന്ന ആളുകൾ എന്തൊക്കെയോ വിളിച്ചു പറയുന്നുണ്ടായിരുന്നു. പക്ഷെ ഞങ്ങൾക്ക് മനസ്സിലായില്ല. ഞങ്ങൾ പേടിയോടെ ചുബാരിയെ നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നു.

അവൻ തട്ടിത്തടഞ്ഞ് മുമ്പോട്ടുപോയി. ഒരിക്കൽ അവൻ വീണു. എണ്ണീറ്റ് അവൻ വീണ്ടും മുമ്പോട്ട് ഇഴഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. എങ്കിലും അവൻ തളർന്നുകഴിഞ്ഞു. മുകളിലെത്താറായി. കുന്നിന്റെ മുകളിൽ ആളുകൾ നിന്നിരുന്നു.

ചുബാരി മുട്ടുകുത്തി വീണു.

“ചുബാരി, എന്റെ പൊന്നേ, ഒന്ന് ശ്രമിച്ചുനോക്ക്!” തെന്നുവണ്ടിയുടെ ചട്ടത്തിൽ മുറുകെപ്പിടിച്ചുകൊണ്ട് സോന്യ യാചിച്ചു.

ചുബാരി മുട്ടുകുത്തി മുമ്പോട്ടിഴഞ്ഞു. അവൻ അണച്ചുകൊണ്ടിരുന്നു.



കുന്നിന്റെ മുകളിൽനിന്ന് ആളുകൾ ഞങ്ങളുടെയടുത്തേക്ക് ഓടിവന്നു. ഒരാൾ കടിഞ്ഞാണിൽ പിടിച്ചു, മറ്റൊരാൾ തെന്നുവണ്ടിയുടെ അച്ചുതണ്ടിൽ പിടിച്ചു. ഒരാൾ പിന്നിൽനിന്ന് തള്ളി.

“ഹീ ഹോ!” അവർ വിളിച്ചു. “ഒരു തരികൂടെ പോയാൽ മതി. ഒന്ന് ശ്രമിക്കൂ, മോനെ!”

ഞങ്ങൾ മുകളിലെത്തി അമ്പരന്നു നിന്നു.

“ഇവനാണ് കതിര!” ആളുകൾ പറഞ്ഞുകൊണ്ടിരുന്നു. “ഇങ്ങിനത്തെ ഒരു കതിരയുണ്ടെങ്കിൽ പിന്നെ എന്തു വേണം! അവൻ ഒരിക്കലും നിങ്ങളെ ഉപേക്ഷിക്കുകയില്ല! ഇഴഞ്ഞുവലിഞ്ഞാണെങ്കിലും ലക്ഷ്യത്തിലെത്തിക്കും!”

ഞങ്ങൾ കൃതജ്ഞതയോടെ ചുബാറിയെ നോക്കി.

അവന്റെ പുറം ഒരു ആൾക്കൂട്ടമുണ്ടായിരുന്നു. അവൻ വിറച്ചുകൊണ്ടിരിക്കുന്ന ഒരു കാൽ മുമ്പോട്ടു നീട്ടി, വിയർപ്പിൽ മുങ്ങിയ തളർന്ന

തല അതിൽ താങ്ങിവെച്ചുകൊണ്ട് കിടന്നു. അവന്റെ പള്ളകൾ ഉയരുകയും താഴുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു. എനിക്ക് അപരാധബോധം തോന്നി.

“അവൻ ശ്വസിക്കുന്നത് നോക്കൂ. എല്ലാം നമ്മളുടെ വിഡ്ഢിത്തം കൊണ്ട് പറിയതാണ്. നമുക്ക് ഹൃദയമില്ല. എന്തൊരു ക്രൂരതയാണ് നാം കാട്ടിയത്!”

ആ സംഭവം കഴിഞ്ഞു അധികകാലം ആകുന്നതിനുമുമ്പ് ചുബാറി രോഗിയായിത്തീർന്നു.

ഒരു ദിവസം ലായത്തിൽ കയറിച്ചെന്നപ്പോൾ അവൻ കിടക്കകയായിരുന്നു. അവൻ തിന്നാനിട്ട കച്ചി തൊട്ടിയില്ല.

“ചുബാറി, പൊന്നേ, എന്തു പറി? നിനക്ക് സുഖമില്ലേ?”

ഞങ്ങൾ വല്ലാതെ പരിഭ്രമിച്ചെങ്കിലും ഉച്ചവരെ കാക്കാൻ നിശ്ചയിച്ചു.

അന്ന് അച്ഛനേയും അമ്മയേയും എന്തോ പ്രശ്നം അലട്ടിയിരുന്നു. സോന്യ ചുബാറിയുടെ കാര്യം പറയാൻ തുടങ്ങിയപ്പോൾ അവർ അക്ഷമരായി പറഞ്ഞു:

“ഞങ്ങൾക്ക് ഇപ്പോൾ സമയമില്ല. പിന്നെ സംസാരിക്കാം.”

വൈകുന്നേരംവരെ ചുബാറി കിടന്നുകിടപ്പിൽ കിടന്നു.

ഞങ്ങൾ രാത്രിയിൽ അവൻ തണുക്കാതിരിക്കാൻ ഒരു കരിമ്പടംകൊണ്ട് പുതപ്പിച്ചു. കടിക്കാൻ ചുട്ടവെള്ളം കൊടുത്തു. കച്ചി അടുത്തേക്കു മാറ്റി വെച്ചുകൊടുത്തു.

അവൻ ആർത്തിയോടെ വെള്ളം കുടിച്ചു. പക്ഷെ കച്ചി തൊട്ടില്ല.

അന്ന് വൈകിട്ട് ഞങ്ങൾ കൂടിയാലോചിച്ചു.

പിറ്റേന്ന് കിഴക്ക് വെള്ളകീറിയപ്പോൾത്തന്നെ ഞാനും സോന്യയും പട്ടണത്തിലേക്കു പുറപ്പെട്ടു. അച്ഛന്റെ സ്നേഹിതനായ ഒരു തൃഗഡോ കൂടെ അടുത്തേക്കാണ് ഞങ്ങൾ പോയത്.

പട്ടണത്തിലേക്കു ഒരുപാട് നടക്കണം.

തണുപ്പ് അതികഠിനമായിരുന്നു. ഞങ്ങളുടെ മുഖം ചെമ്പരത്തിപ്പു പോലെ ചുവന്നു. കണ്ണിന്റെ ഇമകളിൽ മഞ്ഞു പറ്റിപ്പിടിച്ച്. വിരലുകളുടെ അറ്റം മരവിച്ചു. എന്നാൽ തണുപ്പോ ക്ഷീണമോ ഞങ്ങൾ വകവെച്ചില്ല. കാൽക്കീഴിൽ മഞ്ഞുപൊടിയുന്ന വിരസമായ ശബ്ദം മാത്രം ശ്രദ്ധിച്ചുകൊണ്ട് ഞങ്ങൾ നിശ്ശബ്ദരായി നടന്നുകൊണ്ടിരുന്നു. മനസ്സുനിറയെ രോഗിയായ പ്രിയപ്പെട്ട ചുബാറിയായിരുന്നു.

മൃഗഡോക്ടർ വീട്ടിലുണ്ടായിരുന്നു. അദ്ദേഹം മേശയ്ക്കടുത്ത് ഇരിക്കുകയായിരുന്നു. മുറിയിൽ ഒരു സമൊവാറും ഒരു പിഞ്ഞാണിയിൽ ചൂടുള്ള ദോശയും കുറെ ക്രീമും ഇരിപ്പുണ്ട്. അദ്ദേഹം ഉന്മേഷവാനായിരുന്നു.

“ഹാ! നമ്മുടെ പടയാളികൾ എത്തിയിരിക്കുന്നു!” അദ്ദേഹം തമാശയായി ഉറക്കെ പറഞ്ഞു. “ഇരിക്കിൽ, ദോശ തിന്നാം.”

“നന്ദി. ഞങ്ങൾക്ക് ദോശ വേണ്ട. ഞങ്ങൾ വേറെ ഒരു കാര്യത്തിനാണ് വന്നത്.”

ഞങ്ങൾ ഉൽക്കണ്ഠയോടെ വതിയ്ക്കൽത്തന്നെ നിന്നു. മുറിയിലെ ചൂടു തട്ടിയപ്പോൾ ഞാൻ വിറച്ചു. സോന്യയുടെ മുകൾ കണ്ണുകളും പിടിച്ച സമൊവാറിനേക്കാൾ തിളക്കമുള്ളവയായിരുന്നു.

“എന്തോ കഴുപ്പമുണ്ടെന്നു തോന്നുന്നു. എന്താണ് കാര്യം? അച്ഛനും അമ്മയ്ക്കും അസുഖമൊന്നും ഇല്ലല്ലോ?”

“ചുബാറിക്കു സുഖമില്ല.”

“ചുബാറിക്കോ? എന്തു പറ്റി?”

ഞങ്ങൾ വിവരം പറഞ്ഞു. അവൻ എണീക്കുകയോ തീറ്റ തിന്നുകയോ ചെയ്യുന്നില്ല. നേരത്തേതന്നെ—മഞ്ഞുമുടിയ മലയിടുക്കിൽ വീണുപോയതിൽപ്പിന്നെ—അവന്റെ ശ്വാസകോശങ്ങളിൽ ഒരേണ്ണം മാത്രം മെമ്പ്രവർത്തിക്കുന്നുള്ളവെന്ന വസ്തുതയും ഞങ്ങൾ അദ്ദേഹത്തെ അറിയിച്ചു.

“ശരി. നിങ്ങൾ എന്തൊരുത്തു വന്നത് വളരെ നന്നായി. ഒരു പക്ഷെ അവന്റെ അസുഖം ഭേദപ്പെടുത്താൻ കഴിഞ്ഞേക്കും. ഞാൻ കുറച്ചു കഴിഞ്ഞു വന്നേക്കാം. വൈകുന്നേരം തീർച്ചയായും ഞാൻ അവിടെ എത്തും.”

“വൈകുന്നേരമോ? പക്ഷെ അതിനുമുമ്പ് അവൻ.... ഇപ്പോൾ വരാൻ സൗകര്യപ്പെട്ടിരുന്നെങ്കിൽ നന്നായിരുന്നു.”

സോന്യ ആരും കാണാതെ എന്റെ നേരെ കൈ നീട്ടി. എന്റെ കയ്യിൽ രൂവാല ഉണ്ടെന്നാണ് അവൾ വിചാരിച്ചത്.

ഞാൻ പോക്കറ്റിൽ തപ്പി. രൂവാല ഇല്ല. സോന്യ കവിളിൽനിന്ന് ഒരു കണ്ണീർത്തുള്ളി വീരലുകൊണ്ട് തുടച്ചുമാറി.

“ഇവിടെ മുഴുവൻ ഈച്ചയാണ്.”

ഡോക്ടർ അവളെ നോക്കി പുഞ്ചിരിച്ചു.

“കരയേണ്ട കാര്യമൊന്നും ഇല്ല.”

ഞങ്ങൾക്ക് ധൈര്യമായി. അദ്ദേഹം ഞങ്ങളോടൊപ്പം വരും! അദ്ദേഹം ഓരോ നിർദ്ദേശങ്ങൾ കൊടുത്തു തുടങ്ങി.

“നമ്മുടെ അതിഥികൾക്കു ചായ കൊടുക്കൂ. ഞാൻ പോയി ഫെൽറ്റ് റ്റു ബൂട്ടുകളും മരുന്നുസഞ്ചിയും കൊണ്ടുവരാം.”

ഞങ്ങൾ ഇരുന്ന് ചായ കുടിച്ചു. ഡോക്ടർ ആവശ്യമുള്ള സാധനങ്ങൾ എടുത്തുവയ്ക്കുന്നതിനിടയിൽ ചിരിക്കുകയും തമാശപറയുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

“ഇതാ, ഞാൻ തയ്യാറായിക്കഴിഞ്ഞു. നിങ്ങൾ എങ്ങിനെയാണ് വന്നത്? കുതിരപ്പുറത്തോ തെന്നുവണ്ടിയിലോ?”

“ഞങ്ങൾ നടന്നാണ് വന്നത്. ഞങ്ങൾ വളരെ നേരത്തെ പുറപ്പെട്ടു. അഞ്ചുമണിക്ക്. വീട്ടിൽ ആരും ഉണരുന്നതിനുമുമ്പ്.”

“തടാകം മുതൽ ഇവിടം വരെ നിങ്ങൾ നടന്നാണ് വന്നതെന്നോ?”

“അതെ.”

“ശരി, നിങ്ങൾ ഒന്നാന്തരം പടയാളികൾതന്നെ. എനിക്ക് നിങ്ങളെ കൂടുതൽ ഇഷ്ടമായിത്തുടങ്ങി,” എന്നു പറഞ്ഞുകൊണ്ട് ആ നല്ല മനുഷ്യൻ ചിരിച്ചു. അദ്ദേഹവും ഭാര്യയും പരസ്പരം നോക്കി. കുതിരയെ വണ്ടിയിൽ പൂട്ടാനായി അദ്ദേഹം പുറത്തേക്കു പോയി.

ഞങ്ങൾ ചായ കുടിച്ചിട്ട് ഡോക്ടറുടെ ഭാര്യയോട് നന്ദിപറഞ്ഞു ഇറങ്ങി. അദ്ദേഹം എത്ര കുതിരകളെ ചികിത്സിച്ചു ഭേദമാക്കിയിട്ടുണ്ടെന്ന് വഴിക്ക് ഞങ്ങൾ ചോദിച്ചു. താൻ ചികിത്സിച്ചിട്ടുള്ള കുതിരകൾ മിക്കതും രക്ഷപ്പെട്ടിട്ടുണ്ടെന്ന് അദ്ദേഹം പറഞ്ഞപ്പോൾ ഞങ്ങൾക്ക് ആശ്വാസമായി.

വളരെ വേഗം ഞങ്ങൾ ഗ്രാമത്തിലെത്തി.

വീട്ടിന്റെ പടിക്കൽ എത്തിയ ഉടൻതന്നെ ആരോ ഗയിററ് തുറന്നിട്ടു. അത് യൂലിയയും നതാഷയുമായിരുന്നു. ഞങ്ങൾ വരുന്നുണ്ടോയെന്നു നോക്കാൻ അവർ പടിക്കൽ വന്നു നില്ക്കുകയായിരുന്നു. ഞങ്ങളെ കണ്ടയുടൻ കുററി തള്ളിമാറി അവർ ഗയിററ് തുറന്നു.

നേരെ ലായത്തിലേക്കാണ് ഞങ്ങൾ പോയത്.

ചുബാറി അപ്പോഴും ഒരു വശം ചെരിഞ്ഞു കിടക്കുകയായിരുന്നു. മൃഗഡോക്ടർ അവനെ പരിശോധിച്ചു. അവനെ എണ്ണിപ്പിക്കാൻ അദ്ദേഹം ശ്രമിച്ചു. എന്നാൽ ചുബാറിയുടെ കാലുകൾക്ക് അവനെ താങ്ങാൻ ശക്തിയുണ്ടായിരുന്നില്ല. അവൻ തറയിലേക്കു വീഴുകയും മോങ്ങുകയും ചെയ്തു. നതാഷ കരഞ്ഞുതുടങ്ങി. ഞങ്ങൾ ഭീതിപൂണ്ട കണ്ണുകളോടെ ഡോക്ടറുടെ മുഖത്തു നോക്കി.

“അവന്റെ സ്ഥിതി വളരെ ശോശമാണ്”, കുഞ്ഞുങ്ങളെ. അവന്റെ ദേഹം മുഴുവൻ പക്ഷവാതംകൊണ്ട് തളർന്നുപോയി. ഇനി ആർക്കും അവനെ രക്ഷിക്കാൻ കഴിയില്ല. രണ്ടു ദിവസത്തിൽ കൂടുതൽ അവൻ ജീവിക്കുകയില്ല. അവന്റെ ഈ ദുരിതം കഴിയുന്നതും വേഗം അവസാനിപ്പിക്കുകയാണ് ഇനി വേണ്ടത്. ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് അത് അവസാനിപ്പിക്കാം. അച്ഛനെവിടെ?”

ഡോക്ടർ വീട്ടിലേക്കു നടന്നു. ഞങ്ങൾ ചുബാറിയുടെ അടുത്തു തന്നെ നിന്നു. പരസ്പരം നോക്കാൻ ഞങ്ങളിലാർക്കും ധൈര്യമുണ്ടായിരുന്നില്ല. ഒടുവിൽ ഞാൻ തലപൊക്കി. ആരുടെയും മുഖത്തു അത്രയധികം ദുഃഖം തളംകെട്ടിനില്ക്കുന്നത് ഞാൻ ജീവിതത്തിൽ ഒരിക്കലും കണ്ടിട്ടില്ല.

വൈകുന്നേരമായപ്പോൾ ചുബാറിയുടെ രോഗം കൂടുതൽ വഷളായി. അവൻ ഞരങ്ങുകയും തലയിട്ടുതട്ടുകയും ചെയ്തുകൊണ്ടിരുന്നു.

പിറ്റേന്നു രാവിലെ ഞാനും സോന്യയും അച്ഛന്റെ മുഖിലെത്തി.

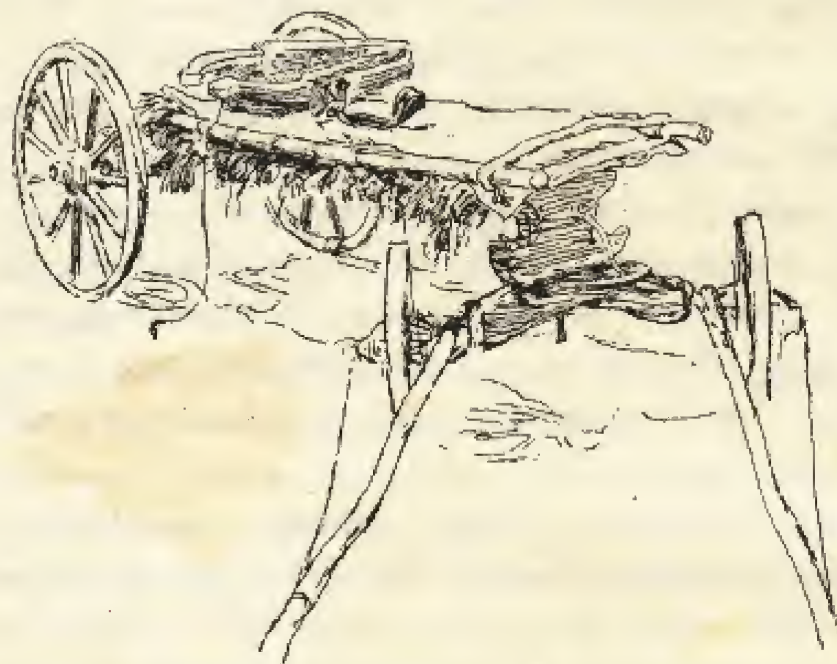
“ചുബാറിക്കു സഹിക്കാൻ കഴിയുന്നില്ല,” തൊണ്ടയിൽ എന്തോ തടയുന്നുണ്ടായിരുന്നെങ്കിലും ഞാൻ പറഞ്ഞു.

“ശരി,” അച്ഛൻ പറഞ്ഞു. “ഡോക്ടർ എന്തോട് എല്ലാം പറഞ്ഞു. വിഷമിക്കണ്ട, മക്കളേ, ഒരു നിമിഷംകൊണ്ട് എല്ലാം കഴിയും.”

അദ്ദേഹം കൈത്തോക്കു വച്ചിരുന്ന മേശ തുറന്നു.

ഞങ്ങൾ ഓടി വീടിന്റെ ഏറ്റവും അകന്ന മൂലയിൽ പോയി
ഇരുന്നു. ചുബാരിയെ പിന്നീട് ഞങ്ങൾ കണ്ടിട്ടില്ല.

അന്ന് രാത്രി വളരെ വൈകുന്നതോടെ ഞങ്ങൾ ഓറങ്ങിരുന്നു.
ചുബാരിയുടെ ശൂന്യമായ ലായത്തിൽനിന്ന് ദുഃഖാർത്തരായ കുട്ടികൾ
നിശ്ശബ്ദം പുറത്തേക്കു വരുന്നത് മുതിർന്നവർ ആരും കണ്ടില്ല.



വായനക്കാരോട്

ഈ പുസ്തകത്തേക്കുറിച്ചും അതിന്റെ വിവർത്തനം, ഗ്രാമ്, അച്ചടി എന്നിവയെ സംബന്ധിച്ചുള്ള നിങ്ങളുടെ അഭിപ്രായങ്ങളും മറ്റൊന്നെങ്കിലും നിർദ്ദേശങ്ങളെങ്കിൽ അവയും ഞങ്ങളെ അറിയിക്കാനുപേക്ഷ. ഞങ്ങളുടെ മേൽവിലാസം:

Progress Publishers
17, Zubovsky Boulevard
Moscow, USSR